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七嘴
八舌
小 臻

台
北
市
長
柯
文
哲
新
官
上
任
三
把
火
，
醫
生
本

色
，
看
到
病
徵
即
想
大
動
手
術
割
除
而
快
之
，
擺

出
一
副
要
大
刀
闊
斧
，
破
舊
立
新
，
要﹁
修
理﹂

台
北
市
的
款
，
首
先﹁
修
理﹂
專
車
路
；
再﹁
修

理﹂
市
長
辦
公
室
，
然
後﹁
修
理﹂
重
大
開
發

案
，
要
啟
動
重
新
議
約
；
非
常
之
有
衝
勁
！
但
卻
給
人

覺
得
原
來
之
前
的
台
北
市
真
的
那
麼
不
堪
？
當
見
到
他

連
英
國
交
通
部
長
也﹁
修
理﹂
就
不
禁
發
現
，
哎
呀
，

這
個
領
袖
修
養
竟
如
此﹁
超
凡﹂
？

日
前
英
國
交
通
部
長
克
雷
默
致
贈
柯
文
哲
一
枚
懷

錶
，
柯
文
哲
被
媒
體
問
到
，
送
鐘
錶
有﹁
送
終﹂
諧

音
，
是
否
會
忌
諱
時
？
他
笑
言
，
平
常
沒
用
錶
，
可
轉

送
別
人
或﹁
破
銅
爛
鐵
可
以
賣
一
些
錢﹂
。
結
果
引
起

很
大
迴
響
，
失
言
風
波
新
聞
登
上BBC

、
衛
報
等
，
台

灣
綠
營
人
幫
他
解
畫
，
讚
夠
真
性
情
！
有
說
不
過
是
冷

笑
話
，
表
達
方
式
可
能
是
幽
默
。
有
理
性
的
人
講
得

好
，
失
言
本
身
不
是
大
問
題
，
搞
不
懂
狀
況
才
是
嚴
重

的
問
題
，
柯
文
哲
的
思
維
顯
然
不
知
道
禮
儀
的
狀
況
，

收
受
國
際
友
人
紀
念
禮
品
，
有
一
套
嚴
謹
的
標
準
，
登

載
、
入
庫
、
典
藏
都
有
規
範
，
因
為
是﹁
公
產﹂
，
馬

虎
不
得
。
他
還
賴
選
戰
時
沒
有
外
交
禮
儀
課
。
這
是
自

己
責
任
呀
，
你
不
是
裝
備
好
才
上
陣
嗎
？

開
始
有
台
灣
人
意
識
到
領
袖
的
風
範
問
題
，
有
人
直

接
彈
柯
文
哲
，
他
固
然
智
商
遠
超
過
凡
人
，
但
在
很
多

方
面
只
有
中
學
生
的
水
平
，
服
裝
儀
容
也
不
修
飾
整

齊
，
會
見
外
賓
時
也
是
披
頭
散
髮
的
…
…
柯
P
以
為
還

在
台
大
醫
院
急
診
外
科
值
大
夜
班
嗎
？
試
問
世
界
上
哪

一
個
大
城
市
的
市
長
的
服
裝
儀
容
像
柯
P
這
樣
隨
便
、

邋
遢
的
。
柯
P
不
僅
要
上
禮
儀
課
，
更
要
重
修
公
民
基
本
生
活
倫

理
須
知
。

其
實
一
開
始
見
柯
文
哲
對
人
的
自
大
高
傲
態
度
和
講
話
的
語
氣

和
表
情
就
很
不
順
眼
，
因
太
沒
禮
貌
。
記
得
台
灣
元
旦
升
旗
儀
式

中
，
電
視
台
鏡
頭
捕
捉
住
馬
英
九
和
柯
文
哲
碰
頭
一
刻
，
只
見
馬

英
九
笑
着
伸
手
向
柯
文
哲
打
招
呼
時
，
柯
目
中
無
人
一
副
不
屑
表

情
回
應
。
嘩
，
那
種
嘴
臉
極
討
厭
！
坦
白
講
從
此
就
抱
着
一
種
睇

你
巴
閉
得
幾
耐
的
心
態
拭
目
以
待
！
果
然
被﹁
睇
死﹂
了
。

再
睇
到
他
向
台
灣
幾
大
商
家﹁
開
刀﹂
，
下
令
徹
查
三
創
園
區
、

大
巨
蛋
、
松
菸
文
創
等
等
開
發
案
，
北
市
府
與
富
邦
鴻
海
、
遠
雄
等

要
重
新
議
約
？
鴻
海
集
團
不
滿
，
在
六
大
報
刊
登
廣
告
，
要
求
市
府

四
十
八
小
時
內
回
應
還
清
白
，
等
不
到
市
府
回
應
就
停
工
。

柯
文
哲
火
爆
鬧
鴻
海
囂
張
，
威
脅
市
府
；
遠
雄
登
報
澄
清
，
柯

文
哲
就
說
：﹁
若
覺
得
委
屈
就
換
人
做
！﹂
登
報
澄
清
都
被
視
作

囂
張
，
這
是
甚
麼
思
維
？
作
為
領
袖
人
物
如
此
胸
襟
、
如
此
處
事

態
度
，
仲
想
做﹁
總
統﹂
？

柯
文
哲
最
語
出
驚
人
是
，
認
為
警
方
監
聽
程
序
太
繁
雜
，
可
能

會
讓
重
大
案
件
嫌
犯
有
機
會
逃
跑
，
他
認
為
監
聽
應
該﹁
先
斬
後

奏﹂
，
改
採
登
記
制
比
較
方
便
，
這
番﹁
監
聽
登
記
制﹂
的
話
引

發
朝
野
不
小
反
彈
，
認
為
對
辦
案
帶
來
的
小
利
將
遠
遠
比
不
上
侵

犯
人
權
的
大
弊
，
危
害
深
遠
。
連
蔡
英
文
也
指
出
，
柯
文
哲
講
究

效
率
之
餘
，
也
必
須
注
意
到
原
有
機
制
形
成
、
設
立
是
有
基
本
價

值
，
就
是
人
權
保
護
，
警
方
辦
案
時
能
保
持
效
率
，
人
權
應
該
被

保
護
。

媒
體
不
客
氣
批
評
柯
失
言
不
只
是
表
面
上
的
失
言
，
根
本
原
因

是
出
在
柯
文
哲
根
本
搞
不
清
楚
法
律
知
識
，
是
法
律
與
人
權
的
門

外
漢
。
做
領
導
最
忌
自
暴
其
短
，
難
道
真
的
認
為
管
理
醫
院
和
管

理
社
會
一
樣
嗎
？
醫
院
的
醫
護
人
員
、
病
人
都
是
單
純
醫
病
，
有

完
全
單
向
服
從
管
理
的
，
社
會
上
太
多
行
業
，
太
多
理
想
與
現
實

不
符
的
東
西
了
。

是
否
要
搞
到
火
頭
處
處
就
是
表
示
你
有
作
為
？
未
來
幾
年
台
北

市
恐
怕
更
炮
火
連
天
，
看
來
台
北
市
長
的
蜜
月
期
快
完
了
吧
！

高傲自大遲早自食其果

這
年
頭
言
不
由
衷
的
事
情
愈
來
愈
多
了
。

言
不
由
衷
一
般
分
兩
種
，
一
種
是
存
心

的
，
一
種
是
無
意
的
。

前
一
種
其
實
更
可
稱
之
為
欺
騙
，
筆
者
就

不
想
在
這
裡
費
時
理
論
。
偏
是
後
一
種
，
卻

時
時
從
你
眼
皮
底
下
、
耳
根
旁
邊
正
大
光
明
地
溜

過
，
讓
你
不
能
不
打
起
精
神
，
因
此
稍
為
廢
話
幾

句
。首

當
其
衝
的
是
房
地
產
，
房
地
產
廣
告
目
前
大

有
與
正
版
新
聞
打
擂
台
的
意
思
，
報
紙
的
頭
版
經

常
都
會
廣
廈
林
立
。
當
然
這
是
好
現
象
，
表
明
咱

們
的
經
濟
還
不
錯
，
通
貨
膨
脹
怎
麼
也
比
通
貨
萎

縮
要
討
人
喜
歡
。

問
題
是
那
些
樓
盤
的
名
字
起
的
委
實
有
些﹁
言

不
由
衷﹂
。

本
人
喜
歡
看
報
紙
，
連
房
地
產
廣
告
版
面
也
不

放
過
，
看
着
看
着
問
題
就
來
了
，
明
明
叫﹁×

×

廣
場﹂
，
結
果
樓
前
樓
後
並
無
半
個﹁
廣
場﹂
的
影
子
，
樓

與
樓
之
間
像
熱
戀
的
情
人
如
膠
似
漆
、
難
捨
難
分
。
聞

﹁
告﹂
而
來
的
潛
在
房
主
們
只
能
在
狹
窄
的
曲
徑
裡
尋
幽
。

至
於
那
些
標
明﹁×

×

花
園﹂
的
房
子
，
由
於
有
了
前
車

之
鑒
，
便
不
再
抱
太
大
希
望
，
所
以
也
就
沒
太
大
失
望
。
看

不
見
花
，
有
點
草
也
行
。
反
正
咱
們
都
不
是
存
心
找
茬
，
好

對
付
。

當
然
，
拿
房
地
產
說
事
，
是
圖
個
老
幼
咸
宜
通
俗
易
懂
。

其
實
比
房
地
產
表
現
突
出
的
多
着
呢
。

記
得
小
時
候
，
父
母
對
我
們
的
教
育
首
先
是
從﹁
表
裡
如

一﹂
開
始
的
。
要
求
很
簡
單
，
只
有
兩
個
字
：﹁
誠
實﹂
。

那
時
候
做
起
來
沒
覺
得
有
甚
麼
難
度
。

到
了
我
們
為
人
父
母
，
教
育
起
自
己
的
兒
子
來
，
情
況
卻

有
了
大
大
的
不
同
。
首
先
我
們
反
反
覆
覆
告
誡
他
，
世
界
是

多
麼
的
複
雜
，
廣
告
不
要
信
，
新
聞
甚
至
也
不
能
信
，
陌
生

人
更
不
能
信
，
千
萬
不
要
吃
別
人
的
東
西
，
那
裡
可
能
有

毒
。
放
學
到
了
家
門
口
遇
見
有
人
問
你
家
住
哪
裡
，
你
扭
頭

便
走
，
說
你
也
是
來
找
人
的
。

看
看
，
咱
們
不
正
在
教
給
孩
子﹁
言
不
由
衷﹂
嗎
？

人
類
的
生
存
空
間
愈
來
愈
小
，
生
活
的
壓
力
愈
來
愈
大
，

所
以﹁
言﹂
與﹁
義﹂
的
距
離
便
愈
來
愈
遠
了
。

凡
人
如
此
，
高
人
似
乎
也
不
能
免
俗
。
當
年
克
林
頓
總
統

在
電
視
屏
幕
上
不
也
說
了
一
大
通
言
不
由
衷
的
話
嗎
？
後
來

在
電
視
上
的
檢
討
是
否
言
而
由
衷
，
恐
怕
只
有
萊
溫
斯
基
知

道
了
。

由
此
可
見
，
這
毛
病
具
有
國
際
性
，
改
也
難
。

曾
經
有
一
本
書
很
是
暢
銷
，
書
名
叫
︽
格
調
︾
，
是
美
國

人
保
羅·
福
塞
爾
寫
的
書
，
看
的
人
都
覺
得
很
有
趣
，
之
所

以
覺
得
有
趣
，
是
因
為
對
號
入
座
，
均
覺
得
自
己
屬
於
書
上

稱
讚
的﹁
上
等
人﹂
。
某
人
如
發
現
自
己
的
習
慣
與
書
中
分

類
不
符
，
便
找
個
沒
人
的
地
方
細
細
參
研
，
努
力
使
自
己
中

規
中
矩
。
一
時
，﹁
格
調﹂
成
了
不
乾
膠
，
哪
兒
都
貼
，
人

人
都
怕
被
評
價
為﹁
真
沒
格
調﹂
。

誰
知
道
，
洋
人
同
咱
們
同
胞
開
了
個
小
玩
笑
。
最
近
據
報

紙
披
露
，
那
位
賓
夕
法
尼
亞
大
學
的
文
學
教
授
的
著
作
，
原

來
是
一
本
幽
默
作
品
，
這
位
仁
兄
調
侃
了
美
國
的
一
些
人
和

事
，
從
總
統
到
平
民
，
但
並
沒
打
算
讓
你
相
信
。
結
果
美
國

人
倒
沒
怎
麼
真
信
，
中
國
的
知
音
們
卻
信
得
一
塌
糊
塗
。
這

些﹁
知
音﹂
中
有
知
識
分
子
，
也
夾
雜
着
大
量
的﹁
知
識
混

子﹂
。
所
以
一
度
到
處
都
有
人
煞
有
介
事
地
推
銷﹁
格
調﹂

理
念
，
形
成
了
一
種
潮
流
，
但
他
們
常
常
也
是
言
不
由
衷
，

人
前
和
人
後
大
不
相
同
。

潮
流
就
是
這
麼
個
東
西
，
你
把
它
當
回
事
，
它
還
真
像
那

麼
回
事
。

那
就
不
把
它
當
回
事
。

言不由衷

去
台
北
之
前
，
先
在
地
圖
上
神
遊
，
發
現
這
個
大
都

會
有
很
多
小
巷
，
除
了
大
道
之
外
，
當
然
還
有
很
多

路
，
路
太
長
，
再
分
段
；
但
段
還
不
足
夠
，
又
由
巷
細

分
至
弄
，
於
是
，
出
現
諸
如
中
山
北
路
二
段
65
巷
2

弄
、
長
安
西
路
79
巷
2
弄
等
詳
細
地
址
，
還
有
甚
麼
光

復
里
、
黎
明
里
之
類
。
從
街
道
構
造
，
已
可
看
到
台
北
的
格

局
：
精
緻
。

由
於
地
理
位
置
和
政
治
因
素
，
台
灣
沒
有
內
地
幅
員
遼
闊

的
大
山
大
水
，
更
沒
有
源
遠
流
長
的
名
勝
古
蹟
，
至
今
還
沒

有
一
個﹁
世
界
遺
產﹂
級
景
點
，
然
而
，
台
灣
多
年
來
一
直

是
內
地
官
民
的
一
個﹁
心
結﹂
，
台
北
則
長
期
是
香
港
文
化

人
的
落
腳
點
，
近
年
，
台
灣
每
次
的
選
舉
活
動
更
吸
引
各
種

政
治
主
張
的
香
港
人
前
往
觀
戰
。

作
為
寶
島
的
重
點
城
市
，
台
北
名
氣
不
小
，
人
口
卻
不
多

︵
約
兩
百
七
十
二
萬
︶
，
面
積
也
不
大
，
在
地
圖
上
看
，
她

是
一
個
由
新
北
市
包
圍
起
來
的﹁
城
中
城﹂
，
人
口
密
度
雖

為
全
台
第
一
，
但
在
包
括
了
新
北
市
、
基
隆
市
、
桃
園
市
在

內
的
台
北
都
會
區
則
提
供
了
緩
衝
區
，
人
口
密
度
也
因
此
而

大
幅
降
低
。
所
以
，
對
香
港
人
來
說
，
無
論
是
走
在
台
北
街

頭
，
或
者
坐
在
捷
運
車
廂
中
，
都
沒
有
擁
擠
的
壓
迫
感
。

孫
中
山
先
生
的﹁
三
民
主
義﹂
不
但
在
台
北
的
國
父
紀
念
館
有
全
面
的

闡
釋
，
也
融
入
到
大
街
小
巷
中
，
諸
如
民
族
西
路
、
民
權
西
路
、
民
生
西

路
。
傳
統
文
化
和
民
族
特
色
則
在
廟
宇
、
博
物
館
、
民
俗
館
或
紀
念
堂
中

反
映
出
來
，
像
燈
火
通
明
的
龍
山
寺
和
橫
貫
市
區
的
忠
孝
路
等
。

從
桃
園
機
場
坐
巴
士
，
只
需
四
十
五
分
鐘
就
可
直
達
中
正
區
的
台
北

車
站
。
抵
達
那
天
雖
是
正
午
，
但
因
為
沒
有
陽
光
，
天
色
朦
朧
，
下
車

乍
看
第
一
眼
的
台
北
，
有
點
失
望
：
陰
暗
、
殘
舊
、
落
後
，
有
點
內
地

中
等
城
市
之
感
。
然
而
，
當
我
拖
着
行
李
箱
一
邊
問
路
找
旅
館
，
又
一

邊
東
張
西
望
觀
賞
街
景
時
，
卻
有
賓
至
如
歸
的
感
受
。
建
築
物
不
新
，

街
道
卻
很
乾
淨
，
東
西
擺
放
整
齊
，
人
更
親
切
。

原
來
這
一
帶
是
舊
台
北
較
早
開
發
的
市
中
心
，
涵
蓋
台
北
府
城
大
部

分
區
域
，
其
核
心
的
博
愛
特
區
與
政
府
機
關
亦
多
坐
落
於
此
區
。
當
我

之
後
走
進
著
名
的
凱
達
格
蘭
大
道
一
帶
及
其
後
的
信
義
商
圈
地
帶
，
另

一
個
台
北
則
躍
在
眼
前
：
摩
登
的
高
樓
內
外
，
卻
濃
縮
了
中
華
民
族
的

文
化
精
粹
。

（
台
北
行
之
一
）

台北印象 獨家
風景
呂書練

朋
友
遊
台
灣
，
臨
行
前
說
這
次
是
自
組
美
食

團
，
十
多
名
團
友
此
行
主
要
尋
美
食
，
其
中
那
個

一
號
食
神
，
早
就
擬
定
清
單
，
台
南
台
北
的
飲
食

好
去
處
都
列
齊
了
，
聽
得
大
家
口
角
流
涎
，
都
打

算
等
她
們
下
次
組
團
時
，
也
來
參
加
湊
興
，
不
管

團
員
中
雲
集
大
號
楊
貴
妃
和﹁
重
磅
炸
彈﹂
，
美
食

當
前
誓
師
，
一
眾
愛
食
不
愛
靚
死
士
，
只
信
服
那
千

古
唯
一
金
句
，
就
是
：﹁
吃
得
是
福
！﹂

台
灣
美
食
早
有
美
譽
，
最
近
來
自
法
國
的
夫
婦
朋

友
，
我
們
提
起
為
他
們
到
台
灣
菜
館
洗
塵
，
聽
到

﹁
台
灣﹂
兩
字
，
便
已
眉
飛
色
舞
連
聲
讚
好
，
很
有

久
仰
大
名
、
難
得
一
試
的
喜
悅
，
忘
記
法
國
菜
了
。

台
灣
飲
食
業
的
大
老
闆
小
老
闆
，
似
乎
一
向
都
在

出
盡
心
思
，
各
有
家
傳
秘
方
，
菜
式
與
別
不
同
；
就

算
一
般
不
大
名
貴
的
食
材
，
都
能
夠
烹
調
出
獨
特
風

味
，
路
邊
零
食
小
檔
也
花
樣
百
出
，
小
小
的
鳳
梨

酥
、
珍
珠
奶
茶
、
木
瓜
鮮
奶
，
便
迷
倒
過
香
港
人
很

長
一
段
日
子
，
尤
其
是
有
個
時
期
，
旺
角
的
珍
珠
奶

茶
攤
檔
，
經
常
吸
引
年
輕
男
女
大
排
長
龍
，
舖
租
如

何
驚
人
，
檔
主
還
是
賺
到
笑
口
常
開
，
多
年
以
後
給

人
視
為
有
礙
健
康
的﹁
化
學
濃
湯﹂
，﹁
珍
奶﹂
攤

檔
才
漸
縮
減
。

酒
家
大
菜
不
說
，
台
灣
懇
丁
夜
市
平
民
化
、
香
氣
四
溢
、
燒
烤

煎
炸
攤
檔
的
海
鮮
蝦
蟹
，
已
令
外
地
遊
客
食
指
大
動
，
路
過
一
列

攤
檔
，
同
是
煎
炸
，
滋
味
各
有
不
同
，
只
是
當
中
奇
妙
，
大
家
留

意
過
最
近
一
則
與
油
有
關
的
新
聞
，
難
免
有
所
聯
想
：
萬
一
那
些

不
同
滋
味
的
炸
品
，
來
自
甚
麼﹁
醇
炸
油﹂
、﹁
酥
炸
油﹂
、

﹁
耐
炸
油﹂
、﹁
鮮
炸
翻
好
炸
油﹂
、﹁
油
炸
專
用
油﹂
可
就
驚

人
了
，
三
個
月
前
的﹁
問
題
猪
油﹂
有
礙
衛
生
，
還
沒
有
上
述
幾

種
炸
油
含
有
過
量
反
式
脂
肪
和
鉻
，
一
旦
多
吃
了
，
分
別
不
利
心

血
管
、
破
壞D

N
A

和
損
害
肝
腎
，
甚
至
影
響
生
殖
能
力
和
致
癌
；

至
於
另
外
的﹁
頂
級
烹
調
油﹂
會
不
會
更
加
遍
地
開
花
，
流
入
頂

級
各
大
食
肆
，
就
沒
有
人
知
道
了
。
今
後
，
我
們
是
不
是
應
該
對

那
些
巧
立
美
麗
名
目
的
產
品
提
高
戒
心
？

美食滋味何處來 翠袖
乾坤
連盈慧

日
本
三
大
古
都
中
，
京
都
、
奈
良
已

到
過
不
知
多
少
次
，
未
遊
鎌
倉
，
一
直

耿
耿
於
懷
。

鎌
倉
那
種
獨
特
的
寧
靜
中
帶
有
一
絲

清
麗
的
美
感
、
恬
靜
幽
雅
的
氣
氛
與
濃

郁
的
人
文
風
情
；
在
街
道
上
穿
梭
，
不
經

意
間
就
會
看
到
矗
立
路
旁
的
文
學
歌
碑
，

發
現
源
氏
物
語
、
夏
目
漱
石
的
蹤
跡
；
慢

慢
踱
步
去
看
大
佛
，
路
上
還
可
以
吃
當
地

名
產
的
芋
頭
冰
淇
淋
，
搭
上
最
有
懷
舊
風

味
的﹁
江
之
電﹂
電
車
，
飽
覽
湘
南
海
濱

的
沙
灘
美
景
…
…
。

遊
逛
古
都
鎌
倉
，
鎌
倉
大
佛
是
必
遊
景

點
。

﹁
鎌
倉
大
佛﹂
是
位
於
長
谷
高
德
院
的
青
銅
大
佛
，

高
十
三
點
五
米
，
重
約
九
十
三
噸
，
建
於
十
二
世
紀
，

是
鎌
倉
唯
一
的
佛
像
國
寶
。
原
來
的
佛
像
全
身
鍍
以
金

箔
，
安
置
在
寺
院
的
本
堂
裡
，
後
來
因
遭
遇
地
震
和
海

嘯
導
致
本
堂
損
毀
，
所
以
現
在
的
大
佛
坐
落
在
露
天

處
，
遊
人
還
可
進
入
大
佛
的
肚
子
內
參
觀
。

鎌
倉
大
佛
法
相
莊
嚴
慈
祥
，
面
部
圓
潤
，
螺
髮
整

齊
，
雙
耳
垂
肩
，
肩
臂
圓
渾
，
身
穿
大
U
字
形
袈

裟
，
跏
趺
坐
於
蓮
台
上
，
雙
手
結
定
印
，
背
微
駝
，

慈
眼
俯
視
眾
生
；
座
前
左
右
基
壇
上
各
有
青
銅
製
的

蓮
花
、
燈
籠
兩
座
。

鎌
倉
大
佛
被
指
定
為
國
寶
的
原
因
，
除
了
是
體
積

大
，
更
因
為
是
代
表
鎌
倉
時
代
的
佛
教
雕
刻
藝
術
，

與
後
世
經
過
甚
大
補
修
的
奈
良
東
大
寺
大
佛
比
較
起

來
，
鎌
倉
大
佛
完
全
保
留
了
造
像
當
初
的
風
貌
，
目

前
是
日
本
國
寶
級
的
重
要
文
化
財
產
。
露
天
的
大
佛

經
歷
長
時
間
的
狂
風
暴
雨
、
烈
日
炙
陽
暴
曬
的
試

煉
，
在
青
銅
色
的
大
佛
身
上
也
出
現
歲
月
的
痕
跡
，

大
佛
仍
慈
悲
為
懷
，
數
十
年
如
一
日
，
心
定
禪
坐
度

眾
生
。 古都大佛

琴台
客聚
胡野秋

海闊
天空
蘇狄嘉

前段時間因為腿疼，住進北京一家醫院骨科病
房。住院，意味着二十四小時與陌生人呆在一
起。白天病房環境嘈雜，讀書困難，夜晚呼嚕此
起彼伏，令人難以入睡。這對習慣獨處的我來
說，是比手術更嚴峻的挑戰。
病房是個微觀小社會。病人身份不同，習俗不
同，每天在醫院上演不同的故事。有基督徒老太
每天清晨跪床禱告；有佛教徒整天戴着耳機聽佛
教講義；有常大聲呵斥淘氣病孩兒的父母；有把
家產糾紛鬧到醫院的陪床兒女。男病房比較安
靜，事兒也少；女病房卻熱鬧非凡，整天聊家長
裡短。萍水相逢的人，說起話來最少忌諱。
我的右床是個七十多歲的老太，頭髮烏黑身板
硬朗，股骨頭卻壞了。她是一家大企業的退休員
工。三十年前為企業救火被燒傷，領導怕影響業
績沒給她算工傷。用大量激素治燒傷的結果，就
是給股骨頭帶來永久傷害。中年之後她就開始腿
疼，一直當關節炎治療，直到幾年前才確診為股
骨頭壞死，可已延誤了治療時機。老太此次住院
就是來做股骨頭置換的，需要住相當長時間。她
說：「我不怕住院，在家一個人寂寞，醫院熱
鬧！有個閨女多好，住院也有人照顧！」老太只
有兩個兒子，老伴幾年前去世了，她就一人過
活。
等待手術的日子裡，老太說：「想開了，剩下
的日子，一定要為自己過！這麼好的日子，退休
金都花不完，我得好好活！扔了枴杖跟二兒子一
家旅遊去！」老太總提二兒子二兒媳婦，我不由
問：「您大兒子呢？」老太說：「為分房產跟我

掰了！」
聊了半天，我總算明白了老太的家事。老太太
有兩套房，一套兩居一套三居。廿多年前，大兒
子一家一直跟她住在三居內。多年來老太太拄着
拐買菜做飯，帶孩子，照顧大兒子一家十幾年，
把孫女一直拉扯到十八歲。大兒子一家從沒交過
母親一分錢生活費，沒給買過一袋鹽、一桶油、
一件衣裳。老太說：「我是當媽的，不跟兒子計
較。」
後來，大兒子想讓老人把兩居室給自己的女

兒，也就是老太太的大孫女住，他們夫妻還跟母
親住三居室，也就是說，大兒子想把父母兩套房
都佔了。他認為弟弟已經自己買了兩套房，經濟
條件好，也不要孩子，沒必要再分弟弟甚麼家
產。這下老太太不幹了。手心手背都是肉，她不
願意虧待老二。她說：「父母的房，倆兒子一人
一套才公平！」
一家人為房產爭執不下，就打了官司。法院判
兩個兒子一人一套房，大兒子既然已經先佔了兩
居室，三居室就給二兒子。不過，二兒子得再給
哥哥幾十萬補償。老二不願意搬三居室與母親同
住，也拿不出補償，老太自己住又怕老大夫妻倆
再搬進來，就乾脆把自住的三居室賣了，給大兒
子四十萬，二兒子二百多萬，自己一分錢沒留。
她說：「趁着還明白，乾脆把家產分了，省得以
後麻煩。從法院出來以後，大兒子就再沒來看過
我。」我驚異地問：「兩套房都賣了，您老住哪
兒呢？」她說：「租房住。每月租金四千多，二
兒子出。」

原來，與老大鬧翻之後，老太把後半生都壓在
二兒子身上。想到很多老人在世就把房產、存款
都分給兒女後的淒涼，我不由為她擔心。我想，
老大想獨吞父母家產固然不對，老二難道就真的
孝順？他如果為母親着想，為何讓老人在有生之
年就賣掉自住房？他既然已經賺了兩套房，為何
還要讓母親租房住呢？可我不能再問，眼前是一
個面臨大手術的老人，任何心理壓力都會對她產
生不良影響。
老太的手術很順利，可第二天，卻突然出現貧

血。醫生緊急叫來老太的二兒子，這個中年男子
獻血又買血，輸上血後老太的病情才平穩了。術
後第二天晚上，老太正休息，病房突然來了個中
年女人。她站在老太病床前氣憤地叨叨，老人跟
她掰扯了好一會兒，那女人才走了。老太有氣無
力的說：「這是大兒媳婦，怪我做手術不告訴兒
子。」護工說：「看老媽沒帶一點東西，簡直就
是送氣來了！」老太說：「兒媳婦說兒子也來
了，就坐在病房外邊，沒有進來，這是看媽
嗎？」當天晚上，老太就出現了心衰，醫生採取
了緊急措施才讓病情平穩。
隔天中午，老太正午睡，兩年沒看過奶奶的孫
女又出現在病房，說是來看奶奶，也依然沒買一
分錢東西，且說了一堆讓老太傷心的話。結果，
夜裡老太又被痰堵得犯了氣喘。整整三、四天，
老太才度過術後的危險期。而老太的大兒子，一
直沒有出現在病房。病友說，把家產糾紛鬧到病
房的，病區裡並非就這一家子。
我的左床是五十多歲的B女士，住院也戴着粗

粗的金鏈子和金戒指。她剛做完腳部的小針刀手
術，每天泡腳、烤燈、輸液、扎針之餘，就忙着
傳播病房的各類消息，向病友提供住院經驗，成
天嘴不閒着。高大胖碩健談的B女士，其實渾身
是病。她是「非典」時期遺留的多發病患者，一

年中幾乎半年住在這家醫院。
「非典」那年，B女士在一家醫院照顧生病的

母親，結果她和老公，以及一個姐姐一個妹妹都
患上了「非典」。大劑量激素治療的結果，把她
從死亡線上挽救回來，卻患上了多種疾病。包括
股骨頭壞死、抑鬱症、焦慮症、心血管病等等。
全家四個親人都是在三、四十歲時就置換了股骨
頭，全身做過各種各樣的手術。我住院的時候，B
女士和她的妹妹都在住院，而她的老公剛剛出
院。家族唯一一個沒染上「非典」的妹妹，天天
為住院的親人送飯。不是包餃子，就是烙餡餅；
不是燉肘子，就是紅燒肉。
這家醫院承擔了四十多位「非典」後遺症患者的

醫療救助，最多的時候一個病區能住十幾位。十幾
年來，B女士在這家醫院住過無數次院，目睹着年
輕大夫、護士們的成長。老醫護們都跟她熟不拘
禮，互相直呼姓名。B女士告訴我，一些「非典」
遺留患者正在殘聯上訪，要求提高國家補償的標
準。一位護士告訴我，這些「非典」遺留患者往往
出院不久，就又住了進來，快把醫院當成家了。
廿多天後，我終於自由地走出醫院大門，順便
寫下以上見聞。

病房見聞

百
家
廊

晨

風

請
讓
我
先
從
挑
毛
病
的
角
度
來
談
談
這

首
飲
酒
的
唐
詩
。
首
先
，
現
在
的
青
少
年

是
禁
止
飲
酒
的
，
因
為
成
年
人
飲
酒
都
會

出
現
多
種
社
會
問
題
，
青
少
年
時
代
就
開

始
飲
酒
，
為
害
更
重
。
因
此
，
我
不
是
挑

唐
詩
的
問
題
，
而
是
對
中
四
中
文
科
選
了
李
白

的
︽
月
下
獨
酌
︾
有
些
淺
見
。

先
來
看
看
這
首
傳
誦
千
古
的
五
言
詩
：﹁
花

間
一
壺
酒
，
獨
酌
無
相
親
。
舉
杯
邀
明
月
，
對

影
成
三
人
。
月
既
不
解
飲
，
影
徒
隨
我
身
。
暫

伴
月
將
影
，
行
樂
須
及
春
。
我
歌
月
徘
徊
，
我

舞
影
零
亂
。
醒
時
同
交
歡
，
醉
後
各
分
散
。
永

結
無
情
遊
，
相
期
邈
雲
漢
。﹂

中
四
學
生
是
十
五
、
六
歲
的
青
少
年
，
多
數

連
酒
都
未
碰
過
，
怎
能
了
解﹁
花
間
一
壼
酒﹂

是
怎
麼
一
回
事
？
很
少
年
輕
人
看
過
自
己
的
長

輩
獨
酌
的
情
況
，
就
算
和
長
輩
一
起
吃
飯
，
看

到
的
也
是
長
輩
們
互
相
敬
酒
，
而
且
多
數
是
葡

萄
酒
。
所
以
，
在
花
草
叢
中
獨
自
飲
酒
，
旁
邊

一
個
朋
友
也
沒
有
，
這
種
孤
寂
的
心
態
，
青
少

年
如
何
能
體
會
得
出
？
更
且
還
醉
後
獨
舞
，
還
要
人﹁
行

樂
須
及
春﹂
，
這
對
青
少
年
會
帶
來
怎
樣
的
印
象
和
影

響
？我

不
是
說
這
篇
課
文
選
得
不
好
，
我
認
為
，
像
其
他
課

文
那
樣
逐
句
解
析
，
而
且
探
討
中
心
思
想
，
是
沒
有
必
要

的
，
這
樣
的
課
文
要
大
家
背
熟
就
好
了
，
等
他
長
大
了
，

會
喝
酒
了
，
能
喝
酒
了
，
嘗
過
孤
寂
的
況
味
時
，
詩
句
在

心
中
浮
起
，
就
自
然
了
解
個
中
深
意
了
。

因
此
，
我
認
為
大
部
分
詩
詞
，
中
學
是
應
該
只
要
學
生

背
誦
就
足
夠
了
，
而
且
一
定
要
他
們
背
到
滾
瓜
爛
熟
，
個

中
意
義
是
不
必
強
求
了
解
的
。

李
白
的
好
詩
那
麼
多
，
何
以
偏
偏
選
一
首
現
代
青
少
年

難
以
理
解
的
︽
月
下
獨
酌
︾
？
選
首﹁
床
前
明
月
光﹂
，

讓
年
輕
人
了
解
，
在
唐
朝
時
代
，
床
不
是
床
，
而
是
椅

子
，
不
是
更
有
意
義
嗎
？

一首飲酒的唐詩 隨想
國
興 國
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■在病房裡，每天上演不同的故事。 網上圖片


