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方寸
不亂
方 芳

社
會
上
有
多
個
鄧
麗
君
逝
世
廿
周

年
的
紀
念
活
動
展
開
，
有
歌
唱
比

賽
，
也
有
舞
台
劇
，
也
勾
起
了
我
的

回
憶
。
歲
月
神
偷
所
偷
走
的
廿
年
，

恍
如
就
在
昨
天
。
廿
多
年
前
，
我
們

因
工
作
關
係
，
在
香
港
與
鄧
麗
君
有
多
次
的
飯
桌
之

緣
，
鄧
麗
君
在
嘉
禾
公
司
宣
傳
大
員
杜
惠
東
先
生
的
引

領
下
，
與
香
港
新
聞
界
關
係
很
好
，
常
有
飯
聚
，
都
能

感
受
到
這
位
巨
星
善
良
樸
實
的
一
面
。
部
分
資
深
記
者

與
她
更
有
私
交
，
在
海
外
工
作
碰
上
，
鄧
麗
君
總
要
一

盡
地
主
之
誼
。

餐
桌
前
的
鄧
麗
君
很
健
談
，
生
活
無
所
不
談
，
反

而
工
作
談
得
不
多
。
予
我
印
象
最
深
的
是
，
鄧
麗
君
為

保
持
手
部
清
潔
，
大
熱
天
時
都
戴
上
白
手
套
，
用
餐
時

才
脫
下
。
三
十
年
前
，
社
會
文
化
不
怎
麼
注
重
衛
生
，

沒
有
習
慣
吃
飯
前
洗
手
，
口
頭
禪
是﹁
大
菌
食
細

菌﹂
，
我
們
看
見
鄧
麗
君
的
手
套
，
都
視
之
為﹁
潔

癖﹂
。
經
過
沙
士
一
役
，
香
港
人
才
培
養
食
飯
前
洗
手

和
吃
飯
用
公
筷
的
習
慣
。
鄧
麗
君
的﹁
潔
癖﹂
，
其
實

只
是
先
知
先
覺
。

鄧
麗
君
在
清
邁
度
假
時
因
哮
喘
去
世
，
當
天
香
港

傳
媒
收
到
美
聯
社
等
外
國
通
訊
社
發
的
消
息
，
多
不
相

信
，
經
證
實
後
，
各
大
報
社
派
出
兩
路
採
訪
隊
，
一
批

往
泰
國
，
一
批
往
台
灣
，
此
新
聞
哄
動
華
人
社
會
。

日
前
應
邀
出
席﹁
香
港
青
年
愛
樂
樂
團﹂
主
辦
的

﹁
︽
永
遠
的
鄧
麗
君
︾
廿
周
年
紀
念
香
港
歌
唱
大

賽﹂
的
決
賽
，
歌
唱
水
平
相
當
高
，
有
好
幾
位
還
形

肖
鄧
麗
君
哩
。
選
出
的
各
組
冠
軍
歌
手
，
將
以
表
演

嘉
賓
身
份
，
出
席
五
月
十
日
在
文
化
中
心
舉
行
的

﹁
︽
永
遠
的
鄧
麗
君
︾
廿
周
年
紀
念
音
樂
演
唱

會﹂
，
屆
時
中
國
內
地
、
日
本
、
東
南
亞
和
香
港
歌

手
同
台
演
唱
，
由﹁
香
港
青
年
愛
樂
樂
團﹂
伴
奏
，

作
公
開
演
出
，
這
是
一
個
值
得
期
待
的
演
唱
會
，
身

邊
的
朋
友
已
開
始
撲
飛
了
。

永遠的鄧麗君

江
戶
川
也
有
鰻
魚
飯
，
用
的
是
日
本
有
名

的
星
鰻
，
鰻
魚
有
八
目
鰻
、
日
本
鰻
、
白

鰻
、
河
鰻
，
最
金
貴
的
是
星
鰻
，
魚
身
小
，

肉
不
厚
，
肉
質
極
細
緻
。
將
整
條
星
鰻
放
入

醬
油
、
糖
、
酒
裡
入
味
，
燒
滷
後
，
表
面
烤

酥
，
蓬
鬆
潤
澤
，
細
嫩
的
肉
質
吸
附
了
甘
美
醬

味
，
醇
厚
濃
香
。
星
鰻
做
成
的
手
握
壽
司
，
在
香

港
要
賣
到
七
八
十
港
幣
一
個
。
筆
者
曾
在
東
京
專

賣
店
找
尋
到
星
鰻
，
價
錢
不
便
宜
。
江
戶
川
不
僅

星
鰻
飯
品
質
高
，
所
有
魚
生
、
菜
品
，
用
的
都
是

一
流
材
料
，
生
菜
沙
律
要
用
日
本
酵
素
水
浸
過
，

保
持
爽
脆
，
就
連﹁
雞
素
燒﹂
的
生
雞
蛋
，
都
要

原
裝
日
本
進
口
，
卻
堅
持
低
廉
價
錢
，
平
日
這
裡

一
個
定
食
只
幾
十
元
人
民
幣
。
望
着
事
事
親
力
親

為
，
一
絲
不
苟
，
忙
碌
得
有
些
疲
憊
的
世
寧
，
我

想
，
他
不
是
在
做
生
意
，
是
在
還
一
個
心
願
。

一
九
六
四
年
的
一
天
，
正
在
家
中
籌
備
新
戲
排

練
的
焦
菊
隱
有
點
心
不
在
焉
，
妻
子
住
進
協
和
醫

院
就
要
分
娩
，
他
的
心
在
懸
念
。
電
話
響
了
，
是

醫
院
的
電
話
，
生
了
！
焦
菊
隱
馬
上
問
：﹁
帶
不

帶
把
兒
？﹂
電
話
那
頭
的
護
士
沒
明
白
這
是
在
問

孩
子
的
性
別
，
回
答
：﹁
不
帶
把
兒
。﹂
焦
菊
隱

重
重
地
跌
坐
在
椅
子
上
。
沒
一
會
，
電
話
又
響
起
，
反
應
過

來
的
小
護
士
急
切
的
聲
音
：﹁
帶
把
兒
，
帶
把
兒
！﹂
興
奮

不
已
的
焦
菊
隱
放
下
手
頭
工
作
，
脫
光
了
衣
服
，
舉
着
一
杯

葡
萄
酒
，
在
家
中
滿
院
奔
跑
狂
叫
：﹁
我
有
兒
子
啦
！﹂
這

個
孩
子
就
是
焦
世
寧
，
他
是
焦
菊
隱
在
五
十
九
歲
這
年
，
獲

得
的
最
好
人
生
禮
物
。

焦
世
寧
生
不
逢
時
，
兩
歲
起
開
始
文
化
大
革
命
。
反
動
學

術
權
威
、
反
革
命
、
頭
號
黑
幫
，
都
扣
在
焦
菊
隱
頭
上
。
他

被
從
典
雅
的
小
獨
院
趕
出
來
，
住
進
公
共
廁
所
旁
一
個
潮
濕

陰
冷
的
小
屋
，
每
天
的
工
作
是
打
掃
院
子
和
廁
所
。
妻
兒
住

的
屋
不
許
掛
窗
簾
，
紅
衛
兵
隨
時
檢
查
，
確
保
焦
菊
隱
不
能

和
他
最
喜
愛
的
小
兒
子
偷
偷
見
面
。
焦
菊
隱
每
天
掃
地
時
，

眼
睛
都
在
偷
偷
尋
找
愛
兒
的
身
影
。
夜
裡
十
二
點
以
後
，
母

子
的
窗
戶
上
會
出
現
一
個
人
影
，
開
門
一
看
，
沒
了
，
那
是

想
念
兒
子
又
害
怕
牽
連
他
們
的
焦
菊
隱
，
想
趁
夜
深
人
靜
看

一
眼
兒
子
。
焦
世
寧
出
生
時
，
父
親
給
他
養
了
一
隻
小
貓
，

牠
像
家
中
一
員
，
陪
伴
着
世
寧
一
起
長
大
。
紅
衛
兵
衝
進

來
，﹁
要
麼
掐
死
這
隻
貓
，
要
麼
掐
死
你
兒
子
，
兩
個
只
能

留
一
個
！﹂
小
貓
後
來
被
活
埋
。
為
了
不
使
母
子
倆
再
遭
劫

難
，
焦
菊
隱
給
妻
子
寫
了
一
封
信
：﹁
這
一
回
，
我
逃
不
過

這
一
劫
了
。
我
同
意
離
婚
。
我
只
有
一
個
要
求
，
不
管
發
生

甚
麼
情
況
，
不
能
拋
棄
兒
子
；
不
能
給
兒
子
改
姓
。﹂
焦
世

寧
在
有
父
親
卻
不
能
親
近
中
長
大
。
十
歲
時
，
得
以
親
近
過

父
親
，
是
在
醫
院
的
太
平
間
，
父
親
的
身
上
甚
麼
也
沒
穿
，

只
用
一
席
舊
床
單
包
裹
，
在
冰
冷
的
太
平
間
已
經
停
放
了
兩

小
時
，
世
寧
扶
起
他
時
，
後
背
還
是
熱
的
。

焦
菊
隱
先
生
愛
吃
，
也
愛
做
，
在
他
離
世
前
的
幾
年
，
卻

甚
麼
也
吃
不
到
。
世
寧
開
的
這
間
江
戶
川
，
離
父
親
工
作
的

劇
院
、
生
活
的
家
、
離
世
的
醫
院
都
很
近
，
也
許
哪
一
天
深

夜
，
日
式
窗
紙
上
會
出
現
一
個
影
子
，
焦
先
生
會
來
看
看
兒

子
，
吃
一
碗
兒
子
親
手
做
的
星
鰻
飯
…
….

更
正
啟
事
：
上
周
五
（
一
月
十
六
日
）
此
專
欄
作
家
實
為

何
冀
平
。

窗上有一個影子

Ika

，
香
港
著
名
時
裝
設
計
師
。

出
生
於
印
尼
蘇
門
答
臘
，
祖
籍
廣
東
台
山
，

Ika

是
她
的
姓
氏
：
余
。

大
家
習
慣
喚
她Ika

，
既
響
兼
易
記
，
後
來

以
此
為
品
牌
。

唸
完
大
學
來
港
加
入
當
年
世
上
最
佳
：
國
泰
航
空

公
司
，
任
空
姐
。
七
年
後
，
決
定
離
開
高
級
機
組
人

員
隊
伍
，
飛
英
國
進
入
倫
敦
時
裝
設
計
學
院
學
習
設

計
。筆

者
大
學
經
濟
學
位
畢
業
，
離
開
加
拿
大
，
轉
到

英
國
唸
設
計
，
與Ika

同
班
；
跟
一
般
少
不
更
事
同

學
不
同
，
她
美
麗
、
成
熟
、
優
雅
、
氣
度
不
凡
。

自Ika

身
上
，
可
以
看
到
一
名
海
外
華
人
，
心
理

歷
程
及
人
生
軌
跡
。
面
對
排
華
經
歷
的
童
年
，
引
導

尋
覓
回
歸
父
執
祖
國
唐
山
之
路
。
上
世
紀
七
十
年
代

初
，
香
港
確
曾
扮
演
華
僑
匯
聚
中
心
地
位
，
不
少
海

外
華
人
嚮
往
的
心
臟
。Ika

來
港
當
空
姐
，
跟
她
同

代
不
少
新
加
坡
、
馬
來
西
亞
、
印
尼
、
柬
埔
寨
、
越
南
、
緬

甸
、
毛
里
求
斯
、
中
南
美
洲
等
等
國
度
華
裔
子
女
，
自
五
、
六

十
年
代
開
始
到
香
港
尋
找
在
中
國
人
土
地
上
的
前
途
，
那
時
香

港
是
華
語
影
、
視
、
音
樂
的
中
心
；
其
他
如
時
裝
設
計
、
平
面

設
計
、
廣
告
、
模
特
兒
…
…
時
尚
事
業
，
屬
亞
太
地
區
前
茅
，

吸
引
無
數
華
僑
青
年
前
來
。
除
了
當
空
姐
外
，Ika

利
用
工
餘

學
習
設
計
，
並
製
作
時
裝
，
靜
候
人
生
下
一
步
。

自
倫
敦
回
到
香
港
，
下
嫁
美
籍
居
港
建
築
師
，
成
為Button

太
太
，
也
開
展
其
日
思
夜
想
的
時
裝
事
業
。
非
常
努
力
，
信
念

堅
守
；
誰
都
知
道
事
業
，
不
單
止
時
裝
的
路
難
走
，Ika

是
我

見
盡
唯
一
一
位
設
計
師
，
那
麼
多
年
下
來
年
年
參
與﹁
香
港
時

裝
周﹂
，
不
離
不
棄
的
中
堅
分
子
。
利
用
這
份
專
業
，
亦
回
饋

出
生
國
印
尼
，
肩
任
兩
地
時
裝
大
使
，
在
一
度
定
居
的
峇
里
島

協
辦
舉
行
時
裝
周
︵BaliFashion

W
eek

︶
。

數
十
年
過
去
，Ika

已
非
當
年
叫
人
驚
艷
、
眼
前
一
亮
的
空

中
麗
人
；
可
眼
睛
透
視
的
堅
韌
，
絕
不
褪
色
。
終
可
用
相
當
流

暢
的
粵
語
交
談
，﹁
二○

一
五
香
港
時
裝
周﹂
相
見
歡
；
我
們

談
年
輕
時
設
計
學
院
的
各
式
趣
事
，
創
業
期
各
自
的
苦
與
樂
，

移
民
他
去
又
揮
不
走
思
念
香
港
的
情
懷
而
重
新
回
歸
，
甚
至
搬

到
上
海
，
讓
混
血
兒
子
感
受
一
半
中
國
血
統
祖
國
的
感
受
，
學

習
標
準
普
通
話
。
今
天
我
們
苦
笑
談
論
老
一
輩
親
友
逐
漸
退

役
，
年
輕
一
輩
出
國
後
不
願
歸
來
的
孤
獨
；
生
命
就
此
流
逝
，

一
直
擔
當
理
想
實

踐
的
前
鋒
，
面
容

目
光
清
楚
轉
告
：

不
言
退
、
不
認

敗
，
她
，
一
名
華

僑
子
女
，
驕
傲
頂

天
立
地
站
在
出
生

與
血
液
的
兩
個
祖

國
上
。 Ika

此山
中

鄧達智

閱
罷
馬
鼎
盛
的
︽
我
與
母
親
紅

線
女
︾
，
笑
怎
麼
原
是
有
姐
有
兄

的
他
，
父
母
和
祖
父
母
在
書
裡
好

像
只
是
圍
繞
着
他
團
團
轉
？
連
選

用
的
照
片
也
大
都
是
他
跟
父
親
馬

師
曾
，
跟
母
親
紅
線
女
的
雙
人
照
，
像

小
孩
子
自
我
中
心
，
要
獨
佔
爸
媽
？
他

笑
着
回
答
說
自
己
可
能
也
是
最
精
靈
的

孩
子
。

一
幅
珍
貴
的
圖
片
，
是
紅
線
女
一
九

五
三
年
在
日
本
演
出
，
也
在
跟
馬
師
曾

離
異
以
後
，
借
了
一
個
東
洋
娃
娃
抱
着

來
寄
給
小
兒
子
的
；
上
書﹁
好
盛
仔
牽

掛
我
！﹂
懷
念
之
情
，
溢
於
言
表
。

今
天
的
一
孩
，
更
難
想
像
跟
兄
弟
姐

妹
分
享
父
母
親
的
滋
味
；
但
我
家
有
九

兄
弟
姐
妹
，
我
排
行
第
七
，
也
同
樣
認

為
父
母
心
中
只
有
自
己
一
人
，
對
其
他

手
足
的
感
受
一
無
所
知
。
偶
然
聽
見
哥

哥
說
他
們
在
美
加
生
活
，
常
常
會
接
聽

到
父
親
遠
洋
來
的
電
話
，
噓
寒
問
暖
，

心
裡
便
奇
怪
父
親
怎
麼
會
這
樣
做
，
他
不
是
常
常

只
有
我
在
心
頭
嗎
？
打
電
話
給
他
們
幹
嗎
？

事
實
是
天
下
真
有
偏
愛
的
父
母
。
那
年
頒
授
高

等
學
位
，
我
上
台
領
受
，
父
親
和
繼
母
上
前
祝

賀
，
並
送
我
金
項
鏈
。
我
高
興
地
到
台
後
洗
手
間

戴
上
，
後
頭
一
格
傳
來
飲
泣
之
聲
，
我
好
奇
在
鏡

裡
留
心
，
走
出
來
的
原
來
是
眼
睛
紅
腫
的
妹
妹
。

那
次
我
才
真
正
知
道
妹
妹
被
冷
落
的
心
情
，
回
想

起
來
，
也
才
留
心
到
她
從
小
因
為
失
學
，
從
未
被

父
親
提
起
過
。

父
母
自
然
都
是
愛
子
女
的
，
但
也
會
受
着
各
種

原
因
影
響
而
愛
不
均
。
也
有
到
了
人
生
的
盡
頭
，

對
子
女
的
看
法
才
有
改
變
。
父
親
晚
年
患
上
頑

疾
，
臥
床
多
時
，
我
卻
耽
於
事
業
，
探
望
他
的
時

間
都
在
工
作
隙
間
；
唯
妹
妹
卻
依
時
依
候
，
並
帶

來
他
心
愛
的
食
品
，
讓
他
舒
服
愜
意
。
其
時
中
最

常
記
掛
嘴
邊
的
，
便
是
小
妹
的
名
字
。

愛不均 翠袖
乾坤
文潔華

不
少
人
裝
修
的
時
候
，
甚
麼
都
信
任
裝
修
師

傅
。
入
伙
以
後
出
現
的
問
題
就
是
，
冷
氣
機
、
家

庭
電
器
、
高
級
水
龍
頭
的
保
用
證
和
發
票
都
沒
有

了
，
根
本
不
能
享
受
有
關
的
售
後
服
務
。

其
中
最
突
出
的
就
是
高
級
的
水
龍
頭
，
有
人
認

為
，
水
龍
頭
愈
高
級
，
就
會
愈
耐
用
而
且
有
保
證
。

原
來
，
裝
修
師
傅
往
往
沒
有
在
鋪
設
好
水
管
的
時

候
，
預
先
把
水
管
裡
面
的
沙
泥
沖
洗
乾
淨
，
卻
立
即
裝

上
水
龍
頭
，
結
果
沙
泥
湧
進
了
高
級
水
龍
頭
的
陶
瓷
閥

芯
，
結
果
把
水
龍
頭
堵
死
了
，
流
出
來
的
水
像
一
條

線
。
入
伙
之
後
，
業
主
才
發
覺
問
題
，
不
斷
打
電
話
要

求
師
傅
來
執
手
尾
，
結
果
是
石
沉
大
海
。
再
找
尋
一
下

保
用
證
書
和
發
票
，
原
來
裝
修
師
傅
根
本
就
沒
有
留

下
，
失
去
了
保
用
期
的
維
修
服
務
。
有
些
人
打
電
話
給

裝
修
師
傅
，
查
到
了
發
票
，
把
陶
瓷
閥
芯
送
到
代
理
行

那
裡
，
希
望
享
受
修
理
服
務
，
結
果
代
理
說
：﹁
你
幫

襯
的
那
一
家
水
喉
店
，
經
常
賣
水
貨
，
水
貨
沒
有
防
止

偽
冒
的
標
誌
，
你
要
認
明
防
止
偽
冒
的
標
誌
，
在
購
買

的
時
候
，
包
裝
盒
上
必
然
貼
有
防
偽
的
標
識
，
你
要
把

這
個
標
識
剪
下
來
，
並
保
留
發
票
，
才
可
以
獲
得
修
理

或
更
換
陶
瓷
閥
芯
的
服
務
。﹂
原
來
，
水
貨
的
價
格
比

本
地
代
理
的
價
格
便
宜
了
差
不
多
一
半
，
裝
修
師
傅
當

然
樂
意
購
買
水
貨
了
。

旺
角
地
鐵
站
A
出
口
，
旺
角
砵
蘭
街
或
上
海
街
某
些

店
舖
，
都
有
陶
瓷
閥
芯
供
應
，
款
式
和
規
格
比
較
多
。
一
般
都
是

八
十
港
元
到
一
百
多
港
元
。
如
果
更
換
新
的
龍
頭
，
又
要
花
費
五

百
元
到
一
千
多
元
，
所
以
，
更
換
陶
瓷
閥
芯
是
很
划
算
的
。
一
般

而
言
，
陶
瓷
閥
芯
如
果
損
壞
了
，
就
會
從
塑
膠
柱
中
間
大
量
冒

水
，
說
明
陶
瓷
閥
芯
已
經
到
期
了
，
必
須
更
新
。
如
果
只
是
陶
瓷

閥
芯
的
圓
周
附
近
漏
水
，
清
潔
一
下
陶
瓷
閥
芯
的
橡
膠
環
的
泥
垢

後
，
就
可
以
用
了
。
若
果
要
購
買
新
的
陶
瓷
閥
芯
，
應
該
把
損
壞

了
的
陶
瓷
閥
芯
拆
下
來
，
拿
到
水
喉
店
，
作
為
樣
板
，
就
能
補
購

一
個
新
的
閥
芯
。
本
來
網
上
有
很
多
教
人
自
行
修
理
水
喉
的
貼

文
，
由
於
廣
告
利
益
的
制
度
，
互
聯
網
一
般
都
會
把
網
友
介
紹
購

買
零
件
的
方
法
和
地
點
全
部
刪
除
掉
，
以
保
障
自
己
的
廣
告
客
戶

利
益
。
所
以
，
不
少
網
友
上
網
，
都
遇
到
了
關
鍵
的
服
務
資
料
被

網
站
的
管
理
員
大
刀
闊
斧
刪
掉
了
，
結
果
空
手
而
回
。

水貨龍頭的水貨問題

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

夜徹底黑了，才去買菜。蔬菜小超市已經沒有
顧客，只有樂樂媽媽和姑姑在為樂樂切蛋糕。一
頂紙帽高高地戴在樂樂頭上，上面寫着「生日快
樂」。
「小壽星，生日快樂！」我對樂樂說。
樂樂不理不睬，注意力完全放了在蛋糕上。
嗯，我忍不住捏了捏他腮邊鼓鼓囊囊的巴掌肉，
他還是不理不睬，看來今天真的很快樂。有一
次，他和他爸媽坐在雜貨舖前的小矮桌邊吃飯，
我也這麼捏了捏他，他揮起小胳膊就把手上的饅
頭摔了。
我挑選好了菜放在電子秤上，樂樂媽媽也給我
切好了一盤蛋糕。我吃着，問樂樂：「我們去隔
壁超市買生日禮物，好不好？」
樂樂還是不理不睬，依然在研究生日蛋糕。生
日蛋糕看了這麼久，還在看，到底在看甚麼？問
他，他不回答，答案也就不得而知。兒童的世界
是神秘的，而我又忘記了自己兒時看世界的方
式，沒法溝通了。
我挑了玫瑰花上的紅色奶油敷在樂樂的眉心，
樂樂哼哼了一下，短粗肥胖的小手指頭往臉上一
拍，再一扒拉，臉又花了一塊—原來他臉上的奶
油畫是這麼畫出來的。
樂樂舔起了蛋糕……嗯，沒有水平。我教他，
舌尖翹一下，會舔到更多的奶油。說着，我對着
自己的盤子示範給他看。樂樂聽着、學着，就着
整個大蛋糕盒舔着—他這下終於「聽到」、「看
到」我了。
「啊，樂樂在舔蛋糕。」樂樂姑姑叫着。
嗯，我奉承樂樂呢，又在跟着孩子犯罪了，這
習慣真是難改。
我謝謝了樂樂媽媽又要遞過來的第二份蛋糕，
到隔壁百貨超市買了玩具小汽車給樂樂，樂樂這
才放下手裡還響着生日快樂歌的音樂盒燭台和叉

子。
「謝謝阿姨啊。」他姑姑教他。
「阿姨，謝。」樂樂說。
樂樂只會說一個「謝」。然而感覺上，「謝

謝」比「阿姨」容易說，我忘記自己牙牙學語的
嬰幼兒時期了。
「樂樂上回過生日，對生日蛋糕沒有感覺。拍
照的時候，燈光太強，眼睛也不肯睜開。今年
呢，插上蛋糕，蠟燭還沒有點完，他就把蠟燭全
部給吹熄了，我說他是不是孟婆湯喝少了。」樂
樂姑姑說。
「甚麼孟婆湯喝少了？」我問。
「沒有人教他吹蠟燭，他也沒有見過別人過生

日吹蠟燭，居然自己急吼吼地吹蠟燭，所以我說
他是不是孟婆湯喝少了，沒有忘記前世，從前世
帶來的記憶。」
樂樂媽媽懷孕生子，我都看着的。樂樂出生

後，我問她，是順產還是剖腹？她回答，順產。
我「哦」了一下，樂樂媽媽蹙眉微露不快，我意
識到自己可能口吻不好，連忙解釋，我的意思是
順產是好的，據說因為胎兒和媽媽的共同努力，
所以順產的孩子特別聰明。樂樂媽媽和樂樂姑姑
一樣聰慧，只是樂樂媽媽還有一份負面的敏感。
樂樂是急脾氣。一回才走到他父母的雜貨舖

前，就見他用短胖的手指頭捂着嘴，從他姑姑的
蔬菜超市後，邁着兩條小短腿奔出來。
「哎呀，樂樂辣啊。」我看着他通紅的臉和吞

吐着、扇着風的小舌頭說着。
他望望我，一貫地不予理睬，逕到一箱礦泉水
前，拿起一瓶礦泉水就要掰，掰不開，他媽媽已
經趕來救火了，旋開一瓶礦泉水，餵進他的嘴
裡。他喝了，又急急忙忙地掉頭走了。
我笑不可遏，想着他到底在吃甚麼好東西。拐
進蔬菜小超市，才看到他的姑姑在餵他吃麵條。

又辣又好吃，才這麼匆忙地找媽媽要水喝，又匆
忙地回到姑姑這裡吧。
他的地盤好危險呢，只是抬高了十幾公分路面

的、幾十公分寬的，勉強算是行人道的地方。一
回他小心翼翼地沿着停靠在路邊的貨車走着，我
誇他，真是乖，這麼小心。樂樂姑姑說，被打過
兩回，知道不准下行人道了。一回見他舉着掃街
的大掃帚在捅他小叔叔餐館上的招牌箱，我大
樂：「樂樂，你真是太能幹了！」那掃帚已經禿
了，可以算是一根金箍棒了，然而有他的手腕
粗，有他兩倍高，於他應該是很重的。樂樂指着
牆頂，嗚哩哇啦說了一通，我雲裡霧裡的。
「我聽不懂。」我說。
他又嗚哩哇啦一通。
「我還是聽不懂。」
他又嗚哩哇啦一通，還摸摸窗台，上面有水，
混着嫩豆腐一樣的白色東西。
「叫你媽媽來翻譯給我聽吧。」我說。
他倒是不氣餒，依然嗚哩哇啦。
「是嫩豆腐從牆上掉下

來了嗎？弄得到處都是豆
腐和水？」我問。
他這回是有耐心的，繞

進餐館裡，指指這裡，指
指那裡。又走出來，指指
這裡，指指那裡，又舉起
掃帚揮舞一通。我還是不
懂。
這禿掃帚那幾天都是他

的玩具。一天我又經過，
沒有察覺他在生氣，捏了
捏他的臉，哇凹啊，點燃
了汽油桶了，他舉着金箍
棒，對着我橫掃過來。我

大驚，後退，說：「你爸媽脾氣都這麼好，你遺
傳了誰？」
「遺傳了爺爺。」他爸爸說。
「爺爺？」我將信將疑的，就問他爺爺了，
「他遺傳了你的脾氣？」
「是的，樂樂像我，脾氣不好。我以前打架，
整個學校都怕我。」
「哦……」我有點發懵。
「我不欺負弱者的，我專門揀兇惡的人打，學
校裡最兇的、老欺負弱者的那種。打了最兇的，
我就是最兇的了。」他說着，洋洋得意的。
「哦，這簡直是除暴安良！」我說。
一回我又來買菜，樂樂姑姑說着樂樂爺爺，

「你好去了，你快去啊！去了，去了！去吧，去
吧。聽見沒有啊，你不要裝了。」
樂樂爺爺埋頭在蔬菜間，認真地翻撿着甚麼，

就是假裝聽不見。
樂樂姑姑對我說：「我爸爸倔死了，剛才他要

上街買東西，我說這會兒太忙，不要他去。現在
不忙了，我說你去吧，他又不去了。他就故意嘔
氣，說：『剛才你不准我去，現在你准我去了，
我就是不去。』他就會假裝聽不見，氣死你。」
「你爸爸還有孩子氣，挺好的啊。沒有和你吵
架，只是嘔氣，挺好的。」我又笑不可遏了。

快樂的街頭兒童

百
家
廊

陳

莉

相
信
大
部
分
讀
者
都
聽
過﹁
卡

門﹂
這
個
名
字
，
卻
未
必
一
定
知
道

名
字
背
後
到
底
是
一
個
怎
樣
的
故

事
。
卡
門
其
實
是
法
國
作
家
普
羅
斯

佩
．
梅
里
美
同
名
小
說
︽
卡
門
︾
的

女
主
角
︱
︱
一
名
吉
卜
賽
女
郎
的
名
字
。

她
性
格
放
蕩
不
羈
，
到
處
留
情
，
是
令
群

雄
追
逐
的
花
蝴
蝶
。
她
本
有
丈
夫
，
卻
與

男
主
角
唐
．
荷
西
相
戀
。
荷
西
對
她
愛
得

死
去
活
來
，
她
卻
移
情
鬥
牛
勇
士
。
荷
西

無
法
挽
回
卡
門
的
心
，
只
有
以
利
刃
刺
死

她
，
結
束
自
己
的
苦
戀
。

一
八
七
五
年
，
法
國
作
曲
家
喬
治
．
比

才
將
︽
卡
門
︾
改
編
成
歌
劇
，
在
巴
黎
上

演
。
︽
卡
門
︾
的
首
演
並
不
算
成
功
，
反

而
在
國
外
的
演
出
更
受
到
觀
眾
所
喜
。
八

年
後
，
巴
黎
再
次
上
演
︽
卡
門
︾
，
這
次

演
出
哄
動
，
為
這
個
至
今
仍
為
全
世
界
表

演
藝
術
愛
好
者
所
喜
的
舞
台
製
作
奠
下
百

載
基
石
。

最
近
，
西
班
牙
的
安
東
尼
奧
．
加
迪
斯

舞
蹈
團
來
港
演
出
︽
卡
門
︾
，
將
小
說
改

編
成
舞
劇
版
，
以
佛
蘭
明
高
舞
蹈
演
繹
。

安
東
尼
奧
．
加
迪
斯
舞
蹈
團
的
創
辦
人
加
迪
斯
於
一

九
八
三
年
與
導
演
卡
洛
斯
．
紹
拉
將
︽
卡
門
︾
拍
成

電
影
和
創
作
劇
場
版
，
並
且
給
卡
門
一
個
新
角
度
的

演
繹
。
他
說
：﹁
卡
門
不
是
輕
佻
或
玩
弄
男
人
的
魔

女
，
她
只
是
一
個
忠
於
自
己
的
女
子
︱
愛
就
是
愛
，

不
愛
就
不
愛
。
也
就
是
說
，
她
是
一
個
自
由
的
靈

魂
，
不
代
表
她
是
魔
女
…
…
我
創
作
︽
卡
門
︾
是
因

為
我
不
喜
歡
她
被
錯
誤
定
型
。
她
是
一
個
為
愛
付
出

所
有
的
女
人
，
而
即
使
與
最
顯
貴
的
人
在
一
起
，
也

沒
有
忘
記
自
己
出
身
的
階
層
。﹂
加
迪
斯
甚
至
稱
讚

卡
門
為﹁
婦
女
解
放
的
代
表﹂
。

不
同
的
時
代
對
人
物
和
事
件
往
往
有
不
同
的
看

法
、
討
論
和
演
繹
。
卡
門
在
現
代
西
班
牙
藝
術
家
眼

中
是
一
名
忠
於
自
己
的
現
代
女
性
，
而
非
放
蕩
形
骸

的
水
性
楊
花
。
以
佛
蘭
明
高
舞
蹈
表
達
這
名
在
表
演

藝
術
界
光
芒
四
射
的
女
主
人
翁
的
奔
放
熱
情
和
澎
湃

感
情
是
最
完
美
的
配
搭
。
看
佛
蘭
明
高
舞
蹈
表
演
，

即
使
毫
不
敏
感
的
人
也
無
法
不
被
台
上
舞
蹈
員
無
盡

的
熱
情
和
激
情
感
動
。
他
們
總
是
像
有
着
無
盡
的
情

感
，
要
通
過
強
勁
的
腳
步
節
拍
、
奔
放
的
歌
聲
和
結

他
聲
盡
情
爆
發
，
叫
台
下
觀
眾
看
得
如
癡
如
醉
，
不

自
覺
地
墮
入
佛
蘭
明
高
舞
蹈
的
世
界
之
中
。
事
實

上
，
單
是
女
舞
蹈
員
穿
着
的
佛
蘭
明
高
獨
有
的
各
式

裙
子
也
能
將
我
吸
引
着
，
佛
蘭
明
高
實
是
我
最
喜
歡

的
舞
蹈
。

佛蘭明高的《卡門》 演藝
蝶影
小 蝶
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