

翠袖乾坤

文潔華

閩麗馬鼎盛的我與母親紅線女，笑怎麼原是有姐有兄的他，父母和祖父母在書裡好像只是圍繞著他團團轉，連選用的照片也大都跟他父親馬師曾，跟母親紅線女的雙入照，像小孩子自我中心，要獨佔爸爸媽，他笑着回答說自己可能也是最精靈的孩子。

愛不均

一幅珍貴的圖片，是紅線女一九五三年在日本演出，也在跟馬師曾離異以後，借了一個東洋洋娃抱著來寄給小兒子的；上書「好盛仔牽掛我！」懷念之情，溢於言表。

今天的一孩，更難想像兄弟姐妹分享父母親的滋味；但我家有九兄弟姊妹，我排行第七，也同樣認為父母心中只有自己一人，對其他手足的感受一無所知。

事實是天下真有偏愛的父母。那年領受高等學位，我上台領受，父親和繼母上前祝賀，並送我金項鍊。我高興地到後洗手間戴上一條，後頭一格傳來哭泣聲，我好奇在鏡裡留心，走出的原來是眼睛紅腫的妹妹。

古今談

范舉

不少人裝修的時候，甚麼都信任裝修師傅。入伙以後出現的問題就是，冷氣機、家庭電器、高級水龍頭的保用證和發票都沒有，根本不能享受有關的售後服務。

水貨龍頭的水貨問題

為，水龍頭愈高級，就會耐用而且更有保證。原來，裝修師傅往往沒有在鋪設好水管的時候，預先把水管裡面的沙泥沖洗乾淨，卻立即裝上水龍頭，結果沙泥湧進了高級水龍頭的陶瓷閥芯，結果把水龍頭堵死了，流出來的水像一條線。

旺角地鐵站A出口，旺角味蘭街或上海街某些店舖，都有陶瓷閥芯供應，款式和規格比較多。一般都是八十港幣到一百多港幣。如果更換新的龍頭，又要花費五百元到一千多港幣，所以，更換陶瓷閥芯是很划算的。

窗上有一個影子

雙城記

何冀平

江戶川也有雙魚飯，用的是日本有名的星鱈，鱈魚有八目鱈、日本鱈、白鱈、河鱈，最貴的是星鱈，魚身小，肉不厚，肉質極細嫩。將整條星鱈放入醬油、糖、酒裡入味，燒燻後，表面烤酥，蓬鬆潤澤，細嫩的肉質吸附了甘美醬味，醇厚濃香。

焦世寧生不逢時，兩歲就開始文化大革命。反動學術權威、反革命、頭頭是道，都扣在焦世寧頭上。他被從典雅的小獨院趕出來，住進公共廁所旁一個潮濕陰冷的小屋，每天的工作是打掃院子和廁所。

重地跌坐在椅子上。沒一會，電話又響起。焦菊隱來的小護士急切的聲音：「帶把兒，帶把兒！」興奮不已的焦菊隱放下手頭工作，脫光了衣服，舉着一杯葡萄酒，在家中滿院奔跑狂叫：「我有兒子啦！」

焦菊隱先生愛吃，也愛做，在他離世前的幾年，卻甚麼也吃不到。世寧開的這間江戶川，離父親工作的劇院、生活的家、離世的醫院都很近，也許哪一天深夜，日式窗紙上會出現一個影子，焦先生會來看兒子，吃一碗兒子親手做的星鱈飯……

更正啟事：上周五(一月十六日)此專欄作家實為何冀平。

快樂的街頭兒童

夜徹底黑了，才去買菜。蔬菜小超市已經沒有顧客，只有樂樂媽媽和姑姑在為樂樂切蛋糕。一頂紙帽高高地戴在樂樂頭上，上面寫着「生日快樂」。

「小壽星，生日快樂！」我對樂樂說。樂樂不理不睬，注意力完全放在了蛋糕上。我忍不住捏了捏他腮邊鼓鼓囊囊的巴囊肉，他還是不理不睬，看來今天真的很快樂。有一次，他和他爸爸坐在雜貨舖前的小矮桌邊吃飯，我也這麼捏了捏他，他揮起小胳膊就把手上的饅頭摔了。

又辣又好吃，才這麼匆忙地找媽媽要水喝，又匆忙地回到姑姑這裡吧。他的地盤好危險呢，只是抬高了十幾公分路面的、幾十公分寬的，勉強算是行人道的地方。一回他小心翼翼地沿着停靠在路邊的貨車走着，我誇他，真是乖，這麼小心。樂樂姑姑說，被打過兩回，知道不准下行人道了。一回見他舉着掃街的大掃帚在掃他叔叔餐館上的招牌箱，我大樂：「樂樂，你真是太能幹了！」

「我聽不懂。」我說。他又嗚哩哇啦一通。「我還是聽不懂。」他又嗚哩哇啦一通，還摸摸窗台，上面有水，混着嫩豆腐一樣的白色東西。「叫你媽媽來翻譯給我聽吧。」我說。他倒是不氣餒，依然嗚哩哇啦。「是嫩豆腐從牆上掉下來了嗎？弄得到處都是豆腐和水？」我問。他這回是有耐心的，繞進餐館裡，指指這裡，指指那裡。又走出來，指指這裡，指指那裡，又舉起掃帚揮舞一通。我還是不懂。這禿掃帚那幾天都是他的玩具。一天我又經過，沒有察覺他在生氣，捏了捏他的臉，哇哇啊，點燃了汽油桶了，他舉着金箍棒，對着我橫掃過來。我



慶生又怎少得生日蛋糕。 網上圖片

佛蘭明高的《卡門》

女主角——一名吉卜賽女郎的名字。她性格放蕩不羈，到處留情，是令群雄追逐的花蝴蝶。她有丈夫，卻與男主角唐·荷西相戀。荷西對她愛得死去活來，她卻移情鬥牛勇士。荷西無法挽回卡門的心，只有以刀刺死她，結束自己的苦戀。

一八七五年，法國作曲家喬治·比才將《卡門》改編成歌劇，在巴黎上演。《卡門》的首演並不算成功，反而在國外的演出更受到觀眾所喜。八十年後，巴黎再次上演《卡門》，這次演出哄動，為這個至今仍為全世界表演藝術愛好者所喜的舞台製作奠下百載基石。

不同的時代對人物和事件往往有不同的看法、討論和演繹。卡門在現代西班牙藝術家眼中是一名忠於自己的現代女性，而非放蕩形骸的水性楊花。以佛蘭明高舞蹈表達這名在表演藝術界光芒四射的女主人翁的奔放熱情和澎湃感情是最完美的配搭。看佛蘭明高舞蹈表演，即使毫不敏感的人，他總是被台上舞者的熱情所感染。他們總是像有着一種無盡的情熱，要通過強勁的腳步節拍、奔放的歌聲和結他聲響情爆發，叫台下觀眾看得如癡如醉，不自覺地墮入佛蘭明高舞蹈的世界之中。事實上，單是女舞者穿著的佛蘭明高獨有的各式裙子也能將我吸引著，佛蘭明高實是我喜歡

的舞蹈。 Ika 是香港著名時裝設計師。 作者提供

永遠的鄧麗君

方芳

社會上有許多個鄧麗君逝世廿周年的紀念活動展開，有歌唱比賽，也有舞台劇，也勾起了我的回憶。歲月神偷所偷走的廿年，我們因工作關係，在香港與鄧麗君有多次的飯桌之緣，鄧麗君在嘉禾公司宣傳大員杜惠東先生的引領下，與香港新聞界關係很好，常有飯聚，都能感受到這位巨星善良樸實的一面。部分資深記者與她更有私交，在海外工作碰面，鄧麗君總要一盡地主之誼。

蝶影

小 蝶 相信大部分讀者都聽過「卡門」這個名字，卻未必一定知道名字背後到底是個怎樣的故事。卡門其實是法國作家普羅佩斯·佩·梅里美同名小說《卡門》的女主角——一名吉卜賽女郎的名字。

此山中

鄧達智 香港著名時裝設計師。 出生於印尼蘇門答臘，祖籍廣東台山，是他的姓氏：余。 大家習慣喚她「Ika」，既響亮易記，後來以此為品牌。