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安山寺在泗水縣泗張鎮境內，從泉
林互通立交下日東（日照至東明）高
速，沿244省道北行，過宋家溝不遠，
安山寺位於公路西側。
從未到泗水開會或調研，竟然不知

泗水是如此一塊鍾靈毓秀之地。清朝
順治年間的《泗水縣志》如此概括泗
水的地位優勢：「東望龜蒙，西瞻闕
里，南峙尼防，北拱泰岱。」可謂物
華天寶，人傑地靈。誌書稱，泗水有
十景，而「安山春秀」即為其一，因
「澗岫環列，群峰雄峙，清流瀠洄，
喬木森映，四景皆宜，芳春尤勝，故
曰安山春秀」。明代泗水知縣張祚，
似乎是一個對文化建設和生態環境頗
為重視的地方官員，他在任內曾專門
創作泗水十景詩，其中的「安山春
秀」云：「鳧嶧龜蒙魯望存，安峰靈
秀勢相吞。春深列岫堪圖畫，還似群
賢萃孔門。」我此次造訪安山寺，恰
在四月上旬，正是鶯飛草長、春意盎
然、安山春秀的季節。
安山寺坐落於群山環抱之中，西北

距泗水縣城十五公里。安山寺原名安
山湧泉寺，因東側有湧泉寺而得名。

據說，該寺建於唐貞觀二十三年（公元649年），也就是唐太宗李
世民駕崩的那一年，曾為東魯佛教聖地。當年的安山寺，其規模
之宏大，殿宇之壯觀，可以想像。畢竟年代久遠，難免毀圮，明
清之際曾三次重修。安山寺的主體建築主要毀於「文革」時期，
一度曾為縣林場基地。由於原有碑石難覓，安山寺究竟何年、何
人、因何而建，居然成謎。在我看來，安山寺頗有不事張揚，行
事低調的風格，偌大的千年古寺，坐落道旁，極少為外人所知，
外牆只是通常的佛家黃色。車行此處，一掠而過，往往不加留
意，我也是調頭返回進入寺院的。
安山寺前有一人工湖，碧波蕩漾，新柳搖曳。湖邊有一不寬的

車道，進去後，右轉而右轉，兩排肅穆直立的側柏，中間的通道
遙對山門，這就是安山寺了。安山寺現存建築主要是改革開放後
重建的，由山門、天王殿、大雄寶殿、東西配房所組成。在我寫
作此文時，有報道稱，該寺佛塔今年九月順利竣工。作為安山寺
的組成部分，省道以東，安山之陽，崖壁上有石洞五窟，洞內塑
有十八羅漢，名曰羅漢洞。聽說山路難行，加之時間倉卒，沒有
前往拜謁。但在寺院裡瀏覽時，偶見一截斷碑，上刻明人尤應魯
《過安山石洞》詩：「誰將巧匠斫雲根，壁立千尋闢五門。碎月
江珍空洞裡，紅塵隔斷一乾坤。」說的就是安山石洞的故
事。安山寺位處谷底，抬眼環顧四周（碑文殘缺，全文是查
《泗水縣志》所補），但見群山壁立，層巒疊嶂，煙嵐蒼
茫，黛翠蓊郁，彷彿置身山水畫屏，猶如步入世外桃源。
安山寺內部規模不大，環境清幽、靜謐，蓮花池中的嫩

荷，放生池中的游魚，粉紅的櫻花，翠綠的松柏，環列的春
山，晶瑩的泉水，滿谷的繁花，翻飛的蜂蝶，輕鬆的遊人，
虔誠的香客，在在說明這是一處宗教清境、旅遊勝地。我非
佛教中人，對該寺的宗教佈局一知半解，只是感到該寺供奉
的神祇不好理解。前面的天王殿供奉彌勒佛，兩側是四大天
王；後面的大雄寶殿供奉釋迦牟尼佛，兩側則是文殊、普賢
二位菩薩。有意思的是中間一座院落，供奉的神像似乎越出
了佛教的範圍，祖師殿的達摩，藥師殿的藥師，都是本教尊

者，這好解釋。而伽藍殿中的關羽，華佗殿裡的華佗，兩位三國
人物為何供在這裡，我就說不清楚了。
安山寺引人入勝之處，是寺院裡兩株古老的銀杏樹。穿過山

門，巨大的樹冠迎面而來，挺拔聳立，仰之彌高；蔽日遮雲，望
之彌廣，心靈上頓生震撼之感。初春的季節，嫩綠的葉子，青翠
欲滴，又使人感到清爽和親切。兩株銀杏樹，一雄一雌，當地人
稱為「夫妻樹」。西側為雄樹，樹高21.5米，胸圍7.9米，樹冠
400平方米。東側為雌樹，樹高17.5米，同根兩幹，北幹胸圍2.19
米，南幹胸圍1.19米，樹冠260平方米。歲月風霜，時光雷電，
兩樹依然亭亭如蓋、鬱鬱蔥蔥。兩樹樹齡，說法不一。關於雄
樹，有稱1700年的（2012年3月30日《中國旅遊報》），有稱
2500年的（2013年11月17日CCTV4《中國古樹——孔子手植銀
杏》）。雄樹下有一石碑，確有「孔子手植樹」幾個紅字。傳說
此樹是孔子周遊列國時所植，比寺廟本身的歷史還要長。而那株
雌樹的樹齡，說法就更多了，500年、700年、800年的都有。兩
株銀杏，雖稱「夫妻樹」，但年齡懸殊，可謂「老夫少妻」。
讓人不可理解的是，CCTV4拍攝《中國古樹》專題片，何以選
擇安山寺的銀杏樹。這株古老的雄樹，資料均稱是「天下第三銀
杏」。中國古人口中、筆下的「天下」，是個很不確定的概念，
「天下」當然不是「全球」，甚至連「全國」都不是。然而，號
稱「天下」第一、第二、第三，名列三甲的銀杏樹，都在山東境
內，一是莒縣浮來山的「天下銀杏第一樹」（樹齡3500多年），
二是新泰白馬山的「天下銀杏第二樹」（樹齡2800多年），不知
何故，央視居然選了「老三」。另外，專題片在介紹該樹胸圍
時，關於「七摟八拃一媳婦」的傳說，在前兩株古樹所在地，都
有此種說法，不知著作權究竟誰屬。
這雙「夫妻樹」，曾有一個美麗傳說。玉皇大帝御前有一對執

扇的金童玉女，因羨慕人間男耕女織、夫妻恩愛的生活，如同七
仙女一樣，偷偷下凡，定居在山清水秀的安山寺，化作雌雄銀
杏，朝夕相守，寒暑相伴。玉帝認為二人違反天條，有辱天庭，
遂派雷公電母來到安山寺，電擊雄樹，焚毀雌樹，把玉女真身押
回天庭。失去自由的玉女思念金童，整日以淚洗面。金童守在安
山寺，煢煢孑立，思念着玉女，日復一日，年復一年，身上長滿
了青苔。
太白金星慈心仁厚，趁看守不備，救出玉女，秘密送回安山

寺。玉帝雖知此事，也為玉女金童的真情所動，佯作不知，不予
追究。雌樹原址很快長出一株新的銀杏，這就是玉女。金童與玉
女團聚後，青春煥發，枯枝發芽，容顏新生。金童處處呵護玉
女，用巨大的身軀為其遮風避雨。他們相依相伴，不離不棄，覽
安山春色，聽湧泉流水，深受人間的仰慕和讚譽。千百年來，
「夫妻樹」忠貞不渝的愛情被人們廣為流傳。無數青年男女來到
銀杏樹下，憧憬真愛，海誓山盟，繫紅絲帶，掛連心鎖，把銀杏
樹作為愛的見證。

欣逢羊年，忽然想到了許多有關羊的話
題，想着想着，形象漸漸集中到了廣袤的天
山草原，想到了那裡漫山遍野的羊群。
車行天山，放目眺望，群山連綿、遠處雪

峰聳峙，近處草原豐美。高山和草原上灑落
着一群群的牛羊、還有駿馬和駱駝，藍天白
雲下，牠們或低頭吃草，或仰首擺尾，皆悠
閒自得。牠們是高山和草原的主人，其中尤
以羊群最多，也最為顯眼，哪個草地都有其
足跡，哪個陡峭的山坡上都有其身影，點點
簇簇，斑斑駁駁，閃閃爍爍，給草原以生
氣、給大山以靈動。
我油然想起了那首著名的《牧歌》：「藍

藍的天空飄着白雲，白雲的下面蓋着雪白的
羊群。羊群好像是斑斑的白銀，灑在草原上
多麼愛煞人。」那首初中時學唱的歌曲一直
到了花甲之年，才真正領悟了它的妙諦，這
是第一次來到高山草原後的領悟，那高山草
原的羊群啊，真像白銀一樣珍貴、可愛。同
行的S君即興對羊群作了另一妙喻，他說山
坡上的羊群像極燒餅上斑斑點點的芝麻，白
羊像白芝麻，黑羊像黑芝麻，咖啡色的羊則
像是烤糊了的白芝麻。經他一說，再細看，
果真是像，已屆初秋季節，山坡的草已趨短
趨黃，那坡面黃燦燦的就有些燒餅的模樣，
雜色斑斕的羊群星星點點，一如撒下的芝麻
一般。應該說，「芝麻」比之「白銀」更形
象有趣。要不然，黑羊和咖啡色的羊作何比
喻？草原和山坡上多的是咖啡色羊，皆非常
的肥碩，為江南所罕見，以「烤糊的芝麻」
喻之是再貼切不過的了。我評價說，這個比
喻俗則俗，卻俗得可愛，俗中見雅。
本地的導遊小張姑娘對天山之羊也有非常

精彩的描述，她說她們那兒的羊吃的是中草
藥，喝的是礦泉水，走的是黃金路，拉的是
六味地黃丸，尿的是太太口服液，所以是天
底下最珍貴的羊。叩其所以，她解釋說，天
山地區盛產中草藥材，多數雜在牧草之中，
水源為雪山所化或山中泉眼所湧，不亞於人
們所飲之礦泉水，至於黃金路，指的是天山
許多地方都埋着金礦，這樣生活環境中的羊
不拉撒六味地黃丸和太太口服液才怪呢。語
出調侃，令人忍俊不禁，卻也調侃出了些道
理，那就是說，天山羊不近半點污染，是純
天然之物，在眼下環境污染鋪天蓋地的情勢
下，殊為難得。
天山的牧民是很以此為豪的，那裡的穆斯

林都以聖潔的牛羊自豪，他們食於斯、衣於
斯、寢於斯、以至於居於斯，渡於斯，一一

過去，草原上多的是羊皮氈房，黃河邊的渡
河筏子也是羊皮做的。人們對羊的依賴已到
了無以復加的田地，在天山天池邊，大清空
早，我看到幾個賣野果的女人正大大冽冽啃
着羊骨，一位美貌的少女旁若無人啃着一個
羊頭，真讓人歎為觀止啊！在牧區，牧民們
的家產都以牛羊的數目來衡量呢。前陣子，
在青海湖畔采風，深入到牧民的家中，那戶
人家有羊四十頭，每頭以六百元計，這戶人
家流動的財富就有二萬多元，加上別的財
產，也可算是小康水平了吧。導遊告訴我
說，有的哈薩克牧民擁有的羊群達數千頭，
往草地上一放，白茫茫的一大片，前推後擁
着，白浪滾滾的，蔚為壯觀。這樣的人家堪
稱富豪了。不過，也有個嚴峻的問題：羊群
壯大，草場顯得捉襟見肘。青海湖畔一千平
方公里的高原牧場，牧草明顯的稀疏，新疆
伊犁賽里木湖畔的草場亦然，據說，從前四
至五平方米草地足可存活一頭羊了，而今要
二十餘平方米草地才可存活一頭羊。更有甚
者，內蒙鄂爾多斯有的地方，為了養羊取
絨，過量的山羊把草根都啃個乾淨，草原退
化為沙漠已經為期不遠了。當我們穿着細軟
的羊絨衣時，將作何感想？
然而，並非所有的草原都在退化，君不見

新疆那拉提河谷大草原的牧草依然一片豐
美。牛羊吃不了，還成捆成堆的收割，儲為
牲口越冬的飼料。是專門從河南等地請來的
成群結隊的「草客」，兩尺許長刀刃的鐮刀
「嚓嚓嚓」地飛舞，清芬的草香氳氤一片，
山坡上到處是一團團的草垛，山道上到處是
馬拉的龐大草車，家家戶戶院落裡的草堆愈
堆愈高。為了越冬的牛羊，牧民們正投入地
「收割着陽光」呢，—是草原充足的陽光營
養了牧草，再往深裡去，牧民們放牧牛羊本
身就是在收穫陽光哩。漫山遍野的草若無牛
羊的搜啃，只能是「一歲一枯榮」地浪費。
大山上，羊居於搜索牧草的制高點，牛馬

難望其項背。再陡峭的山坡，只要有星點的
牧草，就有牠們的身影，委實威武勇敢。行
車天山懸崖山道，途中不經意間就能看到一
隻墜崖的死羊，死而不瞑其目，依然抬望着
藍天白雲下高高的懸崖。

人的感情總是年輕的。一些古詩作所蘊藏的不同情
感，至今還在字裡行間跳蕩。對家鄉、對朋友、對親
人……如韋莊的「未老莫還鄉，還鄉須斷腸」（故鄉
情）；厲鶚的「相見亦無事，不來忽憶君」（朋友
情）；李商隱的「相見時難別亦難」（離別情）；張
季鷹(張翰）見秋風起，因思吳中蒓菜羹、鱸魚膾，
曰：「人生貴得適意爾，何能羈宦數千里以要名
爵！」遂命駕便歸（蒓鱸情）；蘇軾的「日啖荔枝三
百顆，不辭長作嶺南人」（荔枝情），以及「十年生
死兩茫茫，不思量，自難忘，千里孤墳，無處話淒
涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽
還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料
得年年腸斷處，明月夜，短松崗。」（夫妻情）等
等。這情感，千年後的今天，仍像一團團火苗，赤誠
騰躍，未曾熄滅。
蘇軾這首《江城子．乙卯正月二十日夜記夢》尤為

感人至深，詩中懷念亡妻，夜裡做夢遇見妻子正在鏡
子前梳妝，「相顧無言，唯有淚千行」，而年年斷
腸，埋葬妻子的短松崗，竟成詩人的傷心地，讀之令
人動容！
蘇東坡因「烏台詩案」遭貶，在烏鴉聒噪聲中，離

開京城，被下放到杭州、海南，也有史料說他在廣東
惠州任知州。他對新法的態度比較保守，平時又喜歡
寫點詩詞，被御史李定、舒亶、何正臣等人「雞蛋裡
挑骨頭」，上綱上線，說他寫詩訕謗新法。寫這首
《惠州一絕》，可能就在這個下放期間。「日啖荔枝
三百顆，不辭長作嶺南人」，但「日啖荔枝三百
顆」，可能是誇張的寫法，蘊含他對權貴的蔑視，對
嶺南的深情（「心似已灰之木，身如不繫之舟。問汝
平生功業，黃州惠州儋州」），因為荔枝易上火，他
一個人一天吃三百顆荔枝，想來不大可能，也許是一
家人吃這麼多吧。民間對此有另一版本，說蘇東坡和
幾位廣東荔農交談，荔農隨口說了一句俗語：「一顆
荔枝三把火」，廣東語言說出來就成了「丫（ya）個荔
幾（ji）三把佛（fo）」，蘇東坡是四川人，以為是說
「日啖荔枝三百顆」，於是寫入詩裡，成為詩人對荔
枝的讚美之辭。傳說而已，姑妄言之，姑妄聽之。
楊貴妃愛吃荔枝，巴峽所產的荔枝，每年要進貢到

華清宮，供貴妃嘗鮮。即使是巴峽所產，運到長安也
非易事。因為一日色變，二日香變，三日味變，四五
日外，色香味盡去也，不能冷藏保鮮，送到長安，無
異找死。當時的辦法是將剛摘下來的荔枝密封打包
（棉絮包裹），派人快馬加鞭，千里迢迢，翻山越
嶺，日夜兼程，據說要跑死好些馬匹，累死好些驛
使，才能如期送到華清宮。「長安回望繡成堆，山頂
千門次第開。一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。」
（杜牧）。不僅如此，楊貴妃還喜飲荔枝酒，為討貴
妃歡心，高力士派專人快馬，送來他家鄉的荔枝酒，

供貴妃飲啜，一齣《貴
妃醉酒》，演唱了很多
年，幾人知是荔枝酒！
高力士還將荔枝酒倒入
華清池，供貴妃洗荔酒
浴。
在蘇詩中，對這種腐

敗所表達的正色和側
目，也在燃燒至今。宋
的吏制腐敗，跟華清宮
比，有過之而無不及。
請看蘇東坡的《荔枝
歎》：「十里一置飛塵
灰，五里一堠兵火催。
顛坑仆谷相枕藉，知是
荔枝龍眼來。」為運送
荔枝龍眼，多少人死於
溝壑。「我願天公憐赤
子，莫生尤物為瘡
痏。」 詩人含淚向蒼
天呼籲，多多憐惜老百
姓，不要生出這麼好的
時鮮，反而成為腐敗的瘡痏！只有五穀豐登，人民無
凍餒之虞，就是很祥瑞的了。
一讚一歎，暢抒胸懷，從情感洋溢的詩句裡，我看

到詩人愛憎分明、直率、光明磊落的品格，及至李白
的天門放歌，杜甫的朱門浩歎，李商隱的繾綣情
懷……組成了中華民族源遠流長的人文情愫，像一團
團火把，永不熄滅，照亮我們的前路。
更有「少無適俗韻，性本愛丘山」的陶淵明，辭官

歸隱，桑麻為業，他的田園詩，豈獨田園而已，雖然
誤落塵網十三年，仍然有一懷報國之志，正如魯迅所
說：「這『猛志固常在』和『悠然見南山』的是一個
人，倘有取捨，即非全人，再加抑揚，更離真實。」
（《<題未定>草》）。只是，陶淵明不是一般瓦夫陶
器，他有自己的抱負，正如孔子所言「君子不器」，
古代認為「形而上者謂之道，形而下者謂之器」，當
官即是為器，如痰盂馬桶之類，專物專用，不能有自
己的思想和抱負。用現在的話來解釋，與「齒輪和螺
絲釘」無異。陶淵明不願為「五斗米」折腰，「曾不
吝情去留。環堵蕭然，不蔽風日；短褐穿結，簞瓢屢
空，晏如也。常著文章自娛，頗示己志。忘懷得失，
以此自終。」（陶淵明《五柳先生傳》）。他留給我
們的詩句，至今讀來，仍如面其人，如聞其聲。
讀古詩詞，往往思接千載，獲得啟發，而人的頭
腦，不應該只是一個收納他人思想的口袋，應該是一
個可以點燃的火炬，千千萬萬的火炬，延續千年萬
年，該是多麼壯麗的人文史！
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同學在鄉下承包了一片果園，於園子裡放養了許多
雞，有一天我前往作客，正好看到他在打電話，叫人
上門來閹雞。我在一旁好奇地問，現在還有從事閹雞
的人？同學說，有，他們事先留有名片，可以預約上
門服務，閹一隻雞收兩塊錢，只要一個電話，召之即
來。原來城市中早已絕跡了的閹雞人，已經移身鄉
村，而且招徠生意的方式也是與時俱進，不再是過去
那樣沿街吆喝的兜攬了。
在過去，許多家庭都利用家中的空地養雞，到了年
節，把雞宰了，全家打一次牙祭，是很常見的生活模
式。閹雞是對剛成年小公雞實施的「去勢」手術。因
公雞生性好鬥，又性喜「拈花惹草」，每天左飛右
跳，把精力都消耗掉了，肉就長得很慢，餵養周期被
延長。經過閹割，斷絕了妄念的公雞，性情變得溫
順，清心寡慾，不再四處惹是生非，集中精力長出來
的肉，質嫩鮮美，為知味者所推崇。故在以前，有專
門從事此業之人遊走於市井各地，沿街吆喝，為人閹
雞。
我還很小的時候，有個鬚髮全白、滿臉皺紋的老頭
經常在我家附近一帶閹雞，我們叫他「閹雞佬」，常
跟在他後頭看熱鬧。有人要閹雞，老頭就坐在隨身攜
帶的一張小馬扎上，從帆布書包裡掏出一個腰形的鋁
盒子，裡邊放着閹雞的應用器具。家主把要閹的公雞
捉出來，老頭手法非常嫻熟地把雞頭往旁邊一擰，雞

頭就被夾在了翅膀下面，再用一隻腳踩住雞翅膀，一
隻腳踩住雞爪子，公雞頓然動彈不得，想要叫喚都叫
不出聲，只有乾瞪眼的份。
接下來，老頭在雞胸脯上拔掉一些毛，用一把又薄
又利的手術刀劃開一個小口子，以一個特製的擴張器
把小口固定住，用一個帶着棕線的鐵鈎伸進去，來回
地拉扯幾下，接下來用一柄細長的不銹鋼匙，把「公
雞蛋」舀出來。做完這一切，老頭扳開雞喙，往裡灌
幾滴水，再往傷口上塗抹少許從鍋底取下的黑煙灰，
然後放開已是委頓不堪的公雞。從此，這就是一隻心
無旁騖、脫離了低級趣味的公雞了。
最令我們感到新奇的是接下來發生的事情。老頭一
邊笑瞇瞇地接過酬勞，一邊從帆布書包裡掏出一個小
酒瓶，拔開軟木塞，先淺呷一小口，然後把剛閹割下
來、尚帶有公雞體溫的「公雞蛋」吞入肚中，又再猛
灌兩口烈酒佐送，臉上的表情呈無限陶醉狀。看得目
瞪口呆的我們每每會問，是甚麼味道？老頭總是不正
面回答，只是說，很補的東西，等你們長大就知道
了。
後來我在菜市場上偶然看到有「公雞蛋」賣，為了
破解童年時期留下來的懸疑，特地買來一嚐，卻無特
別的感覺。而在一些高檔酒樓裡，「公雞蛋」也是一
道滋補名菜。但是，閹雞這個古老的行業，卻已在城
市進化的浪潮中，無處尋覓了。
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