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書介 文：趙僖

空洞的十字架

愛女被殺害的道正與小夜子
夫妻在兇手被宣判死刑後，感
到人生失去目標，即使兇手伏
法，女兒也無法再復活的痛
苦，終使道正與小夜子分手。
某日，道正接到刑警致電，帶
來令人震驚的消息──小夜子
被殺了。雖然不久後兇手自
首，但道正卻在小夜子的遺物
中有所發現，她的死因似乎並
不單純……所謂的「罪」與

「罰」究竟本質為何？是讓犯人聽到自己的死刑宣判而
感到解脫？還是，讓他重返自由社會、但用盡一生贖
罪？東野圭吾用最擅長的懸疑方式引領你一同思考如果
犯人並未把死刑視為懲罰，死刑是否可以發揮作用？

作者： (日)東野圭吾
譯者：王蘊潔
出版社：春天出版國際文化有限公司

納米生活

這是一本由古天樂、楊采
妮、盧巧音、林爽兒、朱慧敏
等大明星一同寫序力挺的散文
集，哪位作者會有如此之大的
魅 力 ？ 那 就 是 「 江 湖 人
稱」——「發仔」或「發發」
的電台音樂節目主持人余宜
發。由2007年開始擔任深宵
節目主持的「發發」在世界各
地均有一批忠實聽眾，他通過
聲音令寂靜的城市夜晚變得繽
紛迷幻；2012年，余宜發開

始出演舞台劇並與梁佩瑚一起合著散文集，今年更一鼓
作氣將自己的成長經歷，多元見聞，與家人、藝人、朋
友之間的點點滴滴，集結成文字與對音樂及娛樂世界好
奇的讀者共同分享。

作者：余宜發
出版社：日閱堂

北印度書簡

我們總愛催眠自己距「初
老」還離得太遠或是才剛剛開
始，因此不必緊張，卻突然驚
覺年老已在眼前。經歷母親過
世，兩個妹妹罹癌後，憑《蘭
花辭》榮獲首屆台灣文學獎散
文金典獎的多藝術媒體創作人
周芬伶幡然領悟人是無力同
「病與死」對抗的，於是開啟
了一趟拉達克之旅。在走訪北
印度感受高山風情、宗教洗
禮，學會分解習慣性的煩惱與

害怕的過程中，新的文字亦隨之誕生。周芬伶在其中追
索自我，剖析自我，周旋在生死愛戀的生命歷程中，透
過文字抒發情感，撫平驚慌，療癒創傷。

作者：周芬伶
出版社：九歌

雨季的孩子
──來自亞洲底層的苦難印記
(Children of the Monsoon)

近幾年亞洲雖然呈現高度的
活力，經濟迅速發展，在人權
問題上都有一定程度的進步，
但是仍然有許多貧窮的底層群
體不被看見。從事新聞記者
15年的大衛．希門內斯，在
過去親眼目睹了戰爭、政府對
人民的壓迫，以及鄉村的貧
窮後，決定用真實故事集記錄
那些亞洲被遺忘在社會底層，
聲音不被所聞的孩子的故事，
反映亞洲不同的面貌以及悲

哀，呈現出人性面對苦難的尊嚴與勇氣。《雨季的孩
子》中有我們不忍卒睹的現實，卻可以幫助我們找回失
落已久的悲憫之心，建立在苦難中活下去的勇氣。

作者： (西班牙)大衛．希門內斯
譯者：林品樺
出版社：木馬文化事業股份有限公司

中國藝術講演錄（Outlines of Chinese Art）

福開森作為20世紀旅華洋
人中最負盛名的中國藝術頂尖
鑒藏家之一 ，二十一歲便來
到中國，不但隻手創辦南京大
學前身匯文書院；經營了在上
海與《申報》齊名的《新聞
報》； 1912年起又開始為紐
約大都會藝術博物館採購中國
藝術品，由此開始了與中國藝
術結緣的下半生。 1918年，
福開森曾在芝加哥藝術學院全

景講述中國藝術之大略，內容涵蓋中國視覺藝術全門
類，又能結合故宮藏品，新的考古發現，以及他個人的
鑒藏經驗，非一般浮泛之論可比，第二年該演講被編纂
成書即《中國藝術講演錄》。今年是福開森去世七十周
年，《中國藝術講演錄》中譯本首次問世，可以說是對
福開森最好的紀念。

作者：(美)福開森
譯者：張郁乎
出版社：北京大學出版社
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一說到深圳，人們通常想到的往往是深南大道、華
強北，是深圳速度、高新技術，是一座現代化國際大
都市流光溢彩的繁華與活力。而其實，在北上廣深四
個一線城市裡，深圳是唯一背山面海的城市，這裡，
生長着600歲的古榕樹，飛翔着300多種候鳥和留
鳥，有靈長動物獼猴稱霸的孤島，有全球唯一位於市
中心的國家級自然保護區。整個中國六分之一的蝴蝶
品種、十分之一的蜻蜓品種都可以在這個城市裡找
到……
這本 《南尋深圳——南兆旭自然讀本百期合

集》，不僅為讀者展示深圳這座城市的生態之美，讓
人認識其中的一草一木，一鳥一蟲，知道這座城市不
為人知的自然故事，更有作者在行走過程中滋生出來
的各種人生體悟，以及對這座城市發自內心的熱愛。
從1989年南下，南兆旭來深圳25年，喜歡戶外的

他，幾乎踏遍了深圳每一個角落。在他看來，上蒼賜
給了深圳繽紛的生命，觀察大自然有着無窮的樂趣。
深圳灣候鳥數量的增減，梅林後山裡隱藏的野生蘭

花，鳳凰嶺綠道蜘蛛的奇妙，七娘
山上驚鴻一現的野豬，都是他熱衷
的話題。在馬料河溪谷，南兆旭親
眼目睹了近幾萬隻遷徙來深圳過冬
的蝴蝶，這盛況讓他震撼，「我站
在那裡，上萬隻蝴蝶在林中飛翔，
可以清晰地聽到蝴蝶揮動翅膀的聲
音。」目前整個中國有記錄的蝴蝶
品種1,223種，深圳擁有的品種有
200多種，超過整個英國的蝴蝶種
類。
很多曾經跟他一起徒步、爬山的

驢友說，跟他一起去行走，更能讀
懂這座城市，因為一路上，他會給
每一個人講述着沿途遇到的植物、
昆蟲和鳥兒，就是在中午隊伍紮營休息，大伙聚在一
起準備午餐的時候，他也不停地在四周拍攝記錄。
從2012年5月起，他在深圳本地媒體上以「發現深

圳最生動的美麗」為主題，推出專
欄，首創深圳本土的自然生態全景記
錄，至 2014 年 8 月，專欄剛好 100
期，結集成書，便誕生了《南尋深
圳——南兆旭自然讀本百期合集》。
他在序中寫道，「我們覺得美景都

在他鄉，我們只把深圳當作賺取行走
他鄉旅費的生意場，當作車水馬龍的
水泥森林，當作燈紅酒綠的大都市，
其實，行走在深圳的山水間，才知道
這個城市的大自然有多麼美。」
書中不僅介紹了深圳的山山水水，

散落在海陸空的花鳥蟲魚、草木禽
獸，更有對這些美好的生命面臨危機
的焦灼，比如早年深圳有很多候鳥，

現在一半數千年都從深圳經過的候鳥再也不會飛來
了；百分之三十深圳近海的野生動物種群已經徹底絕
跡。他更希望透過這本書，讓人珍惜這美好的一切。

書評南尋深圳 一起讀深圳「野史」 文：本報記者 李望賢

古時將書信稱為「尺素」、「尺翰」、「尺牘」、「尺

簡」、「尺紙」、「尺書」等，然而，隨着電話、手機和互

聯網的普及，傳統家書正慢慢地淡出我們的生活。但不少名

人寫給孩子或下一代的信，其在當下的教育和勉勵意義並未

淡出我們的生活。這本《成長，請帶上這封信：他們致孩

子》，主要集中了劉瑜、畢飛宇、陳志武、韓寒、虹影、劉

慈欣等 30位作家、學者、電影人、媒體人寫下的親子家

書——他們細數着孩子或下一代成長中的酣暢與迷茫，也期

待他們能「遵從內心，成為最好的自己」。每一封信，都飽

含睿智與愛，不僅是送給孩子或是下一代酣暢的愛和睿智叮

嚀，更是一顆顆坦蕩熾熱的心走過遙遙歲月的迴響。

文：潘啟雯
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攜「子」之手與「子」偕老
在功利主義和爭當「人中龍鳳」盛行的
時代，家長尤其需要懂得，對孩子或對下
一代的教育，既不是刻板的背書，也不是
嚴厲的管束，而應該是一點一滴地相處。
所謂執「子」之手，與「子」偕老，或許
是為人父母的最大快樂和幸福。
曾因寫《民主的細節》等暢銷書而被讀
者所熟知的青年學者劉瑜，女兒小布谷
2013 年出生，當時「望子成龍」這四字
成語就讓劉瑜感到不安，在《願你慢慢長
大》的信中，她只希望自己的女兒能成為
配得上這個美好世界的人。為此，「夢
想」、「品格」和「獨立」是她僅有的教
育關鍵詞。除開這些，她實在不忍再向女
兒苛求什麼，「母親」這種嶄新而有趣的
生命體驗對她而言已是女兒小布谷送來的
大禮。
中央電視台知名新聞女主播張泉靈於

2006年成為母親。在新聞採訪和鏡頭之
外，她和所有普通媽媽一樣，陪伴着兒子
成長。職業給了她將世界看得更多、更廣
的機會，她把這份心得融入對兒子的教育
中，鼓勵兒子帶着好奇心探索世界，在這
個立體的「大大的世界」裡自由行走。與
張泉靈同為央視優秀電視人的范銘，2014
年初生下兒子凱恩。作為新手媽媽，她內
心充滿柔情與忐忑，兒子的降生顛覆了她
原有的世界，也改變了她看待這個世界的
目光和角度。她因這個生命的出生而反觀
自己，體察他人，重新思考「人」之所以
為「人」所應具備的品性——「執子之
手，雖然必不能與子偕老。只願未來在你
快樂喜悅或失意彷徨時，始終記得，那雙
曾經抱緊你、輕拍你入眠的手，永遠在你
身後。」她如此寫下對兒子的叮嚀與希

冀，並期待這種新的人生關係能讓自己更
加完整和從容。
于丹在寫給女兒題為《60分公民》的信

中提到：優秀與及格，她更願意選擇及
格。世俗標準下，優秀往往伴隨着犧牲自
我和加倍艱辛，而達到及格卻能擁有發掘
更多精彩的可能性。作為母親，她只希望
女兒方方面面合格——「我不會太關注你
有幾個90分。如果你都在60分以上，那
你已經是一個好公民了，你已經能夠對自
己負責。90分是人生命裡的錦上添花，但
60分是人生命裡的雪中送炭。」
演員兼導演黃磊的大女兒黃憶慈2006年

出生，小名多多，2014年黃磊和她因在參
加湖南衛視真人秀節目《爸爸去哪兒》
（第二季）裡的良好表現而受到人們的高
度稱讚。在《寫給未來的你們》的信中，
黃磊坦言：比起演藝事業，他更在乎「父
親」這個身份。他篤信「喜歡」的重要，
做喜歡的事、與喜歡的人相處、以喜歡的
方式過一生，不必力爭成為少數，平凡而
簡單就好。肩負作為父親的使命，就是在
這浩瀚渺渺的宇宙中為女兒建築一座愛的
花園，種下樂觀與希望的種子，靜待未來
長出盎然的花朵。「80後」知名作家兼賽
車手韓寒的女兒韓小野2010年出生。在給
女兒《這裡會長出一朵花》的信中，韓寒
深信這是個「包容的世界」，我們應該努
力的，是培養一顆與之匹配的「包容的
心」。由此他力圖讓女兒懂得，這不是一
個二元對立的世界，黑與白、好與壞無法
一概而論。

肺腑之言勾勒世界和人生遠景
面對大眾，他們是「鎂光燈的焦點」；

面對兒女，他們是「最平凡的父母」。在
《成長，請帶上這封信》中，有不少名人
用他們沉澱半生智慧的肺腑之言，為孩子
們勾勒世界的形狀，或描繪人生的遠景。
一方面，這些信可看作長者語重心長的諄
諄教導，另一方面，親切而家常的文筆也
集中體現了名人自身的人格魅力。
科幻作家劉慈欣在《兩百年後的世界》
信中，為女兒描繪出了一幅未來地球的樣
子，等待女兒去發現：孩子不用再辛苦寫
作業，人腦也建立了互聯網，每個人可以
在聯入網絡的瞬間擁有知識和經驗；信息
網絡使城市變得愈來愈分散，與大自然融
為一體……雖然這樣的「願景」或許還是
未知數，但顯然，無限的想像是劉慈欣希
望女兒所擁有的生存本領之一。
知名心理學專家兼江蘇衛視《非誠勿
擾》節目嘉賓主持的黃菡，在《當你在長
大面前踟躕徘徊》的信裡，面對在2014年
即將18歲的女兒，除了憐愛疼惜，更多是
讓女兒清醒地活在當下。她說：「身為女
嬰，你出生時要割斷依賴於我的生物臍
帶；身為成人，你18歲時要割斷依賴於父
母的心理臍帶；生為女人，你始終別忘了

割斷依賴於男人的文化臍帶……」由此，
她為女兒構建出一幅當今女性生存實況
圖，只想讓女兒懂得，身為女性，有些原
則需要堅守，有些壁壘仍待打破。
2011年憑藉《推拿》獲得第8屆茅盾文

學獎的作家畢飛宇1997 年成為父親。多
年前的一支煙，構成了那時的青澀小伙畢
飛宇與父親之間難忘的回憶。如今，已為
人父的畢飛宇，為了闡明關於「犯錯的道
理」，在給兒子名為《一支煙的故事》信
中，他將幾十年前的那段吸煙「糗事」與
摻雜其中的種種滋味一股腦兒地告訴了兒
子。畢飛宇想要傳承的不僅是父愛，還有
自己悟了半輩子的人生道理。
耶魯大學終身教授陳志武在《「養子防

老」的不道德》信裡對兩個孩子直言：
「我們會在經濟上做好各種安排，等年長
後不用你們『孝敬』回報，我們不會成為
你們經濟上的任何負擔。」陳志武說，當
下整個中國社會都會以是否孝順來評判子
女的好壞，「到了金融市場已很發達的今
天，還要靠『養子防老』，那就過於自
私、過於對子女不公平了。」
除此之外，不少名人寶貴的人生智慧分

享也能成為孩子們乃至許多年輕人的「勵
志寶典」：暢銷小說家李承鵬，為兒子簡
練地勾勒出這個世界的底線與原則；色彩
性格創始人樂嘉，為15歲的女兒詳細解釋
了在這個年齡所必經的人生處境；「商界
才子」馮唐，寫給外甥的信列出了一個男
人的處世標準；復旦大學教授錢文忠，對
「勤奮」二字的意義，提出了自己的新
解；知名教育學家朱永新，以自己的經歷
闡述了理想之於人生的意義。
值得一提的是，崔曼莉的《我的孩子、
我的朋友、我的老師》和孫睿的《期待與
你相遇》——這兩位作家的信雖是寫給他
們「未來的孩子」，但細膩與感動搭配、
想像力和纏綿相結合，其與意大利傳奇女
記者奧里亞娜．法拉奇撰寫的《給一個未
出生孩子的信》可謂是相映成趣，有「異
曲同工」之妙。


