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七嘴
八舌
小 臻

去
年
八
月
在
北
京
因
涉
毒
被
捕
的
房
祖
名
在

東
城
看
守
所
度
過
一
百
四
十
八
日
後
，
以
涉
嫌

容
留
他
人
吸
毒
罪
於
日
前
正
式
受
審
！
判
決
前

外
界
當
然
關
注
祖
名
最
終
被
判
甚
麼
罪
，
如
何

受
罰
？
不
少
媒
體
都
引
用
內
地
律
師
估
計
可
能

被
判
兩
年
以
上
有
期
徒
刑
，
太
誇
張
了
吧
。
結
果
被

判
有
期
徒
刑
六
個
月
、
罰
金
兩
千
元
人
民
幣
，
實
在

很
合
理
。
當
然
亦
會
有
不
同
意
見
出
現
，
有
陰
謀
論

網
友
認
為
因
他
是
房
祖
名
所
以
輕
判
六
個
月
，
又
諷

刺﹁
又
排
得
剛
剛
好﹂
，﹁
司
法
果
然
真
有
彈

性﹂
。
祖
名
之
父
成
龍
之
前
強
調
，
沒
有
動
用
任
何

關
係
去
救
子
，
並
曾
叮
囑
律
師
不
要
替
兒
子
求
情
減

刑
，
但
是
有
些
人
還
是
不
肯
信
。
幸
好
不
少
網
友
頗

為
理
性
，
認
為
不
能
因
為
他
是
明
星
而
輕
判
，
但
也

不
要
故
意
重
判
。

按
專
業
人
士
的
解
釋
，
是
吸
毒
本
身
不
犯
罪
！
容

留
吸
毒
本
來
就
是
個
輕
罪
，
持
有
的
是
大
麻
一
百
多

克
，
離
起
刑
還
遠
得
很
！
容
留
他
人
吸
食
、
注
射
毒

品
的
，
處
三
年
以
下
有
期
徒
刑
、
拘
役
或
者
管
制
，

並
處
罰
金
。
本
案
量
刑
中
並
沒
有
適
用
最
低
刑
罰
，

而
是
判
處
了
最
嚴
格
的
有
期
徒
刑
。
法
律
規
條
一
向

從
嚴
，
但
審
視
犯
案
人
的
動
機
性
質
亦
應
該
很
重

要
，
別
說
法
律
不
外
人
情
那
麼
感
性
了
，
就
看
看
動

機
問
題
，
的
確
在
住
所
搜
出
一
百
多
克
大
麻
，
但
他

不
是
用
來
害
人
謀
利
，
不
是
販
毒
，
只
算
癮
君
子
。

至
於
涉
嫌
容
留
他
人
吸
毒
，
大
家
都
知
道
很
明
顯
是

一
班
好
朋
友
、
玩
伴
常
聚
在
一
起
作
反
叛
行
為
，
相

信
連
他
們
自
己
都
不
知
問
題
的
嚴
重
性
。

絕
不
是
指
祖
名
行
為
沒
問
題
，
吸
食
大
麻
外
國
常
見
，
但
在

內
地
是
違
法
，
事
實
不
必
爭
辯
，
只
是
分
辨
青
年
人
是
犯
錯
抑

或
犯
罪
，
法
官
會
懂
得
考
量
吧
。
判
人
入
獄
目
標
不
就
是
要
人

改
過
自
新
？
有
必
要
將
一
個
犯
錯
年
輕
人
關
禁
幾
年
？
解
讀
法

律
者
確
是
不
同
水
平
的
人
會
有
不
同
見
解
與
判
決
。

正
如
香
港
最
近
的
非
法﹁
佔
中﹂
事
件
，
有
些
人
明
明
是
有

政
治
目
的
去
佔
領
街
頭
，
而
且
使
用
暴
力
對
待
警
員
；
有
人
在

旺
角﹁
鳩
嗚﹂
，
甚
至
刻
意
騷
擾
商
店
人
員
，
最
後
不
過
只
是

被
控
告
阻
街
，
阻
礙
公
職
人
員
執
行
職
務
罪
、
破
壞
公
物
等
輕

得
很
的
罪
，
讓
人
感
覺
如
告
小
販
阻
街
一
樣
，
這
又
是
如
何
有

阻
嚇
力
？
這
是
不
少
普
通
市
民
的
疑
問
。
但
講
法
治
的
社
會
，

一
切
跟
法
律
條
文
規
定
辦
事
，
法
律
就
是
條
文
，
就
是
看
法
律

界
人
士
如
何
解
讀
，
才
能
體
現
其
影
響
力
如
何
，
總
之
也
離
不

開
人
為
因
素
，
才
有
法
律
也
不
應
是
鐵
板
一
塊
之
說
。

成
龍
有
沒
有
動
用
關
係
去
看
兒
子
，
也
一
早
表
態
，
現
在
的

懲
罰
是
祖
名
犯
了
錯
誤
，
應
該
付
出
的
代
價
，﹁
我
管
不
了

他
，
國
家
幫
我
在
管
，
把
他
以
前
的
壞
習
慣
全
部
改
過
來
。
國

有
國
法
，
家
有
家
規
，
必
須
遵
守
。
已
叮
囑
了
律
師
，
不
要
試

圖
求
縮
短
祖
名
的
刑
期
。﹂
對
最
終
判
決
完
全
尊
重
，
已
經
是

做
到
最
有
公
民
責
任
的
父
母
了
。

審
判
當
日
成
龍
與
林
鳳
嬌
都
沒
到
法
院
，
多
月
見
不
到
愛

兒
，
一
見
就
是
庭
上
審
案
的
畫
面
，
雖
口
講
得
硬
，
相
信
心
仍

會
痛
。
正
如
祖
名
庭
上
表
示
：﹁
我
犯
了
法
，
應
該
受
到
懲

罰
，
但
我
得
到
了
應
有
的
懲
罰
，
未
必
就
代
表
得
到
了
寬
恕
和

原
諒
，
因
為
我
讓
家
人
、
愛
我
的
朋
友
失
望
。
我
希
望
在
今
後

用
我
的
行
動
來
獲
得
諒
解
。﹂
這
句
話
很
有
道
理
，
他
事
業
上

面
臨
的
挫
折
，
家
人
受
到
的
傷
害
遠
遠
超
過
六
個
月
的
期
限
，

甚
至
是
影
響
一
生
。
做
人
何
必
落
井
下
石
。

祖名受的懲罰豈止６個月

﹁
不
是
我
不
明
白
，
這
世
界
變
化
快﹂
，
蒼
老

如
我
的
歌
手
崔
健
還
在
絕
望
地
詠
嘆
。

不
知
從
哪
天
開
始
，
這
世
界
真
變
得
讓
人
不
敢

相
認
了
。
紅
火
的
沉
寂
下
去
，
蕭
條
的
熱
鬧
起

來
，
清
高
變
得
清
貧
，
優
雅
顯
得
多
餘
，
前
途
趕

不
上﹁
錢
圖﹂
，
大
腕
讓
位
於
土
豪
。

原
有
的
秩
序
像
斷
線
的
風
箏
飄
忽
無
定
，
多
新
的
潮

流
也
只
能﹁
各
領
風
騷
三
五
天﹂
，
牆
裡
開
花
牆
外

香
，
街
上
流
行
不
對
稱
。

於
是
乎
，
剩
下
的
只
有
浮
躁
、
浮
躁
、
浮
躁
。

風
也
浮
躁
，
雨
也
浮
躁
，
人
也
浮
躁
。

趙
兄
，
一
個
頗
有
才
氣
的
畫
家
，
南
下
寫
生
，
發
現

他
的
作
品
被
人
製
成
贗
品
在
商
店
裡
出
售
，
價
格
令
他

咋
舌
。
與
店
家
交
涉
未
果
，
打
官
司
又
陪
不
起
時
間
，

他
一
怒
之
下
，
留
下
不
走
了
。

畫
家
開
了
一
個
名
副
其
實
的
畫
店
，
趙
畫
家
變
成
了

趙
老
闆
，
賣
畫
多
過
畫
畫
，
畫
家
不
經
意
地
變
成
了
畫

商
。
某
個
秋
日
的
夜
晚
，
已
經
富
有
的
趙
畫
家
和
我
對

坐
飲
酒
。
他
問
我
，
難
道
這
就
是
我
們
追
求
的
結
果
？

其
實
我
看
得
出
來
，
這
是
他
在
自
問
。
看
見
他
啼
笑
皆

非
的
模
樣
，
我
說
，
如
果
現
在
讓
你
交
出
你
的
汽
車
鑰
匙
，
搬
出

你
的
別
墅
，
關
上
你
的
畫
店
，
回
到
你
的
畫
室
，
回
到
你
初
來
南

國
時
精
神
充
實
但
流
離
失
所
的
狀
態
，
怎
麽
樣
？
你
願
意
嗎
？

畫
家
望
望
我
，
半
天
沒
說
話
，
低
頭
喝
乾
了
一
杯
酒
。

其
實
畫
家
自
己
也
拿
不
定
主
意
。
在
眼
下
，
拿
不
定
主
意
的
文

化
人
太
多
了
，
無
論
是
畫
家
，
還
是
作
家
、
音
樂
家
、
詩
人
，
他

們
都
在
魚
和
熊
掌
之
間
徘
徊
着
。

我
想
，
今
天
的
文
化
人
都
在
不
知
不
覺
地
重
複
着
一
個
過
程
，

他
們
在
寂
寞
中
創
造
過
可
以
稱
之
為﹁
藝
術﹂
的
東
西
，
但
他
們

並
沒
有
從﹁
藝
術﹂
中
得
到
物
質
的
回
報
。
他
們
當
然
心
不
甘
，

看
見
不
讀
書
的
人
很
快
暴
富
，
於
是
有
個
念
頭
誕
生
了
：
與
其
讓

藝
術
在
清
貧
中
生
長
，
不
如
先
讓
自
己
富
有
，
然
後
再
回
過
頭
經

營
純
而
又
純
的
藝
術
。

他
們
背
起
行
囊
，
躊
躇
滿
志
地
從
書
齋
出
發
，
開
始
了
陌
生
的

旅
程
。
一
時
之
間
，
文
人
經
營
的
富
有
韻
味
的
小
酒
吧
倒
是
多
了

起
來
，
他
們
的
手
頭
也
不
再
拮
据
，
開
始
有
了
產
業
。
遺
憾
的

是
，
富
有
了
之
後
的
藝
術
家
，
也
還
沒
有
誕
生
純
粹
藝
術
品
的
紀

錄
。
相
反
，
他
們
在
享
受
生
活
中
，
已
經
漸
漸
磨
鈍
了
藝
術
觸

角
。老

趙
告
訴
我
，
有
時
去
看
畫
展
，
發
現
那
些
劣
質
品
大
量
充
斥

畫
廊
，
真
有
種
強
烈
的
痛
苦
的
衝
動
，
想
馬
上
回
去
就
關
了
店

舖
，
立
刻
抓
起
畫
筆
。
回
到
家
，
看
見
他
的
舖
子
，
他
開
始
猶

豫
，
終
於
沒
能
重
抓
畫
筆
，
一
次
次
衝
動
過
後
，
他
乾
脆
從
此
不

看
畫
展
，
因
為
他
不
願
面
對
一
次
次
相
似
的
精
神
折
磨
。

在
深
圳
城
外
的
布
吉
鎮
，
有
個﹁
畫
家
村﹂
，
最
早
是
香
港
一

個
畫
商
去
開
發
的
，
雲
集
了
中
國
各
地
的
畫
家
，
他
們
租
住
在
民

居
裡
，
靠
畫﹁
行
畫﹂
為
生
，﹁
行
畫﹂
的
意
思
就
是
臨
摹
畫
，

是
一
種
消
費
品
。
從
塞
尚
的
風
景
畫
，
到
列
賓
的
人
物
畫
，
古
典

的
、
現
代
的
、
超
現
代
的
，
應
有
盡
有
，
很
多
都
市
人
客
廳
裡
的

巨
幅
油
畫
都
來
源
於
此
，
歐
美
也
大
量
進
口
他
們
的﹁
行
畫﹂
。

我
曾
經
慕
名
去
看
過
他
們
的
畫
，
他
們
都
很
坦
率
，
毫
不
諱
言

﹁
為
了
錢﹂
。

可
以
設
想
，
每
天
都
置
身
於
無
孔
不
入
的
喧
囂
之
中
，
真
正
的

藝
術
家
是
無
法
誕
生
的
。
電
單
車
、
卡
拉O

K

、
尖
叫
、
討
價
還

價
、
噴
嚏
、
罵
街
、
飽
嗝
…
…
他
們
就
在
這
些
聲
音
的
夾
縫
中
間

棲
息
，
成
就
一
幅
幅
能
兌
換
成
人
民
幣
或
港
幣
的﹁
行
畫﹂
。
不

知
他
們
當
初
從
畫
室
出
發
時
，
是
否
預
料
到
這
樣
的
結
果
？
那
麽

誰
能
造
一
方
藝
術
生
長
的
樂
土
？

造一方樂土

兩
岸
三
地
近
年
互
動
頻
繁
，
流
行
文
化
更
互
相
滲

透
，
然
而
，
在
更
深
的
層
次
上
，
仍
然
保
留
自
己
的

生
活
方
式
和
文
化
特
色
。
其
中
最
明
顯
的
是
對
進
口

電
影
的
名
稱
翻
譯
上
。

電
影
譯
名
不
但
體
現
出
三
地
的
語
言
特
徵
和
文
字

風
格
，
也
反
映
當
地
譯
者
對
該
電
影
主
題
及
其
背
景
文
化

的
理
解
程
度
。
以
︽
少
女
香
奈
兒
︾
為
例
，
法
文
原
名
為

C
oco
A
vant

C
hanel

，
英
文
直
譯
為C

oco
Before

C
ha-

nel

，
意
指
電
影
把
取
材
放
在
成
名
之
前
的
香
奈
兒
生
活
片

段
上
，
因
為
，
雖
然C

oco
C
hanel

是
這
位
時
尚
女
王
最

廣
為
人
知
的
名
字
，
但
從C

oco

到C
hanel

，
不
但
有
一
段

距
離
，
更
代
表
不
同
的
含
義
。

因
為C

oco

不
是C

hanel

的
少
女
時
代
，
她
少
女
時
的
名

叫G
abrielle

。C
oco

是
她
當
歌
女
時
，
為
了
取
悅
聽
眾
而

取
的
名
字
，
也
是
朋
友
和
情
人
對
她
的
暱
稱
。C

oco

是
個

普
通
的
女
人
，C

hanel

則
是
名
女
人
，
代
表
設
計
大
師
，

一
個
品
牌
，
一
代
偶
像
。
所
以
，
︽
少
女
香
奈
兒
︾
這
個

名
字
令
人
以
為
講
的
是
時
尚
大
師
的
少
女
故
事
，
但
電
影

的
時
間
背
景
主
要
從
她
二
十
一
歲
遇
到
第
一
位
情
人
到
三
十
六
歲
第

二
位
情
人
逝
世
為
止
，
講
兩
位
富
裕
情
人
如
何
引
領
她
走
進
上
流
社

會
。
可
見
，
譯
名
沒
完
全
體
現
原
著
精
神
。
至
於
台
灣
的
︽
時
尚
女

王
香
奈
兒
︾
和
內
地
的
︽
時
尚
先
鋒
香
奈
兒
︾
，
前
者
有
女
權
味

道
，
後
者
則
具
革
新
含
義
。

而
於
二
零
零
四
年
上
映
、
由
里
安
納
度
狄
卡
比
奧
主
演
的
︽T

he
A
viator

︾
，
是
講
述
美
國﹁
隱
士
大
亨﹂
侯
活
曉
士(H

ow
ard

H
ughes)

早
年
生
平
的
傳
記
電
影
，
香
港
譯
為
︽
娛
樂
大
亨
︾
主
要
反

映
他
在
荷
里
活
當
製
片
家
的
事
跡
，
這
是
典
型
的
港
式
風
格
，
直
接

到
位
；
台
灣
的
︽
神
鬼
玩
家
︾
帶
點
嘲
諷
，
可
堪
玩
味
；
內
地
則
望

﹁
名﹂
生
義
，
照
字
面
譯
為
︽
飛
行
者\

家
︾
，
雖
然
飛
行
是
他
的
愛

好
，
但
譯
名
缺
乏
想
像
力
，
激
不
起
人
們
的
好
奇
。

另
一
些
名
女
人
傳
記
的
譯
名
也
很
有
趣
，
像
︽
昂
山
素
姬
︾
和
︽
摩

納
哥
王
妃
︾
，
香
港
和
內
地
的
譯
名
簡
單
乾
脆
，
但
充
滿
愛
心
的
台
灣

則
賦
予
情
感
色
彩
，
分
別
取
名
︽
以
愛
之
名
：
翁
山
蘇
姬
︾
和
︽
為
愛

璀
璨
：
永
遠
的
葛
麗
絲
︾
。
而
瑪
麗
蓮
夢
露
的
傳
記
︽M

y
W
eek

w
ith
M
arilyn

︾
，
內
地
的
︽
與
夢
露
的
一
周
︾
純
屬
中
性
描
述
，

︽
情
迷
夢
露
7
天
︾
為
港
式
低
調
，
︽
夢
露
與
我
的
浪
漫
週
記
︾
則
是

典
型
的
台
式
矯
情
。
難
怪
人
們
說
，
台
灣
像
一
位
多
情
的
女
人
。

從譯名看文化 獨家
風景
呂書練

前
些
日
子
路
上
遇
到
朋
友
的
母
親
，
閒
聊
幾

句
後
，
老
人
家
指
着
脹
滿
得
像
胖
子
肚
皮
的
購

物
袋
，
說
她
天
天
早
餐
都
吃
腐
乳
送
白
粥
，
平

時
慣
吃
那
個
品
牌
忽
然
完
全
絕
跡
，
到
處
都
買

不
到
，
無
意
中
發
現
另
一
個
出
品
其
他
罐
頭
老

品
牌
的
腐
乳
，
便
歡
天
喜
地
買
來
試
試
了
，
又
說
幾

十
年
來
，
對
這
老
品
牌
已
有
足
夠
的
感
情
和
信
心
。

回
到
家
中
，
剛
巧
報
紙
送
來
，
順
便
翻
看
一
眼
港

聞
版
，
其
中
一
個
小
橫
條
標
題
，
指
出
食
安
中
心
進

行
腐
乳
化
驗
，
老
人
家
買
來
的
那
個
品
牌
腐
乳
，
偏

偏
就
有
致
癌
風
險
，
自
然
不
敢
怠
慢
，
馬
上
致
電
朋

友
，
讓
她
通
知
老
太
婆
。
同
時
不
明
白
消
息
見
報

了
，
為
甚
麼
那
品
牌
的
腐
乳
還
在
超
級
市
場
出
售
。

老
品
牌
都
出
事
了
，
其
他
沒
人
注
意
的
品
牌
都
安

全
嗎
？
再
說
，
出
過
其
他
產
品
的
老
品
牌
，
處
理
食

物
衞
生
應
有
足
夠
經
驗
。
那
麼
疏
忽
，
明
顯
就
因
為

掉
以
輕
心
，
兼
顧
不
到
新
產
品
，
才
弄
出
不
大
不
小

的
風
波
，
我
們
今
後
對
老
品
牌
為﹁
多
元
化﹂
而
分

創
出
的
新
品
種
，
就
不
要
抱
有
同
一
信
心
。
想
起
過

去
不
少
店
子
，
強
調
宣
傳
自
己
的
產
品﹁
獨
沽
一

味﹂
，
原
來
有
他
向
顧
客
宣
申
自
傲
的
理
由
，
正
因

為
他
店
子
賣
的
東
西
獨
沽
一
味
，
才
可
以
精
益
求

精
，
專
心
做
好
本
身
品
牌
。

可
是
今
日
的
生
意
人
沒
有
這
個
意
識
，
一
旦
打
響

某
一
種
產
品
的
招
牌
，
很
快
就
雄
心
萬
丈
擴
充
業

務
，
明
明
自
家
的
燒
餅
賣
得
好
，
也
連
人
家
蘿
蔔
糕
的
生
意
都

搶
過
來
，
結
果
蘿
蔔
糕
不
及
人
家
做
得
好
，
連
自
己
的
燒
餅
水

準
都
下
降
。

最
近
食
安
中
心
又
發
現
台
灣
七
種
豆
乾
出
了
問
題
，
腐
乳
豆

乾
，
不
是
甚
麼
名
貴
食
品
，
關
注
到
這
些
微
不
足
道
的
小
食
，

才
值
得
我
們
鼓
掌
；
這
些
小
食
，
對
老
人
家
和
少
年
人
健
康
影

響
才
重
大
；
尤
其
是
近
年
鋪
天
蓋
地
五
花
八
門
五
顏
六
色
的
零

食
，
連
同
那
些
只
求
悅
目
、
不
求
真
味
而
有
違
傳
統
近
乎
扭
曲

的
製
品
，
小
朋
友
大
都
視
為
恩
物
，
很
少
不
歡
喜
，
可
是
裡
頭

不
同
類
型
的
色
素
，
難
道
完
全
不
會
有
問
題
，
未
知
食
安
中
心

會
否
關
注
？

腐乳豆乾非小事 翠袖
乾坤
連盈慧

曾
經
遊
過
敦
煌
石
窟
，
那
是
二○

○

一
年
絲
路

之
旅
的
行
程
，
因
為
沒
有
甚
麼
特
別
關
係
，
只
如

一
般
遊
客
般
，
參
觀
了
一
般
開
放
的
洞
窟
展
廳
，

講
解
也
不
太
精
彩
，
以
致
遊
覽
印
象
模
糊
，
一
直

盤
算
着
甚
麼
時
候
，
要
好
好
重
遊
一
趟
，
仔
細
觀

賞
，
奈
何
時
機
不
合
，
拖
延
再
三
！

想
不
到
，
來
不
及
遠
赴
敦
煌
，
敦
煌
已
然
搬
在
眼

前
。香

港
文
化
博
物
館
與
敦
煌
研
究
院
合
辦
︽
敦
煌
︱
說

不
完
的
故
事
︾
展
覽
，
展
示
約
一
百
二
十
組
展
品
，
包

括
三
個
具
代
表
性
的
複
製
洞
窟
、
長
達
近
十
三
米
的
涅

槃
佛
像
彩
塑
臨
本
、
回
鶻
文
木
活
字
粒
、
古
藏
文
經

卷
、
敘
利
亞
文
聖
經
、
海
內
外
僅
存
的
西
夏
文
經
咒
要

語
和
一
些
壁
畫
臨
摹
作
品
等
。

原
大
複
製
的
三
個
洞
窟
，
觀
眾
可
看
到
洞
窟
內
的
壁

畫
、
塑
像
外
，
更
可
觀
察
洞
窟
的
建
築
結
構
，
配
合
昏

暗
燈
光
，
有
如
置
身
敦
煌
石
窟
的
現
場
狀
況
及
氣
氛
。

由
於
現
場
環
境
較
暗
，
因
此
會
有
電
筒
提
供
，
參
觀
者

可
以
拿
着
電
筒
，
以
重
點
方
式
細
看
。

是
次
展
覽
的
另
一
個
重
點
，
是
一
個
巨
型
佛
像
：

﹁
涅
槃
佛
像﹂
。
它
原
是
莫
高
窟
最
大
的
一
尊
涅
槃
像
，
香
港
這

個
臨
摹
展
品
亦
有
十
三
米
長
，
右
手
枕
頭
而
臥
、
左
手
輕
放
身

上
的
姿
勢
，
稱
為﹁
獅
子
臥﹂
，
從
印
度
傳
入
，
跟
一
般
凡
人
去

世
的
模
樣
和
姿
勢
不
同
，
加
上
佛
像
表
情
平
和
、
臉
帶
微
笑
，
顯

示
佛
教
的
涅
槃
觀
，
有
不
生
不
滅
的
超
脫
境
界
。

佛
教
故
事
經
常
出
現
相
同
的
題
材
，
因
此
不
同
時
代
的
壁
畫
，

都
在
述
說
相
同
故
事
。
這
次
展
覽
展
示
的
敦
煌
壁
畫
皆
為
臨
摹
作

品
，
策
展
安
排
上
，
頗
見
心
思
，
把
同
一
題
材
、
不
同
時
代
的
作

品
並
放
，
從
此
可
看
出
不
同
的
表
達
手
法
。
其
中
西
夏
時
期
的

︽
千
手
千
眼
觀
音
︾
壁
畫
最
為
有
趣
，
觀
音
像
旁
繪
畫
出
當
時
的

人
類
活
動
，
包
括
舂
米
、
釀
酒
、
打
鐵
等
，
亦
有
犁
、
鋤
、
鐮
、

鋸
等
生
產
工
具
，
此
外
更
有
人
玩
樂
器
、
雜
技
等
，
一
百
六
十
多

個
圖
像
，
簡
直
是
社
會
生
活
的
縮
影
。

敦
煌
石
窟
被
譽
為﹁
牆
上
的
圖
書
館﹂
、﹁
中
世
紀
的
百
科
全

書﹂
，
它
的
文
物
內
容
豐
富
多
姿
，
要
看
，
真
是
怎
也
看
不
完
！

看不完的敦煌石窟

琴台
客聚
胡野秋

海闊
天空
蘇狄嘉

無論甚麼年代，北京人餐桌上一道永恆的佳
餚，就是紅燒肉。
無論身家不菲的富豪，還是收入微薄的平民，
都離不開紅燒肉。樓上一位獨居老太太，招待久
不見的兒女時，永遠都是一鍋香氣撲鼻的紅燒
肉，冬天配以大白菜，夏日佐以拍黃瓜。
30年前，北京冬天只有「當家」大白菜。胡同
裡，家家門外堆着蜂窩煤和白菜垛。白菜外幫曬
乾加五香粉醃製為一種稱為「冬菜」的鹹菜；中
間的用做日常熬白菜，最內的白菜芯，要做成爽
口的「芥末墩」。可是，白菜再花樣翻新地吃，
營養也不夠，紅燒肉就是白菜最好的「搭檔」。
有這兩樣，蛋白質與維生素的攝入就都達到了標
準。30多年前，我全家每月收入不足百元，每周
吃一次紅燒肉，就算是改善了生活。那會兒養
豬，飼料是粟米粒、糠，再加上紅薯和瓜菜下腳
料，絕對的有機餵養，一年才出一欄，而不是現
在的一年出兩欄半，所以豬肉特別香。
在寒風凜冽的禮拜天，一清早起來，把肉切成
四四方方的小塊，炒了糖色，放上醬油和大蔥、
鮮薑、料酒，放在蜂窩煤爐子上用文火慢燉，然
後坐在屋當中洗一周的衣服。漸漸地，香氣瀰漫
在簡陋的小屋。兩個多小時後，肉才能燉好。一
揭鍋蓋，但見一塊塊豬肉晶瑩紅潤，有形有款，
方方正正。那時北京肉價每斤五、六塊錢，三、
四十元的月工資，也就能買五、六斤肉。13級以
上的幹部，月收入150元以上的，家裡才能天天
吃到肉。以吃肉來衡量，那時的貧富差距是夠大
的。

現在雖然肉價早漲到每斤十元以上，可是只達
平均收入下限的百姓，也能輕鬆地天天吃到肉。
可惜肉的味道，早已今非昔比。那天去一位朋友
家小聚，席間她老公埋怨家中燒菜水平下降，尤
其是紅燒肉，肥肉都化了，怎麼瘦肉還硬得像石
頭？大家笑說，這豬是吃加了化學催長素飼料長
大的，當然肉味變了。老是催着豬長肉，豬也要
報復呀！過度商業化之後，有其形無其實的速成
食材，早充斥了餐桌。即使是昂貴的有機豬肉，
味道也差強人意。
因為肉質的改變，紅燒肉的調料就特別重要。
有講究的人，就用同仁堂配好的秘製燒肉料。其
中混有十幾種香料，讓肉味獨特。肉質變了，隨
之改變的，還有心態，養豬的和吃肉的，都不再
習慣等待自然過程，變得急不可耐。
40年前在東北兵團，紅燒肉是食堂的大鍋燉，
多半是不下仔的老母豬，肉質老且帶些許腥味，
可吃肉的日子，依然美好。那時整年吃土豆和白
菜，人人胃裡清湯寡水，有肉吃就是過節。知青
養豬種稻，卻極少吃到好肉好米，常吃的只有窩
頭和黑饅頭，還有老母豬肉。
後來去插隊，因為村裡有個效益不錯的小廠，
成為方圓幾里最富的村。可老鄉也只有逢年過節
和蓋房時，才能有一頓肉吃。農民勞累一輩子，
就為了給兒子蓋房娶媳婦。自生下兒子開始，就
一根木頭、一根房樑地積攢。兒子剛十七、八
歲，就得把房子蓋起來，要不連說媳婦的資格都
沒有。媒人帶着姑娘來相親，不瞅人先瞧房。要
是一間爛房，再好的小伙子，也說不上好姑娘。

所以，蓋房是農村一件極大的事兒，相當於為後
代的人生奠基。蓋房的日子，都要殺豬。
蓋房的人家請了幹技術活兒的大工，小工由本

村閒雜人員擔任。因為蓋房能吃到肉，分誰去當
小工就是隊長照顧誰。知青能吃不能幹，可隊長
為了照顧知青，還是常分知青去幫工。幫工的日
子就相當於休假，只是站在房簷下遞遞水泥、沙
子，中午就有肉吃。對我來說，天天吃貼餅子就
大蔥，有肉吃絕對是件大事。
老鄉沒錢買醬油，肉也紅不起來，不過肉裡加
大量蘑菇和大蔥，再加上粗粗的粉條，肉便有了
一種野氣十足的厚味。一家蓋房擺席，整個村子
都能聞到肉的香氣。用大柴鍋加蘑菇燉的紅燒
肉，溫暖了我插隊時沒着沒落的心。前途茫茫的
我，在20歲時就想明白了：只要有肉吃，有熱炕
睡，就算是好日子。我問老實巴交的隊長，若是
我扎根農村，能否給我蓋一間獨
立的小房子？隊長說：行！
後來我走了很多地方，體驗了

不同的紅燒肉味兒。曾在浙江一
家小飯館中吃過南味紅燒肉：五
花肉加梅乾菜，用小小的炒鍋燜
得酥軟。一揭蓋兒，濃郁的香氣
撲面而來，吃起來香中帶甜，入
口即化，令人回味無窮。可惜嘗
試多年，從未做出那個水平。
朋友間廚藝比賽，最重要的內

容，就是比賽做紅燒肉的水平。
北京人的老家多數在外地，燒肉
也都有家鄉的秘方。紅燒肉有南
北之分，北方的粗獷，南方的靈
秀。不同的食材佐以豬肉，讓紅
燒肉有了豐富的個性。我家剛從
南方來京時，常在紅燒肉中加乾

筍、鹹魚以及其他乾海貨，那種紅燒肉的肉味特
別有層次。
翻父親的菜譜，我學會了做腐乳肉，把肉切成

小塊，炒出油，再加上蔥薑、一小塊醬豆腐和些
許醬豆腐的紅汁。用小火燜到肉湯收濃，起鍋
時，那肉紅亮亮的，非常鮮艷漂亮。北京人形象
地把這種肉叫做「櫻桃肉」，也叫「小炒肉」。
後來，跟樓下鄰居學會了做東北紅燒肉。即只
在紅燒肉裡加上寬粉條，肉要偏肥，粉條要上好
的土豆粉。肉燉出來是一大鍋，她家幾個正長個
兒的孫子孫女，都能痛痛快快地吃足。我立即愛
上了豬肉燉粉條，以為粉條是豬肉的絕佳搭配。
粉條吸收了肉中的肥油，變得滑潤可口，肉也清
爽了。真正的美味，都是簡單的。
在外忙碌一天回到溫暖的家，如果餐桌上有碗
熱熱的紅燒肉，生活就足夠幸福了。

百味紅燒肉

百
家
廊

陳
曉
鳳

與
內
人
一
起
出
席
一
個
宴
會
，
是

依
桌
上
的
名
牌
就
坐
的
，
我
的
名
字
沒

有
印
錯
，
但
內
人
的
薛
字
卻
印
成
薜

字
。
怎
麼
會
這
樣
？
內
人
很
好
奇
地

問
，
主
人
家
說
是
不
同
人
用
電
腦
打
字

的
。
我
想
起
當
年
有
電
腦
打
字
和
列
印

時
，
我
的
薛
字
通
常
都
會
變
成
薜
。
我
當

時
就
查
詢
過
，
答
案
是
採
用
日
本
的
模

子
。我

早
就
習
慣
這
樣
的
錯
誤
了
，
別
說
電

腦
打
印
，
手
寫
也
常
常
如
此
。
其
實
，
薛

除
了
是
古
代
國
名
和
姓
氏
之
外
，
也
是
一

種
草
的
名
字
，
即
藾
蒿
，
是
一
種
蒿
類
植

物
，
也
叫
蘋
，
又
稱
為
四
葉
菜
和
田
字

草
，
是
多
年
生
草
本
，
生
長
於
淺
水
中
，

葉
子
有
長
柄
，
柄
端
四
片
小
葉
成
田
字
形
狀
，
夏
秋

之
間
會
開
白
色
的
小
花
。

薜
字
有
兩
個
意
義
，
其
一
是
陶
瓷
器
物
破
裂
了
；

其
二
是
通
偏
僻
的
僻
。
但
薜
字
如
果
加
上
個
荔
字
，

就
像
薛
字
一
樣
，
是
一
種
植
物
，
即
是
木
蓮
，
是
常

綠
的
藤
本
植
物
，
呈
蔓
生
，
葉
是
橢
圓
形
，
花
也
很

小
，
果
實
則
富
含
膠
液
，
古
代
曾
用
來
製
造
涼
粉
。

著
名
的
詩
句
出
自
屈
原
的
︽
離
騷
︾
：﹁
掔
禾
根
以

結
茝
兮
，
貫
薜
荔
之
落
藥
。﹂
用
薜
荔
的
葉
子
可
以

製
成
衣
裳
，
叫
作
薜
荔
衣
，
簡
稱
薜
衣
，
原
來
是
指

神
仙
鬼
怪
披
的
衣
物
，
後
來
引
申
為
隱
士
所
着
的
服

裝
。
明
朝
有
詩
說
：﹁
身
着
薜
衣
稱
隱
吏
，
園
多
橘

樹
比
封
君
。﹂

隱
居
山
林
的
人
古
代
稱
為
薜
蘿
子
，
原
因
是
薜
荔

和
女
蘿
都
是
野
生
植
物
，
喜
歡
攀
緣
在
山
野
的
林
木

和
房
屋
的
牆
壁
上
。
而
女
蘿
就
是
上
世
紀
六
七
十
年

代
瓊
瑤
著
名
小
說
的
︽
兔
絲
花
︾
裡
的
兔
絲
。

薜
戶
是
指
被
薜
荔
這
種
蔓
生
植
物
纏
繞
的
門
戶
，

想
來
如
今
已
經
看
不
到
這
樣
的
門
戶
了
，
看
到
的
可

能
是﹁
薛
戶﹂
而
已
。
假
如
用
日
本
模
子
打
薛
字
而

打
成
薜
字
，
用
來
張
貼
在
大
門
外
，
才
有
可
能
出
現

沒
有
植
物
纏
繞
的
薜
戶
。

薛與薜 隨想
國
興 國
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