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以前每次回鄉探親，我總愛帶些地瓜回
來。故鄉的地瓜也真喜人：那紅瑪瑙似的顏
色，紡錘般的形體，纖細的根鬚，飽含糖汁
的紅瓤，使人一見就饞涎欲滴。咬一口，脆
生生，甜津津，鮮美中帶一股清香。熟吃
呢，或蒸或煮，或烤或燒，更是甜軟如蜜，
別有滋味。品嚐着這些天賜的美味，孩子們
總愛問個不休。我也會因此而浮想聯翩，想
起許多與地瓜有關的往事來。
我從小生活在地瓜之鄉，是靠吃地瓜長大

的。幼時，每當吃過晚飯，甜爛果腹之際，
我總愛依在爺爺膝下，纏着他問這問那：地
瓜是從哪兒來的？是誰給帶來的？爺爺照例
咳嗽兩聲，便給我講起地瓜的來歷。
很久很久以前，我們家鄉鬧災荒，莊稼減

了產，鄉民們缺吃少穿。這時，來了幾個外
地商人。他門從南方帶來了有毒的地瓜，讓
大家栽種食用，想把鄉民毒死，他們好掠奪
財產。誰知人們種出了地瓜，吃後不但沒被
毒死，還填飽了肚皮，度過了荒年。原來，
家鄉每家都種着蘿蔔，而蘿蔔能解毒。人們
吃了蘿蔔，不但解了地瓜毒，還使地瓜成了
賴以生存的主糧！這一來，南方地瓜便在北
方安了家，而且迅速推廣開來，成了莊戶人
家的命根子。

長大以後，我逐漸對這古老的傳說產生了懷疑。我從書本上獲得的知
識，終於糾正了對地瓜的錯誤認識。據史書記載，地瓜，又名番薯、甘
薯、紅薯等。它的老家，原在遙遠的中美洲，後來傳入菲律賓一帶。明
朝萬曆年間，福建長樂人陳振龍到菲律賓經商，見地瓜「生熟可茹」，
「可濟民食」，而且產量很高，便動了鄉土之念。他不顧西班牙殖民者
的嚴令禁止，以重金向當地人購買了數尺薯籐，偷偷地絞進纜繩之內，
航海七晝夜，歷盡艱險，終於將地瓜種移到國內。開始，先在福建一帶
種植，當年秋後就獲得豐收。然後進一步推廣，百姓賴以活者不少。到
明末清初，陳振龍的裔孫陳世元繼承先人之志，四處推廣地瓜種植。他
曾跟友人結伴來到北方，先在山東古鎮試種地瓜，取得顯著的成效。後
又到山東濰縣、膠州一帶推廣，並派其子到河南、北京郊區等地試種，
效果都很好。清政府見地瓜產量高，獲利大，有益民生，便號
召各省種植。於是，地瓜便在全國各地普遍推廣開來，成為許
多地區的主要糧食作物。人們感謝為民造福的陳振龍父子，為
他倆建廟修祠，世代紀念。「不愛靈藥共仙丹，惟愛紅薯度荒
年。何人遠來傳此種？陳公父子取洋番。」這首民謠，正反映
了廣大人民對地瓜的深厚感情和對陳振龍父子的感恩之情。
在對地瓜有了深入了解後，我漸漸感悟到，過去人們對地瓜
的價值，引進者的功績，還缺乏足夠的重視，甚至存在偏見，
我老家的那則傳說就是明顯的例證。儘管它有產量高、易栽
培、營養豐富等許多優點，但它常被視作糧食家族中的「下等
公民」，有「粗糧」之稱，位子排在稻麥、黍稷之下。一些文
人墨客寧可吟風弄月，讚花詠草，卻不肯用剩墨餘紙，來歌頌
價廉物美的地瓜。然而，地瓜從不計較自己的恩怨得失。它憨
厚樸實，不驕不躁，大有君子之風。它並不因詩人的冷落而改
其志，也不因世人的忽略而惰其情；不爭寵，不賣俏，連那招
風惹蝶的花兒也顧不上開，總是默默無聞地埋在地下，生長
着，發育着，吸足養分，儲足能量，盡心竭力地為人類奉獻出
自己的一切。
時窮節乃見。越是艱苦的歲月，越能顯示出地瓜的品格和價

值。明代科學家徐光啟在《甘薯疏》中，就給了地瓜以高度評價：「農
人之家不可一歲不種，此實雜植中第一品，亦救荒第一義也。」明人謝
肇淛在《五雜組·物部》中也說：「百谷之外有可以當谷者，芋也薯
也。而閩有番薯，似山藥而肥白過之，種地中易生而極蕃衍，饑饉之
歲，民多賴以全活。此物北方亦可種也。」實際也正是這樣。記得解放
前和解放後的某一段時間，家鄉荒年頻頻，小麥、玉米等平常糧食都減
產或絕收，獨地瓜撐起大半壁江山，成了最重要的主食。秋天，地瓜收
了後，人們吃的是煮地瓜，喝的是地瓜稀飯，就連下飯的鹹菜，也少不
了被稱為「雞蛋黃」的醃地瓜。於是，孩子們身上胖起了「地瓜膘」，
大人的臉上也有了血色……春天青黃不接時，地瓜吃完了，上好的食品
便是煮地瓜乾了。要是逢到節日，或有客人來，還可以吃到用地瓜麵做
的麵條、包子……但很快，地瓜乾、地瓜麵也吃光了。這時人們便把曬
乾的地瓜葉、地瓜蔓碾碎，用清水一泡，再加上少許豆麵，便可蒸成黑
褐色的菜饃饃。這纖維縱橫的菜饃饃雖不及地瓜好吃，但比起那些苦澀
的樹葉、嚼不爛的樹皮、草根來，還是可口得多。我有過靠地瓜生活的
少年時代，也經歷過連地瓜都吃不上的青年時期。這清苦、艱難的日子
磨練了我的意志，豐富了我的閱歷，也教會了我許多人生哲理。
不過，人們也有過跟地瓜疏遠、相忘於江湖的時候。記得1958年，當
「五風」吹得人頭昏腦脹的時候，有些「大人物」便預言，共產主義馬
上就到來，擺在人們面前的將是吃不盡、喝不完的麵包、牛奶和「土豆
燒牛肉」。在這種錯誤路線指引下，大批的農民離開農田，開上了「土
法煉鋼」第一線；而大片等待收穫的地瓜卻被棄在野外，爛在地中。於
是，人們很快受到大自然的懲罰。麵包、牛奶自然不會從天而降，而賴
以生存的地瓜卻成了稀缺之物，人們只能靠野菜、樹皮，草根充飢，甚
至連這些最低劣的食物也吃不上……當時，我們這些正在中學讀書的學
生，也被迫停課，天天到野外拾乾菜，挖野菜，用這些難以下嚥的植物
纖維填塞肚皮。偶遇改善生活，當風捲殘雲般地吃完一小碗定量供應的
煮地瓜乾時，真感到比吃了山珍海味的美味大餐還舒服。眼瞅着那連瓜
乾渣都不剩的空碗，我曾屢作奇想：將來有朝一日，能吃飽地瓜乾，就
算很幸福了……也只有在這時，人們才彷彿大夢初醒，開始重新認識地
瓜的價值，把它當作最可信賴的朋友。
現在，人們的生活水平提高了，地瓜的地位也早已被精米、白麵取
代，又該是人們跟地瓜相忘於江湖的時候了。然而如同富貴不忘舊交、
幸福不忘苦難一樣，我們也不該忘記地瓜這位貢獻多多、長期跟我們患
難與共的朋友，更不應忘記那只靠地瓜果腹、甚至連地瓜都吃不上的年
代。因為只有不忘過去，才能珍惜美好的今天，更好地開創未來！

近期有一個「酒桶挑戰」成為了網絡熱點。起因是一個網友為了展示自
己的好酒量，一口氣喝乾了一斤白酒，並把這個過程拍攝下來，載到了網
絡上。結果很快就有各地的酒徒出來挑戰，斤両也是層層加碼，二斤，三
斤，四斤，五斤，最新的紀錄是一河南男子，於七分鐘內喝下了六斤白
酒。誰也無法估計，隨着挑戰進行下去，最後的紀錄是多少，是否會以有
人付出生命代價而結束。
在中國的酒文化裡，酒是充滿權力及男性荷爾蒙氣味的日常飲料，也是

展示關係學的重要符碼，很多人須從這一特殊載體，獲取象徵強大的隱形
價值。因而，酒既是男人微觀慾望在杯中的投射，也是宏觀權力的因果敘
事，它就像一根特殊的紐帶，把男人與野心、博弈與人格、受虐與快樂，
緊密地聯繫到一起。在這股潛在力量的推動下，狂飲濫飲、毫無節制的賭
酒行為，從古至今都是層出不窮。人們通過這一偏激的自我表達方式，宣
示自己的能力與強悍，甚至不惜以健康和生命為代價，換取他人的稱頌及
讚譽，並由此構成了極富流氓倫理的陳舊酒桌文化。
明代時，寧波祭酒陳敬宗以善飲聞名，明成祖朱棣聽說以後，召他進

宮，讓內侍遵照陳敬宗的身高體形鑄造了一個空心銅人，然後讓陳敬宗與
銅人賭酒。陳敬宗喝一杯，內侍就往銅人裡倒一杯，直到銅人被灌滿，陳
敬宗仍然面色如常。朱棣疑心他是假裝清醒，派遣一個內侍跟隨陳敬宗回
家，看他是否會嘔吐或昏醉不醒。陳敬宗回到家後，又拉着內侍繼續喝，
終令眾人信服，贏得了這一次「酒桶挑戰」。
清代名士王漸客遊金陵，南京城裡有一個富豪，聽說王漸酒量驚人，恰

巧富豪又認識附近一個道士，也以海量著稱，遂牽頭組織一場「酒桶挑
戰」，讓王漸與道士比拚。比賽開始後，酒被盛於一隻大瓦甕裡，每人每
次須飲盡一甕。王漸從容捧甕而飲，若灌漏卮，一口就把酒喝乾了。輪到
道士，也是一飲而盡。接下來的第二甕，道士喝至一半，就已不勝酒力，
無法續飲。王漸為了炫耀，反而讓人換成更大的容器置酒，最後足足喝了
一石。古制十斗為一石，十升為一斗。也就是說，王漸贏下的這次挑戰，
喝了一百升的酒。這與自謂「一飲一斛，五斗解酲」的劉伶可堪相提並
論。
《清稗類鈔》裡也載有一事：清代河南某地有一群酒徒，凡逢一三六八

的日子，就聚在一起比拚酒量。其中一個酒徒每次參加聚會都是必醉，醉
了以後還要帶一瓶酒回家，留作平日飲用。其弟生性勤勞，每天耕作不
輟，且滴酒不沾，看到哥哥經常醉得東倒西歪的，就好心勸他，沒那麼大
的酒量就少喝一點，沒必要每次都喝到前仰後合、神志不清的程度。哥哥
譏諷道，你的真實意圖是嫌我喝酒費錢吧？你只是不會喝、沒有酒量罷
了，所以才來干涉我。你如果能喝，恐怕會喝得比我還要厲害。
弟弟為了勸服哥哥，取來一隻大碗，倒了一斤多酒，一口飲盡，然後提

着桶出去擔了兩桶水回來，又倒一碗酒飲盡。如此往返數次，連飲數斤烈
酒，仍然是神色如常，出汲如故。哥哥這才愕然道，枉我自誇酒量驚人，
今日方知你是真人不露相。遂從此戒酒。弟弟有時勸他，只要適量，偶爾
小酌一番也是無妨。哥哥說，我一看到酒，就會想起當日那個場面，就無
法再喝了。本是一次無意發起的「酒桶挑戰」，反而起到了良好的規訓效
果。
根據生物學的研究發現，在動物界裡，越是低等動物，就對族群有着更

高的依賴。而一個人有沒有清晰的自我感和獨立性，與其行為，也很大程
度上是高度同構的。「酒桶挑戰」就是最為直觀的病歷式解讀。因為越是
自卑、缺乏見識的人，就更熱衷於從競賭得來的優勢中贏得自詡的優越
感，謀求他人的認同。相反，心靈自由、習慣遵照自我意志做選擇的人，
也很難成為滿足他人低級娛樂需求的工具。

檢諸典籍，讚揚湖湘和長沙人傑地靈的
佳句，實在是太多了。有司馬遷的「楚雖三
戶，亡秦必楚」《史記·項羽本紀》，有左
丘明的「雖楚有材，晉實用之」《左傳》，
有杜甫的「夜醉長沙酒，曉行湘水春」，有
名聯「常德德山山有德，長沙沙水水無
沙」，有宋之問的「但令歸有日，不敢恨長
沙」，等等。
湖南有湘、資、沅、澧四條江，發自深

山，流經全省，曲折迴環，奔向洞庭。還有
許多小支流，如瀏陽河九曲彎道，如蛟龍九
回頭，流向湘江。還有撈刀河（瀏陽河的支
流），發源於寧鄉的靳江、溈江等大小支
流，也都在長沙匯入湘江，奔向洞庭。
湘江流經長沙市境約二十五公里，為長

沙這片古老的土地提供了豐富的水資源。因
長沙城區築於地勢低平的河谷平原上（賈誼
亦有「長沙地處卑濕」之說），地下有着極為豐富的循環
暢通、類型簡單、水質良好的地下水，而且潛水面高，容
易鑿池打井。
因此，在城區有數百上千年歷史的古井也比比皆是，主

要分佈在易家坡、坡子街、潮宗街等老城區的街巷裡。有
的距今已有幾千年歷史，白沙井據說鑿於春秋時期，賈誼
故居內的賈誼井歷史悠久，號稱「天下第一井」。
但我以為，賈誼井很可能是後人開鑿的，並非賈誼親

鑿。根據《漢書》記載：「為發卒萬人穿渠，自徵引洛水
至商顏下。岸善崩，乃鑿井，深者四十餘丈，往往為井，
井下相通行水……井渠之生自此始。」這是西漢初年的
事。賈誼雖是西漢初年的人，他不會那麼快在北方剛剛開
始鑿井時，就在長沙鑿了井。當然，那時候各地水患威脅
太大，「用事者爭言水利」（《史記》），很多地方都在
鑿井，但南方鑿井起於何時，是一個疑問，有待查考。但
說賈誼井是「天下第一井」，未免附會，班固也不會買
賬。所以，我認為賈誼井很可能是後來居此的人開鑿，以
賈誼之名授之，不能說是「天下第一井」，既然白沙井鑿
於春秋，賈誼井又如何稱得第一呢？
此外，知名的有水風井、觀音井、伍家井、桂花井、彭

家井、路邊井、青石井、化龍池等。 據說至今汩汩噴湧
的白沙井，曾差一點被「開發」，現在已建成了白沙公
園，井台經過改造，比原來大了，井水常年就是那個水
位，怎麼也用之不竭，潔淨甘甜，不管是取水的、看水
的、玩耍的人，都要飲一口白沙水。
我童年住在長沙織機街西學巷五號，家門口也有一口

井，用麻石（花崗石）砌成很堅固的井台，井台四周有
溝，溝的外圍有麻石護欄。 一九五一年，媽媽沒有工
作，為了養家餬口，就靠接洗衣服為生。就在這口井旁，
媽媽辛辛苦苦地每天將井水一桶一桶提上來，倒在木盆
裡，一件一件用肥皂刷洗，多少個寒暑，日曬雨淋，冬天

手腳凍裂，這樣熬了好幾年。回憶起來，感恩母親的同
時，也感恩那口無名古井，給了我們生活的養料。
那時長沙沒有自來水，附近街坊鄰里的飲用水源就是這

口井，每天早晚，來提水、洗衣的人絡繹不絕，水質清
冽，甘甜清香（井水有一股特別的香味，與河水不同）。
我很久沒有再去過舊地，不知道現在那口井還在不在？但
我相信，地下的水，應該是沒有枯竭的。
靠近大西門一帶以及直通河邊的坡子街、道門口、八角
亭、開福寺等等，當時就是用河水。長沙有專門賣河水為
生的人，那時候大的單位，如醬園、旅館、學校、飯館及
輪船碼頭附近的大小商號，用水量大，就僱用專人挑水，
每天定時將河水送到指定的地方。一根扁擔，兩個水桶，
就是送水人賺飯吃的營生，兩個水桶各放一塊小木板，防
止水濺出來。
還有一種零擔，就是拖着水車，沿街叫賣：「河水啦！

新鮮的河水啦！」像喊，也像唱，一口長沙腔，悠遠蒼
涼。需要水的住戶，聽見叫賣，就提着桶呀盆的圍上來。
水車其實是板車，上面載着一個橢圓形的大木桶，木桶的
底部有一個木塞子，一拔塞子，水就嘩嘩往外冒。賣水的
還自備一擔水桶，以備有人要送水上門。
記得一擔水是五百元（折合現在五分錢）。板車的輪子
是木製的，儘管外沿釘一圈橡膠皮，在高低不平的麻石街
上行走，還是一掀一墜、一顛一簸，桶蓋又不嚴密，於是
水花四濺，走到哪、水撒到哪，我看了覺得挺可惜。多不
容易從河邊取水，送到街頭巷尾，賣水人的勞動真是不值
錢啊！
飲了長沙水，再了解長沙的人文歷史，你會對「人傑地
靈」這四個字有更深的理解。當然，物競天擇，適者存
之，只有愛國為民，窮則獨善其身，達則兼濟天下，才是
真正的「適者」。唯利是圖、蠅營狗苟之流，也有飲長沙
水長大的，何其不賢之甚也！
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參禪入畫末白水墨藝術展「慈悲」
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禪畫，是中華文化中一朵絢麗燦爛的花朵。「慈悲
的溫暖——末白水墨藝術展」日前在河南博物院開
幕，展出了畫家末白126幅畫作，其中以觀音造像為主
要題材。末白是當代畫壇中禪畫的踐行者。他本名賀
存鋒， 2000年與佛教文化結緣後，便堅持修行，更經
常通過打坐來滌淨心靈，摒棄慾望，參悟佛法，也便
是從這時起，他開始探索和研究中國水墨藝術與禪
學、美學的融合。
他筆下的水墨觀音出塵飄逸，輪廓簡化，不求繁
雜，但卻筆簡意足。用心品味末白的畫作，似乎能感
受到他的參禪入畫，以心做筆。讀末白的畫作，既是
一種筆墨體驗，也是一種心境的感悟，更是一種禪意
的體味。
末白認為：「相由心生，對於觀音的創作，實際上

是我內心裡的沉澱。我所創作的水墨蓮界之觀音系
列，事實上來源平時我對《普門品》、《心經》的誦
讀、修持，以及我對水墨藝術的研習和繼承。要得莊
嚴相須生莊嚴、恭敬心，要得慈悲情，則先有慈悲情
懷。畫觀音之寶像貴在修行二字。其次，要有表達心
相的筆墨技法，無法而有心或有法而無心者，則均是
心有餘而力不足！法與相，兩者是相輔相成的。」
從末白畫作不難看出，留白的恰到好處，亦是末白

作品的一大亮點。他的畫作，一張畫只畫一部分，空
白部分除了讓人有空曠的感覺，給予心靈迴旋的餘地
之外，畫面的空白更給人以無限遐想。「用最少的筆
墨來表現深遠的意境，是我給自己定的方向。」末白
將參禪、弄墨融入他的生命，成為不可分割的部分，
繪畫與賞畫都是感性與理性的結合，他希望用自己的
藝術世界，把世人引向光明與和諧，給人的心靈以清
澈、祥和與安寧。

■晚霞中的湘江。 網上圖片

■越是艱苦的歲月，越能顯示出地瓜的品格和價值。 網上圖片

■末白作品《菩提樹下》。（本報河南傳真）


