

# 曉風書屋：與李克強邂逅的杭州民營書店

去年11月21日，李克強總理在杭州考察京杭大運河時，路過曉風書屋。沒有刻意地提前安排，曉風書屋的老闆朱鈺芳只是站在自家書店門口喊了一嗓子，這聲邀請就穿越人群，讓總理停下腳步，走進了書店。

香港文匯報記者：朱薇 高施倩（杭州報道）



李克強總理在曉風書屋和老闆朱鈺芳交流。

很多外省的人才知道在杭州原來有個這麼別致的書店——曉風書屋。其實曉風書屋在浙江民營書店的江湖一哥地位無人撼動，著名詩人、作家、演員都是它的座上客。北島、陳丹青、白先勇、蔡志忠、朱德庸、易中天、張信哲、伊能靜等都曾在這裡舉辦書友會或是簽售會。老闆朱鈺芳的樸素和厚道成為她的金字招牌，為她積累了一大批文化名人的資源，而她的書店曉風亦已成為杭州文化的一個地標。

## 以誠待人結緣豐子愷

曉風書屋的每一家店，橘黃色的燈光、原木籐籐、醇香的咖啡，一直維持着以書為主體的傳統店面佈置。朱鈺芳說：自己最初開曉風書屋，初衷就是想開一個好玩的、讓人喜歡的書店。一如金庸大師說的寫小說是為了先自娛再娛人。因為喜歡豐子愷，朱鈺芳在曉風書屋的佈置中豐子愷的元素無處不在，讀者在不经意间就能看到豐子愷的作品，收銀台上的書籤、書架上的相框，以及特供曉風銷售的豐子愷的畫冊。甚至是曉風書屋招牌上，也有豐子愷的漫畫，兩個小孩，坐在樹上玩。

朱鈺芳當年托朋友找到了豐子愷的女兒豐一吟，想用這幅漫畫。而豐一吟不僅爽快地答應了，還親手畫了一張給她，這張畫一直掛在曉風體育場店裡。兩人此後也結下了深厚的友誼，2010年，豐一吟在曉風書屋辦了讀者見面會。老闆朱鈺芳自嘲道，自己不是學工商管理的，缺少系統的商業管理模式，但以誠待人，無論是對來書店買書的客人還是來書店講座的名人，朱鈺芳都會像鄰家大姐一樣上前招呼，如果有客人要買書，書屋裡沒

貨，朱鈺芳都會想盡辦法去找。

## 名家聚集成為文化地標

很多新書會第一時間出現在曉風的書架上，書店的口碑一點點積累起來。自1996年開業至今已18年，現已擁有一家圖書零售批發部、一個1200平方的圖書倉儲物流基地和12家杭州市區零售分店。曉風書屋這麼多年的堅守迎來了業內人士的認同。在杭城最大的博庫書城一樓大廳有一塊牌子寫的是「你在本書城找不到的，你也可以去以下書店去找」，第一家推薦的就是曉風書屋。就連浙江新華書店也推薦『讀者也可以到曉風書屋去』，這在全國也是沒有的。曉風書屋逐漸成為杭州的一個文化地標。

名家「雅集」之地從詩人北島夫婦，漫畫家蔡志忠、朱德庸，到文學家白先勇，作家安意如、南派三叔，曉風書屋其位於體育場路的總店至今已舉辦過300多場公益活動，如讀者見面會、講座等。曉風書屋也成為文化圈大師們的雅集之地，當然這不得不歸功於朱鈺芳18年來的苦心經營。因為待人真誠，不少作家在曉風書屋舉辦活動後，都會成為朱鈺芳的好朋友，朱鈺芳自己也說，不少作家就算路過杭州，也會抽時間幫朱鈺芳「站台」，也許是體恤朱老闆經營紙質書店的不容易。

曉風書屋時不時會有一個神秘嘉賓到場，不久前的上一任嘉賓是北島，在曉風書友引起不小的轟動。陳丹青是當代頗具影響力藝術家、作家、文藝評論家，因為「敢說」一直受人追捧。朱鈺芳笑着說，陳丹青如果到杭州一定會來曉風書屋，陳丹青其實很隨和，杭州本土一碗「片兒川」一起吃得很開心，和讀者交流累了就坐在書店門口的台階上抽一根煙，抽完繼續和書迷們聊。「他那時候就是一種幫忙的心態，覺得我們做書店不容易，能幫忙就幫忙。」朱鈺芳說，自己喜歡聽人講故事，覺得每個人都是一本書。書店之於自己並不只是帶來金錢的工

具，而是交朋友的平台。

## 做好細節挖掘歷史文脈

「民國風」掀起差異化發展，隨着電子商務的發展，當當網等網上書店的「低價」模式嚴重衝擊了實體書店的發展，從2011年開始，北京「風入松」、「光合作用」、上海「季風書店」等赫赫有名的實體書店先後倒閉。因為僅靠銷售收入及政府財政補貼只能勉強維持收支平衡，朱鈺芳每年都花不少時間考察，尋找什麼樣的書店能夠延續。從內地的數百家民營書店，到香港、台灣、日本、法國等國內外書店，朱鈺芳說，很少能看到書店和其他產業結合很好的典型，更多的書店在轉型為書吧的過程中，成為「四不像」，「書不是書，吧不是吧。」無論是結合咖啡吧的合作形式，還是增加文創產品，朱鈺芳認為，因為書店經營者只在經營書店方面專業，但在其他產業上不專業，書店獨自轉型都顯得分外困難，曉風書屋也一直想找合適的合作夥伴。

朱鈺芳說：「我們現在的狀態是能守住，做好書店的細節，增加可盈利的模式。」除了借助網絡平台，朱鈺芳說，如今，曉風書屋的實體零售店都在尋找自己合適的贏利點，對自身進行定位。按照規劃，浙江大學西溪店以後專做古舊書打折，因為在學校買新書的人少，體育場總店將劃出三分之一的空間用於西點銷售，一些大學店會增加外帶咖啡的銷售，爭取每家店有合適自己的盈利方法。隨着杭州楓林晚等民營書店從街邊「躲進」大樓，曉風書屋第12家店近期將開業，選址在西湖邊的新新飯店這一歷史文物保護建築內，這次曉風書屋主打的是「民國文化」牌，並從上海收集了不少古董傢俱用作店面裝飾。朱鈺芳說，杭州文學的鼎盛時期就是民國時期，豐子愷、郁達夫、魯迅、李叔同、徐志摩、胡適、史量才，文風昌盛，自己希望通過書店這個文化點，挖掘杭州的歷史文脈。

■作家章詒和在曉風書屋。



# 「東方猶太人」在北京的故事

「借別人的眼光去獲得自知之明」，是因為我們研究自己的事情具有主觀選擇性，所以「我們不僅必須放眼海外去認識世界，還必須放眼海外來重新認識自己。」別人的眼光關注的往往正是我們忽略了的重要方面。本書作為鳳凰文庫海外中國研究系列的書，主要研究的是溫州浙商走向北京發展的歷程。它的副標題為：「中國流動人口的空間、權力與社會網絡的重構」。

1985年《解放日報》第一次使用「溫州模式」一詞後，參加過一次自行車采風團，千里南下去溫州領略了一回被稱作「東方猶太人」或者「東方吉普賽人」的「紐扣王國」，以及溫州城區街面住戶都成了商舖的盛況。他們也是早期的流動人口，出現稍晚還有一撥廣西人，比較隱秘的後者較之前者在規模上不能比，但同樣有其不可小覷的研究價值。

流傳的故事是：1983年12月，來自溫州樂清的陸氏兄弟生意失敗，從包頭帶着積壓的存貨服裝經過北京，出乎意料的是在地攤上被搶購一空！於是他們就留在了北京南苑，發展到1985年，這一地區「浙江村」的流動人口已經達到十萬！

作者要展示的是「空間流動的增長如何使中國數百萬此前被捆綁在鄉土之上的農民得以進入城市獲得工作和經商的機會」；「分析流動人口家庭空間重組的特定形式」；以及「具體呈現中國流動人口如何通過將部分城市空間據為己有，由此開始掌控其自身的經濟和公共生活。」

流動人口一度被不恰當地稱為「盲流」，其實他們幾曾「盲」過？「因為我有自由！有我自己的生意，我不需要按照一個固定的時間表為任何人打工，或者每天聽命於其他官員和老闆。」他們要的就是開拓自

由的空間。與城裏人不同的是：「他們靠國家，我們靠自己。結果，他們害怕掉國家給的好處，一輩子牢牢地拴在一個地方。我們沒什麼可輸的。」於是，「他們持續不斷且充滿創新精神的資本積累策略也拓展了舊有制度的邊界。」

宋以來以葉適為代表的當地永嘉學派，將士農工商一視同仁，讚美商業行為、私有制和追求尋找利益的「事功」理念，雖然不一定被這些文化水平不高的人研習，但長期以來形成的傳統影響，也是十分明顯的。「改革的早期，大多數溫州人所遊歷的地區都屬於欠發達的邊緣地帶，例如西藏、內蒙古、新疆、雲南。他們之所以選擇這些地區是為了避免遭遇到中心城市更為嚴厲的政府控制。」嚴厲的控制限制了創造性的發揮，溫州人在突破限制的努力上，充滿了冒險的膽識。在資金籌措上，「私人借款的年利率達到25%至30%之間。」顯然僅憑口頭承諾達成的借款協議存在很大的風險，「一旦借錢人生意失敗，那麼債主可能連本帶息一併損失。」1995年7月，他們集資上千萬元建起了容納大群人口的「金甌」大院，當年底就被作為違章建築拆除了！來自廣西者，則在旅遊開放以後走向全國，他們以高回扣和不管是否購物都按人頭給「人頭費」的方式開設旅遊購物商店，擊垮了傳統的「友誼商店」，幾乎壟斷了旅遊購物市



## 《城市裏的陌生人》

作者：(美)張鵬  
翻譯：袁長庚  
出版：2014年1月江蘇人民出版社出版

場。兩者的性質雖有差別，但他們都必須行走於行與不行的邊緣賭上一把，不然就連機會也沒有了。所以他們的大院是簡易建築，用的都是廉價材料，就是為了最大限度地減少不可測的風險。

通過服裝生意和地域人口聚集得到的「空間和權力的非正式私有化」，離不開「官員建立關係類比與神祇建立關係：如果不盡本分去燒香上供，你就不能指望佛祖的幫助」。比如「作為負責人的地方官員可以向外地人居住的大院徵收到三倍的電費。這超出的部分大都飽私囊」。不用說，「如果一個人不買通分管水電的關鍵領導，大院更不能運轉。」而「龍湫」市場「名義上註冊隸屬一家國有海產品公司，後者可以提供臨時土地使用權並充當該服裝市場的偽裝。」而且「胡老板設法讓一位有影響力的人物——王光英為自己的市場親筆題詞」，於是「庇護關係已經成為改革年代私營商業領域的一種運作原則」，「特權而非法治為運作基礎的黨政系統出現了深層腐敗。」

讀完此書，我為這些打拚者擺脫束縛的精神而感動，也為政府的不作為，或者亂作為的放任「上有政策下有對策」而沮喪。

## 書評

文：龔敏迪

### 書介

圖文：趙偉

#### 梁啟超家族百年縱橫

作者：董方奎  
出版社：湖北辭書出版社

一百多年來，梁啟超家族走過了近代，走過了現代，也走進了當代。在他們身上，濃縮了一部百年中國史。由於梁啟超曾經特殊而顯要的歷史地位，因此，探究梁啟超家族，對於研究梁啟超及中國百餘年的近現代史，特別是文化史及思想史，都有一定的意義。

#### 三島由紀夫 或空的幻景

作者：(法)瑪格麗特·尤瑟納爾  
出版社：上海三聯書店  
譯者：姜丹丹 / 索從鑫

《三島由紀夫或空的幻景》是法國著名作家瑪格麗特·尤瑟納爾的代表作之一，此書發表於日本現代作家三島由紀夫剖腹自戕後十一年，即1981年。這部篇幅不長的評論作品以才華橫溢而又極富爭議的日本作家三島由紀夫為對象，從三島的生活背景及與他密切相關的自傳體小說《假面的告白》起筆，大致按照其創作年代順序，依次介紹分析《禁色》、《金閣寺》、《潮騷》、《薩德侯爵夫人》、《憂國》等三島主要的小說、戲劇和電影作品，尤其在四卷本小說《豐饒之海》上揮灑了濃墨重彩，同時探討導致三島不懈鑽研體魄的深層原因、他的政治思想和行動，以及他對「切腹」的執迷，勾勒出三島由紀夫從少年得志走向最終歸途的過程。

#### 沒有女人的男人們

作者：村上春樹  
出版社：時報

最孤獨的男人如果你，世界上第二孤獨的男人，是誰呢？村上春樹，睽違九年，再度出版短篇小說集，日本暢銷五十萬冊。村上春樹自述：「本書的動機就像書名《沒有女人的男人們》，從寫第一篇開始，這句子不知怎麼就一直卡在我的腦子裏。我就是把這句子當成一根柱子，試着以圍繞這根柱子的形式，寫出一連串的短篇小說。」村上春樹以純熟的小說技藝，全新嘗試，圍繞「失去女人」這個主題，卻以完全不同的故事形式，描述這些男人的情慾處境，姿態和心情，寫給曾在戀中失去，封閉於記憶愛中的你和妳。

#### 耶魯大學公開課：政治哲學

作者：[美]史蒂芬·B·斯密什(Steven B. Smith)  
出版社：北京聯合出版公司·後浪出版公司  
譯者：賀晴川

應該由誰進行統治？為什麼我應該遵守法律？應該如何控制衝突？公民和政治家應該接受什麼樣的教育？自由與權威之間有着怎樣的關係？每一個人類社會都會提出過這些問題，它們是所有社會都會面臨的永恆難題。今天，我們仍然對法律、權威、公正和自由這樣發問。斯密什教授通過細緻講解這門學科的偉大經典，向讀者介紹政治哲學的廣闊領域。偉大思想家的經典著作刻畫了人類政治生活中的永恆難題，斯密什教授將向我們展示，儘管我們不會通盤接受他們的答案，但他們總是以一種無與倫比的清晰和洞察力提出問題。只有透過昔日最嚴肅的思想家的視角，我們自己對當下的關切才是可以理解的。

#### 小顧聊繪畫·貳

作者：顧爺  
出版社：中信出版社

仍然是一身笑氣遊走字裡行間的寫作風格，依然是拋開理論平易近人的歡樂故事匯，依然是藝術大師顧雅印象的重裝上陣，本書是藝術入門暢銷書《小顧聊繪畫·壹》的續作。書中精選了7位著名藝術家，包括丟勒、維米爾、庫爾貝、克里姆特、席勒、馬奈、莫里索等，以幽默風趣的筆觸簡單介紹了幾位藝術家的生平故事和重要作品，並在描述過程中通過對藝術家重要作品的剖析，指導讀者如何欣賞藝術。文章繼續了作者顧爺談話幽默的筆調，用最接地氣的語言為讀者朋友們道來藝術家們的前世今生。