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生活
語絲
吳康民

年
近
歲
晚
，
又
傳
噩
耗
。
廣
州
的
兩

位
姓
曾
的
老
朋
友
都
以
高
齡
去
世
。
一

位
是
前
暨
南
大
學
教
授
曾
昭
科
，
另
一

位
是
文
壇
元
老
曾
敏
之
。
兩
人
都
已
年

逾
九
十
，
算
是
老
成
凋
謝
。
都
是
老
相

識
，
卻
因
年
邁
不
能
親
往
致
祭
，
是
一
憾
事
。

只
能
以
短
文
紀
事
，
聊
表
悼
念
。

曾
昭
科
在
港
擔
任
港
英
時
期
的
警
司
時
，
並

不
認
識
他
。
只
是
他
在
上
世
紀
六
十
年
代
初
，

忽
被
認
為
是﹁
間
諜﹂
，
遞
解
出
境
到
廣
州
，

後
在
暨
南
大
學
任
教
，
並
曾
擔
任
兩
屆
的
廣
東

省
全
國
人
大
代
表
。
早
年
港
澳
代
表
並
未
獨
立

成
團
，
因
而
算
是
廣
東
選
出
代
表
。
與
他
在
會

議
期
間
相
處
多
年
。
他
為
人
健
談
，
談
笑
風

生
，
與
我
們
都
談
得
來
。
由
於
他
曾
在
香
港
工

作
多
年
，
所
以
和
我
們
香
港
代
表
更
為
投
契
。

不
過
關
於﹁
間
諜﹂
一
案
，
卻
絕
口
不
提
，
我
們
也
不
會

問
他
。

後
來
我
又
曾
帶
一
教
師
代
表
團
到
訪
暨
南
大
學
，
由
他

親
自
接
待
，
老
友
重
逢
，
倍
感
親
切
。

香
港
回
歸
後
，
香
港
人
大
代
表
獨
立
成
團
，
而
他
在
九

屆
人
大
中
，
諒
也
沒
有
連
任
，
往
後
便
未
再
見
面
。

曾
敏
之
兄
是
香
港
作
家
聯
會
創
會
會
長
，
對
推
進
香
港

文
藝
界
團
結
，
厥
功
甚
偉
，
是
香
港
愛
國
文
藝
界
以
至
文

化
界
的
帶
頭
人
。

曾
兄
資
格
老
，
在
文
藝
界
和
新
聞
界
都
有
廣
泛
聯
繫
，

也
曾
當
過
本
報
副
總
編
輯
。
他
曾
寫
過
許
多
與
現
代
中
國

著
名
作
家
交
往
的
故
事
。
如
巴
金
，
遠
在
抗
日
戰
爭
時
期

的
桂
林
，
就
認
識
了
，
以
後
多
次
交
往
。
如
柯
靈
，
他
說

每
到
上
海
，
都
會
去
探
望
他
。
我
也
曾
和
柯
靈
見
過
一

面
，
是
在
夏
衍
家
裡
，
因
為
夏
衍
的
女
兒
沈
寧
曾
是
我
的

學
生
。

敏
之
兄
交
遊
廣
泛
，
與
當
代
文
人
相
聚
，
每
有
記
事
賦

詩
之
作
，
並
結
集
於
︽
人
文
紀
事
︾
一
書
之
中
。
此
書
他

簽
署
贈
我
一
冊
，
今
天
重
讀
，
睹
物
思
人
，
不
禁
浩
嘆
良

久
。與

敏
之
兄
相
比
，
我
是
後
輩
，
在
文
學
領
域
上
相
比
，

我
望
塵
莫
及
。
他
是
文
學
大
家
，
我
只
是
一
個
文
學
愛
好

者
。
敏
之
兄
辭
世
，
我
有
痛
失
良
師
之
感
，
願
曾
敏
之
兄

安
息
。

悼雙曾

二
零
一
四
年
有
大
學
生
發
動
罷
課
，
還
指

責
不
參
加
的
同
學
為﹁
返
學
奴﹂
，
有
大
學

教
職
員
團
體
要
求
會
員
在
大
批
學
生
曠
課
期

間
停
止
點
名
，
好
讓
罷
課
的
學
生
不
至
於
出

席
率
過
低
而
不
能
如
常
考
試
。
兩
個
多
月
騷

動
之
後
，
有
消
息
指
個
別
長
期
曠
課
的
大
學
生
不

能
參
加
期
終
考
試
云
云
。

有
人
問
為
甚
麼
大
學
生
還
要
點
名
？
這
個
潘
某

人
可
以
來
個﹁
白
頭
宮
女
說
玄
宗﹂
，
談
談
昔
日

親
身
見
聞
。
上
世
紀
八
十
年
代
香
港
只
有
兩
間
大

學
，
香
港
大
學
行
英
式
三
年
制
；
中
文
大
學
行
美

式
四
年
制
，
與
海
峽
兩
岸
相
同
。
其
餘
專
上
學
院

只
能
開
辦
高
級
文
憑
課
程
，
模
式
其
實
也
是
按
三

年
制
的
大
學
本
科
課
程
設
計
。

現
在
回
憶
，
明
白
英
式
學
制
是
為
了
省
錢
，
用

最
短
時
間
讓
大
學
生
畢
業
拿
學
歷
資
格
。
五
年
中

學
、
兩
年
預
科
、
三
年
大
學
共
十
年
，
跟
初
中
三

年
、
高
中
三
年
、
大
學
四
年
相
比
，
對
學
生
來
說

只
是﹁
朝
三
暮
四﹂
的
差
別
。
當
年
中
六
、
中
七

兩
年
預
科
的
課
程
很
繁
重
，
大
家
都
知
道
凡
是
香

港
大
學
趕
不
及
教
的
內
容
都
往
下
撥
給
中
學
處
理

掉
。
換
言
之
，
當
年
大
學
預
科
等
同
大
一
程
度
，

香
港
學
生
到
美
國
留
學
可
以
直
接
讀
第
二
年
。
英
制
另
一
節

省
資
源
的
辦
法
是
大
學
生
可
以
直
接
入
讀
法
律
、
工
程
、
醫

學
等
專
業
學
科
。
美
制
則
是
已
讀
完
四
年
制
本
科
有
了
學
位

才
可
以
讀
法
律
、
工
程
、
醫
學
等
等
。
後
來
才
知
道
往
美
國

讀
工
程
回
來
的
畢
業
生
都
是
碩
士
銜
頭
，
還
再
發
現
我
們
系

裡
面
的
工
業
工
程
碩
士
班
修
的
科
目
竟
然
跟
我
們
的
學
士
班

有
相
當
多
的
重
疊
！

英
制
用
學
科
制
，
我
們
工
學
院
課
程
繁
重
，
平
均
每
年
六

至
七
科
。
一
科
是
甚
麼
概
念
？
那
是
大
約
九
月
開
學
到
翌
年

三
月
期
間
每
周
上
課
兩
小
時
，
還
未
計
算
實
驗
實
習
，
學
期

末
約
五
月
起
考
試
，
每
科
考
三
小
時
。
這
樣
就
跟
考
大
學
入

學
試
時
那
麼
艱
苦
，
好
處
是
每
學
年
頭
幾
個
月
可
以
暫
時
放

下
功
課
去
參
加
或
組
織
課
外
活
動
，
二
、
三
月
才
發
力
。
大

學
二
年
級
時
，
遇
上
十
年
一
次
的
人
口
普
查
，
原
本
以
為
是

當
兼
職
賺
外
快
的
好
機
會
，
豈
料
工
學
院
以
工
科
生
課
業
繁

重
為
理
由
，
明
令
禁
止
，
相
信
工
科
生
都
入
了﹁
黑
名

單﹂
，
不
得
錄
用
！
文
學
院
的
同
學
每
年
只
修
四
科
，
第
二

年
不
用
考
試
，
第
二
第
三
年
共
八
科
放
在
第
三
年
畢
業
試
才

一
併
考
。
當
年
同
學
還
有
許
多
爭
論
，
同
意
者
認
為
第
二
年

可
以
輕
輕
鬆
鬆
規
劃
自
己
的
學
習
和
課
外
活
動
；
反
對
者
則

認
為
每
年
考
四
科
輕
鬆
些
。
我
懷
疑
這
個
安
排
是
文
學
院
的

老
師
為
了
自
己
方
便
，
因
為
減
省
了
許
多
行
政
工
作
。

美
式
四
年
制
則
用
學
分
制
，
大
約
一
百
學
分
左
右
。
攤
開

四
年
，
大
約
每
六
個
學
分
相
當
於
我
們
當
年
一
個
科
。
一
年

分
兩
至
三
個
學
期
，
課
程
完
了
立
刻
考
試
。
美
國
學
生
可
以

善
用
暑
假
，
趕
快
修
完
學
分
，
不
用
整
整
四
個
學
年
就
畢

業
。學

分
制
有
需
要
點
名
，
因
為
期
終
考
試
不
在
學
年
終
，
相

對
不
及
英
式
學
科
制
那
麼
嚴
謹
，
易
生
流
弊
。
要
求
學
生
上

課
八
成
或
九
成
以
上
，
就
算
確
保
學
生
是﹁
齊
天
大
聖
到
此

一
遊﹂
呀
！

以
上
資
料
，
供
大
學
時
期
用
學
科
制
的﹁
老
大
學
生﹂
參

考
，
他
們
可
能
不
理
解
為
甚
麼
今
時
今
日
香
港
大
學
生
可
以

既
不
上
課
，
又
怕
不
能
考
試
！

大學生涯今昔

國
務
院
總
理
李
克
強
二○

一
五
年

到
廣
東
送
大
禮
，
第
一
個
工
作
日
便

視
察
了
深
圳
前
海
微
眾
銀
行
。
李
克

強
希
望
互
聯
網
金
融
銀
行
用
自
己
的

方
式
倒
逼
傳
統
金
融
銀
行
改
革
，
同

時
與
傳
統
金
融
機
構
融
為
一
體
，
互
相
合

作
。
他
見
證
互
聯
網
銀
行
首
放
貸
款
，
雖

然
是
區
區
數
萬
元
金
額
，
但
所
起
作
用
巨

大
。
微
眾
銀
行
乃
電
子
商
貿
及
互
聯
網
服

務
的
騰
訊
控
股
首
個
互
聯
網
金
融
業
務
，

在
某
種
意
義
上
開
創
了
互
聯
網
金
融
銀
行

先
河
，
意
義
深
遠
。
國
家
總
理
親
到
微
眾

銀
行
見
證
業
務
，
帶
來
新
春
的
祝
福
和
巨

禮
。
經
此
之
後
騰
訊
股
價
暴
升
，
走
勢
由

弱
轉
強
。
隨
後
，
李
克
強
總
理
到
廣
東
各

地
視
察
，
對
廣
東
自
貿
區
發
出
重
要
指

示
。
李
總
理
強
調
，
發
展
是
硬
道
理
，
令

大
眾
加
深
體
會
二○

一
五
年
全
球
經
濟
放

緩
，
各
地
對
經
濟
前
景
甚
為
擔
憂
，
唯
獨

中
國
這
邊
風
景
獨
好
。

香
港
中
華
總
商
會
新
一
屆
會
董
會
首
長

由
會
長
楊
釗
博
士
率
領
前
往
廣
東
訪
問
，

獲
得
省
委
書
記
胡
春
華
、
省
長
朱
小
丹
親

自
會
見
，
相
談
甚
歡
，
就
粵
港
經
貿
合
作

交
換
意
見
。
楊
釗
會
長
蟬
聯
香
港
中
華
總

商
會
會
長
，
積
極
發
展
會
務
，
積
極
參
與

香
港
社
會
和
經
濟
發
展
，
貢
獻
良
多
。
二

○

一
五
年
一
月
九
日
，
中
總
新
一
年
首
項
重
點
活
動

﹁
專
題
講
座

︱
︱
二○

一
五
經
濟
展
望
與
香
港
機

遇﹂
在
香
港
灣
仔
會
議
展
覽
中
心
舉
行
，
滿
堂
嘉
賓
，

盛
況
空
前
。
財
政
司
司
長
曾
俊
華
親
臨
發
表﹁
香
港
經

濟
發
展
前
瞻﹂
的
演
說
，
胡
鞍
鋼
教
授
、
李
小
加
、
陳

爽
、
梁
兆
基
、
何
偉
華
等
發
表
專
題
演
講
，
與
會
者
大

有
所
獲
。

綜
觀
全
球
經
濟
，
去
年
石
油
油
價
暴
跌
，
伊
于
胡

底
？
貨
幣
市
場
、
商
品
市
場
、
金
融
市
場
紛
起
風
浪
、

環
球
大
為
憂
心
危
機
將
起
。
最
令
人
關
注
的
是
俄
羅
斯

經
濟
前
景
，
還
有
歐
洲
貨
幣
的
演
變
，
新
興
國
家
的
波

動
，
都
令
世
界
各
國
憂
心
忡
忡
。
投
資
者
對
財
富
管
理

和
投
資
的
策
略
，
面
對
經
濟
新
常
態
，
有
挑
戰
也
有
機

遇
，
我
們
必
須
活
用
新
思
維
。

香
港
有
中
國
內
地
作
靠
山
，
滬
港
通
已
順
利
通
車
，

李
克
強
總
理
也
預
告
深
港
通
必
將
通
行
。
香
港
在
人
民

幣
國
際
化
、
把
世
界
帶
到
中
國
門
口
，
起
着
重
要
的
作

用
和
貢
獻
。
香
港
要
加
油
，
香
港
人
要
加
油
！

總理，廣東送大禮
思旋
天地
思 旋

我
曾
問
一
位
中
文
科
老
師
：﹁
為
何
中
國

歷
史
成
了
中
學
選
修
科
，
學
生
可
以
不
讀
中

史
，
而
從
幼
稚
園
至
大
學
都
必
須
讀
英

文
？﹂
老
師
答
不
出
個
所
以
然
來
。

我
曾
在
中
學
教
會
考
班
中
史
。
令
人
歎
息

的
是
，
在
殖
民
地
時
期
中
學
雖
不
能
教
現
代

史
，
但
中
史
仍
是
初
中
的
必
修
科
，
從
夏
商
周

至
清
朝
，
八
國
聯
軍
入
侵
，
燒
鴉
片
，
割
讓
香

港
等
歷
史
，
受
殖
民
管
治
的
學
生
仍
可
以
學
習

到
。
為
何
香
港
回
歸
後
反
而
自
行
選
擇
中
史
毋

須
是
必
修
科
？
有
任
何
國
家
容
許
這
情
況
發
生

嗎
？
希
望
教
育
界
深
思
。

有
些
人
會
知
道
羅
馬
興
衰
；
美
國
黑
奴
解

放
；
對
中
國
的
唐
宋
元
明
清
卻
沒
興
趣
多
了

解
。
或
許
我
們
可
以
瀟
灑
地
做
個
國
際
人
、
地

球
村
的
人
。
但
對
自
己
國
家
歷
史
發
展
無
知
的

人
，
就
像
個
不
知
道
自
己
家
族
和
父
母
背
景
的

孤
兒
，
無
根
，
迷
失
。

歷
史
，
除
了
追
本
溯
源
，
也
可
以
讓
我
們
從

前
人
的
經
驗
中
吸
取
教
訓
，
學
懂
如
何
避
免
重

蹈
覆
轍
，
讓
現
世
界
發
展
更
美
好
。
我
以
往
常

對
學
生
說
，
從
各
朝
代
的
歷
史
發
展
來
看
，
會

找
出
一
個
興
衰
軌
跡
，
如
果
明
白
此
點
便
可
以

改
變
自
己
的
軌
道
，
給
自
己
改
寫
歷
史
。
許
多
古
人
的
經

驗
，
從
來
不
落
伍
，
現
代
人
和
我
們
將
來
的
子
子
孫
孫
都
用

得
到
的
。

即
如
︽
孫
子
兵
法
︾
，
是
春
秋
末
吳
國
人
孫
武
所
寫
，
約

於
公
元
前
五
一
五
年
所
著
。
乃
世
界
上
最
早
的
兵
書
之
一
、

中
國
兵
家
的
經
典
。
此
書
現
已
被
翻
譯
為
多
種
語
言
，
在
世

界
軍
事
史
具
有
重
要
地
位
。
今
天
到
書
局
仍
必
定
見
到
眾
多

與
︽
孫
子
兵
法
︾
有
關
的
書
。
並
非
世
界
多
戰
亂
，
而
是
此

書
講
心
術
，
此
等
心
術
用
於
現
代
競
爭
激
烈
如
戰
場
的
商
場

十
分
合
用
。
同
樣
受
現
代
社
會
歡
迎
的
古
書
是
︽
三
十
六

計
︾
，
有
說
是
南
朝
宋
國
名
將
檀
道
濟
所
著
兵
法
書
，
當
中

的
計
策
全
可
套
用
於
現
今
社
會
的
人
際
關
係
和
謀
略
中
。

熟
讀
歷
史
，
可
讓
自
己
活
得
聰
明
些
。

熟讀歷史人更聰明 翠袖
乾坤
余似心

雖
然
梁
朝
偉
和
劉
嘉
玲
最
終
不
在
小
島

而
在
不
丹
舉
行
婚
禮
，
社
會
上
仍
然
掀
起

了
一
股
小
島
婚
禮
熱
潮
。
最
近
朋
友
兒
子

結
婚
，
計
劃
選
址
大
溪
地
附
近
一
小
島
：

白
蘭
度
島
︵Brando

︶
。

白
蘭
度
島
是
法
屬
波
利
尼
西
亞
︵Polyne-

sia

︶
群
島
中
的
一
個
環
礁
火
山
島
，
距
離
大
溪

地
三
十
英
里
；
惟
一
的
交
通
工
具
是
乘
坐
由
大

溪
地
開
出
的
飛
機
，
十
五
分
鐘
可
達
。

小
島
屬
荷
里
活
天
王
巨
星﹁
影
壇
教
父﹂
馬

龍
．
白
蘭
度
私
人
擁
有
。
他
十
年
前
逝
世
後
，

小
島
改
建
為
度
假
村
，
由
其
子
經
營
管
理
。

小
島
背
後
有
一
段
感
人
故
事
。
馬
龍
．
白
蘭

度
憑
上
世
紀
五
十
年
代
主
演
的
︽
慾
望
號
街

車
︾
一
炮
而
紅
，
獲
得
提
名
奧
斯
卡
獎
；
一
九

六
零
年
他
赴
大
溪
地
一
島
嶼
拍
攝
︽
叛
艦
喋
血

記
︾
，
結
果
，
拍
完
戲
後
他
花
了
二
十
萬
美
元

買
下
該
小
島
，
並
與
片
中
十
九
歲
的
女
主
角
、

島
上
土
女
︵
有
華
人
血
統
︶
結
婚
。

婚
後
，
他
們
經
常
返
回
小
島
度
假
；
特
別
是

性
格
怪
癖
孤
獨
的
馬
龍
．
白
蘭
度
，
一
旦
遇
到
挫
折
，
總

喜
歡
遠
赴
小
島
避
世
，
遠
離
荷
里
活
的
煩
囂
八
卦
。
聽

說
，
他
拍
完
︽
教
父
︾
曾
在
島
上
逗
留
一
段
頗
長
日
子
。

如
今
該
島
由
馬
龍
．
白
蘭
度
與
土
女
︵
第
三
任
妻
子
︶

所
生
的
兒
子
經
營
，
生
意
不
錯
。
島
上
興
建
了
三
十
五
幢

別
墅
，
每
幢
屋
的
後
花
園
連
接
私
人
海
灘
，
園
中
種
滿
棕

櫚
樹
，
樹
下
還
有
雙
人
搖
搖
椅
，
供
情
侶
賞
星
星
看
月

亮
。
步
出
沙
灘
，
海
浪
波
瀾
壯
闊
，
海
底
有
閃
閃
生
光
的

礁
石
。
遊
客
可
以
下
水
探
礁
，
更
可
以
上
山
觀
海
。
這
簡

直
是
世
外
桃
源
，
人
間
天
堂
。

難
怪
馬
龍
．
白
蘭
度
生
前
對
媒
體
說
，
他
拍
完
︽
叛
艦

喋
血
記
︾
後
得
到
了
兩
件
世
間
珍
物
：
妻
子
和
小
島
。
這

兩
件
寶
貝
，
遠
勝
拍
戲
所
得
的
名
譽
財
富
。

查
閱
白
蘭
度
島
資
料
後
，
忠
告
朋
友
，
此
島
適
宜
度
蜜

月
，
不
宜
行
婚
禮
，
免
得
破
壞
當
地
寧
靜
環
境
，
擾
人
清

夢
。 天堂島

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

百
家
廊

朵

拉

在
這
新
的
一
年
，
小
狸
想
對
全
世
界
的

很
多
人
說
一
聲﹁
你
好﹂
，
朱
克
伯
格

︵Zuckerberg

︶
就
是
其
中
一
位
。

朱
克
伯
格
，
公
認
的
傳
奇
人
物
，
其
創

立
的facebook

從
一
個
學
生
宿
舍
起
步
，

現
已
成
為
擁
有
八
千
名
員
工
和
十
三
點
五
億
用
戶

的
全
球
性
社
交
服
務
公
司
；
他
在
此
基
礎
上
建
立

的
廣
告
引
擎
去
年
實
現
營
收
七
十
八
點
七
億
美

元
，
其
中
利
潤
為
十
五
億
美
元
；
他
作
為
董
事

長
、
首
席
執
行
官
和
聯
合
創
始
人
的facebook

網

站
在
改
變
人
們
消
費
新
聞
的
方
式
方
面
一
直
走
在

時
代
的
前
沿
︱
︱
據
皮
尤
研
究
中
心
的
一
項
報
告

稱
，
現
在
美
國
大
約
有
百
分
之
三
十
的
成
年
人
在

facebook

上
看
新
聞
…
…
朱
克
伯
格
，
當
選
去
年

︽
時
代
︾
周
刊
最
後
一
期
的
封
面
人
物
，
在
其
受

訪
文
章
中
對facebook

的﹁
十
歲
生
日﹂
做
了

﹁
非
常
年
輕﹂
的
總
結
，
更
對﹁
第
二
個
十
年﹂

做
了
一
個﹁
非
常
溫
暖﹂
的
展
望
，
這
在
一
眾
辭

舊
迎
新
的
特
稿
中
，
給
人
以
非
常
深
刻
的
印
象
。

然
而
，
如
若
僅
僅
是
如
此
，
小
狸
只
會
默
默
欽

佩
而
不
會
萌
生
說
出﹁
你
好
，
朱
克
伯
格﹂
的
念

頭
，
此
念
之
生
，
其
實
是
緣
於
在
那
篇
採
訪
中
，

朱
克
伯
格
說
到﹁
如
果facebook

是
個
國
家
，
其

人
口
數
量
將
排
在
全
球
第
二
位
，
僅
略
少
於
中
國
。﹂
︱
︱

中
國
，
這
無
端
地
一
比
，
使
小
狸
注
意
到
朱
先
生
與
中
國
的

關
係
雖
然
鮮
有
人
道
，
卻
又
實
在
是
密
切
得
緊
、
溫
馨
得

很
。
比
如
，
朱
先
生
的
妻
子
是
一
位
華
裔
，
名
叫Priscilla

C
han

。
這
位
陳
小
姐
祖
籍
江
蘇
徐
州
，
出
生
在
美
國
馬
薩

諸
塞
州
。
據
其
在facebook

上
的
自
我
介
紹
，
由
於
身
材
微

胖
，
相
貌
平
平
，
有
許
多
網
友
戲
稱
她
為﹁
南
京
小
胖

妹﹂
。
更
有
趣
的
是
，
她
和
朱
克
伯
格
竟
然
是
二○

○

四
年

同
在
哈
佛
讀
書
時
很
偶
然
地
在
排
隊
上
廁
所
時
認
識
的
。
此

後
，
朱
先
生
追
了
九
年
才
把
小
他
一
歲
的﹁
南
京
小
胖
妹﹂

追
到
手
。
又
比
如
，
去
年
十
月
二
十
四
日
，
朱
克
伯
格
出
現

在
北
京
清
華
大
學
舜
德
樓
，
他
全
程
用
中
文
向
學
生
們
進
行

了
精
彩
的
演
講
。
在
演
講
中
，
他
還
提
到
了
因
為
想
與
太
太

進
行
更
好
的
溝
通
，
所
以
從
二○

一○

年
就
開
始
學
習
中
文

了
。
更
有
絕
頂
的
，
據
︽
今
日
美
國
報
︾
網
站
去
年
十
二
月

八
日
援
引
中
國
媒
體
報
道
稱
，﹁
光
學
習
漢
語
︵
一
種
出
名

難
學
的
語
言
︶
還
不
夠﹂
，
朱
克
伯
格﹁
還
在
費
力
地
閱
讀

中
共
中
央
總
書
記
習
近
平
的
講
話
，
並
讓
他
的
同
事
也
這
麼

做
。﹂在

遙
遠
的
大
洋
彼
岸
，
有
一
位
引
領
着
世
界
前
行
的
傑
出

青
年
，
他
和
中
國
有
着
溫
暖
的
關
係
，
這
讓
小
狸
忍
不
住
想

對
他
說
一
句﹁
你
好
，
朱
克
伯
格﹂
，
用
漢
語
。

你好，朱克伯格 網人
網事
狸美美

■責任編輯：張旭婕 2015年1月12日（星期一）

早晨的班機，四點起來，五點出門，六點達機
場，八點起飛。聽到四點起床，有人流露同情
心。旅人卻清楚，這算是很貼心的時間。航班上
午八點起飛，起碼不是午夜飛行，別看這美麗得
像一瓶香水的名字，聽起來又極端悅耳，且迷
人，實情卻是為了趕路，可能深夜無寐或凌晨起
床而疲累不堪。過了中年，完全明白，沒有什麼
比睡不好、睡不夠更傷神的事。尤其女人，一張
臉馬上毫不留情往下墜，任何名牌化妝美容保養
護膚品神奇水神仙露，都失去神奇效果。
清早五點的天空黝暗沉寂，空氣中有濕潤的水
意，星子隱沒不見，月亮亦不知躲哪兒休息去
了，在草叢中凝聚的一顆顆露珠，被行李箱的輪
子輾過的時候，是傷心是驚嚇，沉默無語地碎了
一地。假如將行李箱拉在路上，輪子走得比較順
暢，可是，不喜歡被輪子輾過的柏油路，總要聲
大聲細地叫行李箱發出卡卡卡卡聲響，單調而喧
囂，劃過幽靜清晨的噪音，足以把眠得正舒服的
人從睡夢中喚醒，如此殘忍的事，倘若發生在自
己身上，起來以後恐怕忍不住要罵人。
「己所不欲，勿施於人」，從前老師的教導深
刻不忘，因此不敢放肆。
檳城自從申遺成功，旅遊業蒸蒸日上，來自不
同國家的遊客每天成群結隊像鯽魚般湧進小島，
老城區更是名聞遐邇的熱門景點，再加上來自立
陶宛的畫家恩納斯，畫了一幅「姐弟共騎單車」
壁畫，莫名其妙倏地燒起一片紅火，映照得老城
區人頭洶湧，國內外遊人摩肩擦踵就為了要去和
姐弟共騎的單車上再擠一擠，合個三人影。起初
只見排長隊伍，守秩序地，一個接一個，擺各種
姿勢拍了不同造型照片。兩個月過後，周圍一片
片歲月侵蝕的牆上出現大大小小、好好壞壞的圖

畫，知名與不知名的畫家競相繪製，不曉得有沒
有經過市政府的同意。三四個月後，小販在附近
開檔口賣礦泉水、小食、糕點、紀念品等等，再
過不多久，原本是住家的老屋，轉租給有頭腦的
商家開店。於是，旅遊紀念品店、手信舖、咖啡
小館、小食舖、手工藝品店等等，都是和旅遊有
關的商舖。一間又一間，速度奇快，不約而同以
傳統和文化來修飾打扮，遊客經過，往往被裝扮
吸引，看文化不需要長時間，倘若想更深一層地
感受文化，起碼要小住半個一個月吧？
老城區裡的居民，不知不覺間，生活起了天翻
地覆的改變，本來每天閒適地坐在騎樓下喝茶聊
天，或擱張躺椅，倚在廊下聽福建歌仔戲或粵曲
南音，手裡的扇子有一下沒一下地搧着，驅趕午
後的炎熱，腳下不是捲着一隻家貓在午寐，便是
一條半瞌睡的狗，悄悄聽人們閒聊，或把民族小
調當催眠曲，一會兒懶洋洋地翻個身再繼續午
休，絲毫不理不遠處回教堂祈禱的誦經聲，印度
廟的呢喃唸經聲，或觀音廟裡有人添油的當當鐘
響聲。一副悠閒寫意的氛圍，偶爾有寫生畫家支
起畫架，當街就以水彩或油彩細細描繪，把這慢
吞吞似乎跨不過去，繼續逗留在二十年前一直不
向前走的畫面用彩色留在畫布上。
突然從天上掉下無數的商機，生意不做白不
做，老城街道兩邊，手製孟加里麵包，家製馬來
雞蛋糕，傳統切塊雪糕，華人古早味豆沙餅，娘
惹式的鯉魚包，福建人的春卷……每天都有傳統
老式食物的新檔口開張，大街小巷裡充斥着愈來
愈重的商業味道，賺錢變成生活的指標。從前問
路，親切得像老友，既說明又畫圖，過後，怕遊
客搞不清楚，親自帶着走很長一段路，還不放心
地再三追問，你知道嗎？你認得路嗎？現在如果

你不買點什麼，冒冒然問路，可能一問三不知。
遊客人數增添，其他州屬的朋友都以羨慕口吻

說，申遺成功以後，商機處處，檳城人就好囉！
遊客大幅度增加的新聞上了報紙，並有訪問報

道，這才知道老城區裡的老居民，並非個個皆如
想像中的興奮。備受騷擾的他們希望旅遊人士保
持應有的禮貌，不要隨便闖入民居。在地人都是
平常小市民，遊人對待他們宛若動物園裡展示的
動物，隨意走進他們打開大門的房子，左瞧右
望，猶如進入無人之境，隱私時不時被揭開的感
覺並不好受。
數十年來住在老城區的樸素居民，已經習慣不

鎖大門安心過日子，這不代表陌生人在未通知的
情況下，可以隨時隨興推門進去好奇地左觀右
望，甚至比手劃腳地批評他們的房子這裡那裡不
似世遺老屋等等。
一個居民說，從前他們就在門口喫茶說話，有

時候還搓搓不賭錢的小麻將，遊客多起來，這份
自由無形被約束，房子不鎖大門，被毫不客氣的
旅人任意進出次數數不清，
迫不得已關門過日子。門雖
然關了，下午想小小午休一
下也沒個清淨，總是有人在
門口窗外高聲說話大聲笑，
行李箱拉過馬路的聲音，卡
卡卡卡地把來拜訪的睡神一
次一次趕走。居民講到這裡
意猶未盡，語氣益發無奈地
投訴，有時候半夜也聽到有
人拖着行李箱在路上刮過的
卡卡卡聲，睡着的人被卡卡
卡起來了，躺在床上的人沒
有出門的計劃，卻得陪伴趕
去搭機的人一起清醒地看着
太陽升起來。
這時看到威尼斯政府發出

禁令通告：禁止遊客拉着行

李箱在路上行走。
威尼斯的遊客人數檳城當然比不上，據說城裡

都讓商業店舖經營生意，住滿了遊客，受不了喧
囂的當地居民紛紛遷移到城外居住。
家裡有一個走過全威尼斯的軟布行李箱，當時

裡邊除了行裝，還裝一罐大支裝的礦泉水，喝光
了再換新的一支，重量讓這行李箱不停在威尼斯
的石子路上顛簸搖晃，步伐跟着行李箱發出的聲
音卡卡卡卡一路向前，完成用腳走過威尼斯的願
望。回來還沾沾自喜：威尼斯是一個適合走路的
城市。
事實上水鄉威尼斯根本沒有車子可坐，除了坐

貢多拉，就是走路。
半夜拖着行李箱走在威尼斯路上，不知道是否

曾經被睡着的威尼斯人埋怨過呢？
旅遊的人沒有日與夜，可是，難道住在旅遊城
市裡的人，也要倒霉到跟着旅人遊客無日無夜地
生活嗎？

旅遊城市的日與夜

■ 檳城老城區的「姐弟共騎單車」壁畫吸引了各國大量遊客前來觀
賞。 網上圖片


