

歷史與空間

走青州

文：王大慶

青州位於山東半島，是我國古代九州之一，素以「東方第一州」聞名天下。這次赴山東濰坊，正好到青州一遊。

青州我以前對它沒有什麼印象，現在當我走進它時，才覺得它是那麼的迷人，處處散發着古韻新顏的風采和魅力。

下了火車，漫步青州大街小巷，濃郁的文化氣息頓時撲面而來。城內古街巷隨處可見，昭德古街、偶園街、衛街、東門大街、北門大街、參將府街……，這些街巷已經延續了幾百年甚至上千年，但肌理還是那麼清晰，內涵還是那麼豐富，展現了古青州傳統的市井風情和社會習俗，走在這些青石板鋪就的古街巷中，你便可領略到青州古城曾經的輝煌，感受到深厚的歷史文化氣息。而現代建築也是風味獨特，不同尋常，火車站、外賓樓、李清照紀念祠、青州博物館、橋頭建築小品……，一座座古樸典雅、雄偉壯觀。青州讓文化引領城市發展，積極構建文化特色城市，讓青州特有的「城市基因」與現代化融為一體，充分體現和張揚了古城的獨特風貌。

風景優美的青州，歷史遺跡眾多，文化底蘊深厚，最著名的還是它的石刻文化。古代石刻是中國數千年文化史中的一枝奇葩，而青州的石刻又是其中的佼佼者。青州的石刻歷史悠久，種類齊全，數量眾多，保存完好。最早的石刻藝術當數魏晉南北朝《水經注》記載的堯王山岩畫，時代為春秋戰國，距今已有近3000年的歷史。自此以後，歷代都以獨特的石刻珍品享譽古今。北魏時期的鄭道昭摩崖題刻，創中國魏碑榜書之最。宋代，許多著名文人如范仲淹、歐陽修、富弼、趙明誠等先後

到青州，他們優遊山水，抒發情懷，摩崖峭壁之間，留下琳琅滿目的題名、題記和題詩。雲門山石刻則是青州石刻文化的代表，遊覽雲門山，欣賞石刻藝術，你會有一種別具韻味的審美享受。

在雲門山，散落的石頭，路邊的石壁，四周的摩崖，山頂的石窟，一抬首，一張目，隨處可見石刻藝術。階階999級，到雲門山陰，便可欣賞到中國古代最大的摩崖巨刻「壽」字。此「壽」字端莊大方，結構嚴謹。通高為7.5米，寬3.7米，僅寸字就有2.30米高。所以青州當地便有了「人無寸高」的戲語。這個壽字為明朝嘉靖三十九年即公元1560年九月初九所刻，題寫者是衡王府內掌司翼陽人周全，到現在已有接近500年的歷史了。細端此「壽」，筆法古樸蒼勁，氣勢磅礴，雖千鑿百斧雕成，卻不露分毫痕跡，充分體現了勞動人民的聰明智慧，是書法石刻藝術的瑰寶。近五百年來，前來拜壽的人一直絡繹不絕，人們不僅觀賞這美妙絕倫的書法巨作，更祈願自己和親朋好友壽比南山，福如東海。

海拔421米的雲門山南崖壁，便是最賦歷史價值的雲門山石窟群。和其他佛教石窟有所區別的是，這裡不但有釋迦牟尼及其弟子們的塑像，也有沉睡在洞府的陳搏老祖及打坐的全真七子之一馬丹陽等道教尊神，同時這裡還是文人墨客題詞賦詩的場所。佛教、道教和書法刻石構成了雲門山摩崖石窟的鮮明特色，成為青州最受歡迎的觀光勝地之一。史書記載雲門山石窟造像多為隋初雕鑿，屈指算來也有一千五百年的歷史了，而文人墨客的書法雕刻則年代不一，遠者千年之上，近者也有數百年。這些人文石刻景觀愈發為雲門山增添了豐富的歷史文化內涵。登臨峰頂，放眼眺望，青州古城靜靜地斜臥在腳下，像一個正在酣睡的可愛寶寶。天高雲淡，風清氣爽，那種登高望遠心地開闊的愉悅與舒暢無法言喻。

而現代石刻也不甘示弱。細心瀏覽「雲門山」三個大字，為著名書法家舒同題寫。「望壽閣」三個大字則是原中國書法協會主席啟功的傑作。而「海岱雄風」和「竹林圖」則分別由中國著名馬書法家武中奇和著名畫家于希寧完成，兩者相得益彰，別具風采。再看一些景點裡的擺設，上面的雕刻便出自現代青州人之手。如雲門山觀壽亭內的六個石鼓形凳子，上面分別刻有貂蟬、西施、李清照、王昭君等美女、才女的形象，雕工細膩，線條流暢，給遊客以美感的享受。而荷花橋北側新建景點狀元路上的「石刻狀元卷」，更是為文化青州增添了一處新的靚麗風景。細觀「石刻狀元卷」，共2460個字，字體極其端正漂亮，分為4組10塊，每塊寬約半米，高約兩米，用青色石頭雕刻而成。此狀元卷複製於明代萬曆年間狀元趙秉忠的殿試卷，是中國現存的唯一一份狀元卷。1598年，青州趙秉忠赴京趕考，殿試題目便是萬曆皇帝出《問帝王之政與帝王之心》。趙秉忠在文中論述了帝王與百姓、政策與法治、法制與德制的關係，大膽提出了「天民」的觀點，將皇帝君主與平民百姓置於上天面前的平等地位，其法制、德制以及廉政對於安撫民心、穩定社會有重大作用。整篇文章文筆流暢，氣勢磅礴，觀點鮮明，主題集中，說理透徹，一氣呵成，是一篇難得的治國安邦的好文章，至今仍有可取之處。

青州的石刻文化之所以為世人所矚目，我想，除了歷史上青州自漢魏到明清一直為歷代重要的政治、文化中心，文人薈萃，商賈輻集，眾多名人乃至平民百姓都熱衷於石刻文化外，另一方面更與現代青州人重視石刻文化有關。他們不懈地挖掘和宣傳古老的青州石刻文化，繼承和發揚新的青州石刻文化，從而創造了青州石刻文化的輝煌。使青州石刻之花開得生生不息，開得更加燦爛多姿。



■雲門山的摩崖巨刻「壽」字。網上圖片

最近一段時間，中國大陸同胞接二連三地在所乘的飛機上打架，逼得飛機不是返航就是差點返航，使我想起某個年代常說的一句話：「是可忍，孰不可忍」。

我就不明白，不就是坐了次飛機麼？至於那麼戾氣十足，為雞毛蒜皮的小事而不顧飛行安全、不顧國際影響、不知禮儀廉恥地在離地萬米高空大吵大鬧甚至大動干戈麼？

隨著國門打開，經濟發展了，國人手裡有了點餘錢，出去走一走看一看，已經被愈來愈多的人認可和實施。然而旅遊（包括考察、留學、探親等等）是綜合經營，只會掏腰包還不行，腦袋與手腳還得密切配合。有些人一坐上飛機，便頓感成了高等人物（其實只是高空人物），把空姐的微笑服務，當成使喚丫頭一般；把飛機供應的餐點，看作為去飯店點菜吃飯；把飛機上的座椅，當作了在家看電視時的沙發。以至於在那樣狹小的空間內，頤指氣使，專橫跋扈，充當危險人物，演出一幕幕醜劇。有的直到被員警「請」下飛機，才感到後悔與害怕，可是已經晚了。《上海青年報》曾經報道：2012年2月1日，一位姓張的女士和丈夫攜女兒在美國關島返回上海的航班上，當美國的航空乘務員在整理行李時，將他們的行李轉了個方向，以便騰出空間讓其他乘客放置，豈料遭到了這對夫婦的嚴厲拒絕。空姐向他們解釋，但男方卻用英文讓空乘閉嘴(You shut up!)，這在英語國家屬於不禮貌用語。空姐問他為什麼？而那位男士還一個勁地重複「閉嘴」。空姐認為受到了侮辱，於是報警。機艙的走廊上瞬間出現了5個荷槍實彈的美國員警，張女士夫婦隨後被「請」下飛機。我以小人之心度君子之腹，這位張女士和她的丈夫，平時一定是斤斤計較、盛氣凌人，否則不會因此而被處理，這種結果，只能說是咎由自取。

一位資深領隊在看到「泰國亞航泡麵返航事件」的消息後在網上發帖，講了自己帶隊出國時所遇到的幾個事例，讓人領教了一些國人的素質是多麼低下。有一位鄂爾多斯客人去澳大利亞旅遊時，不聽導遊「在酒店房間抽煙要被罰款」的告誡，竟然以身試法，結果剛抽了一口煙，馬上招來了3輛消防車，要對吸煙者處罰1500澳幣(9000人民幣)。最後經過兩個小時的討價還價，澳方才「優惠」了300澳幣。這位導遊帶領一個只有11個人的團出國旅遊

豆棚閒話

文：孫貴頌

飛機上的戾氣從何而來？

時，有6個人要求取消景點去逛街，另外5個人則堅持按行程必須去看景點。結果多數派中有人站起來大罵：「你敢不同意逛街，我回國不打死你！」我的天啊，這還是去旅遊嗎？是去參觀吧？

其實這種戾氣，不是在飛機上培養的。看看我們的周圍，平常的生活中，這樣的人和事，所在多有。湖北宜城市政法委副書記吳光山因對停車收費不滿意，就對收費員拳打腳踢。（《楚天都市報》2013年7月31日）；河南內鄉縣板場鄉派出所的幾名民警在執行公務途中，因一輛私家小轎車沒有及時避讓，便迫停對方，將其前擋風玻璃砸爛。（《大河報》2013年7月31日）；而北京一男子因為違規停車，與人發生爭執，竟然獸性大發，當街將兩歲女童活活摔死，更令人毛骨悚然，不寒而慄。種種跡象表明，不少國人的身上，都有一種暴戾之氣，內心像裝了火藥一樣，一點火就着，動輒拳腳相加，繼則拔刀相向。主角既有升斗小民，也有權貴官員。至於將這種「全武行」打到了境外，只是國內的延續和重複而已；繼而在萬米高空辱罵和掐架，也是地面行為的複製和升級罷了。

長期以來，我們的媒體機構，都在宣傳和教育國民，出國代表的是中國人的形象，不要丟中國人的臉。豈不知，這種「家醜不可外揚」、「驢屎蛋子外面光」的思維邏輯，是本末倒置、荒唐可笑的。一些人在國內養成了在公共場所大聲喧嘩、隨意加塞插隊的不講文明、不守道德的習慣，一旦到了境外，怎麼會瞬間改變呢？非但不會改變，變本加厲也說不定。有些人在國內可能還穿了條遮羞的褲衩，而一跨出國門，卻連褲衩都甩了，直接就放肆地裸奔了！看看那些到美國拉斯維加斯賭博的人，那些到泰國芭堤雅觀看色情表演的人，不正是如此嗎？

因此，要轉化和改變中國遊客出境的不文明行為，遏制暴戾之氣，必須着手最基本的功課訓練。

寫到這裡，想起了1981年2月，全國學聯、全國總工會、共青團中央等九個單位，聯合發出《關於開展文明禮貌活動的倡議》，號召在全國人民、特別是青少年中開展文明禮貌活動，大興「五講四美」之風。對於全體國民，不管是未出國的還是要出國的，還是從講文明、講禮貌、講衛生、講秩序、講道德開始起步吧。

亦可閒

話說「元旦」

2015年元旦來到了，不妨說一說元旦的話題。「元旦」是公曆新一年開始的第一天，也是世界多數國家通稱的「新年」。元旦純屬中國的本土節日，它的地位無可替代。

元旦歷史悠久，據說起源於三皇五帝之一的顓頊，距今已有5000多年的歷史。「元旦」一詞最早出現於《晉書》：「顓頊以孟夏正月為元，其實正朔元旦之春。」

中國古代曾以臘月、十月的首日為元旦，從漢武帝開始，定為農曆一月初一日，並歷代沿用。公元1911年，孫中山領導的辛亥革命推翻了滿清統治，建立了中華民國。各省都督代表在南京開會決定使用公曆紀年，把農曆的一月初一日叫做「春節」，把公曆的1月1日稱為「元旦」，不過當時並沒有正式公佈。

1949年9月27日，第一屆中國人民政治協商會議，在決定建立中華人民共和國的時候，也決定採用世界通用的公元紀年法，即我們所說的陽曆。為區別農曆和陽曆兩個新年，又鑒於農曆二十四節氣中的「立春」，恰在農曆新年的前後，因此便把農曆一月初一日改稱為「春節」，陽曆1月1日定為新年，也就是「元旦」。元旦被列入法定假日，成為華夏重要的節日。2015年的到來，新中國的元旦已有「66歲」了。

憶往昔，歷代王朝都在元旦這天，隆重舉行慶典儀式，祭諸神祭先祖。民間也逐漸形成祭神佛、祭祖先、貼春聯、放鞭炮、守歲、吃團圓飯，還進行娛樂歡慶活動，呈現普天同慶熱潮。晉代詩人辛蘭曾有《元正》詩：「元正啟令節，嘉慶肇自茲。咸奏萬萬觴，小大同悅熙。」此詩所記述慶賀元旦的情景，說白了，並不是現在的元旦節，而是現在的春節。

其實，新中國確定的元旦與封建王朝時期的元旦有區



■元旦燈籠。網上圖片

別，在華夏各族人民中，似乎對於過元旦並不是很重視，除了放一天假之外，沒有過多的慶祝活動。中國人過元旦比較簡單，在城市，一般情況下吃頓水餃，或者朋友們聚在一塊喝點小酒，再就是舉家到公園裡逛一逛。在農村更為簡單，有的農戶連頓水餃都不吃，還趕不過過端午節熱鬧。華人重視的是春節，總認為那才是中國的新年，一進臘月門，都卯足了勁的準備過年。

時下，隨着改革開放的不斷深入，節慶活動也打破了國界，國人對過聖誕節似乎比過元旦更熱鬧，有的商家為了追求既得利益，扮演了推波助瀾的角色，讓那些善於跟風的人覺得過「洋節」蠻有滋味。假如有一天，國人猛然意識到還是民族的節日值得慶賀，有可能元旦比聖誕更熱鬧，也更能體現華夏民族的節慶風尚。

地球在轉，日月星辰依舊；四季輪迴，年年周而復始，元旦這一歷史年輪上的節點，「一年之際，始於足下」的地位永固。對於過元旦，不在於是否過得有聲有色，也不在於民間奢華的慶典，貴在於國人不要忘記它。年表數字在變化，日曆扉頁上永遠是它的位置。

來鴻

文：安立志

走進魔鬼城（上）

從玉門關出發，大巴車沿着早已湮沒了的疏勒河古河道，一路向西北，平直的、沒有行道樹的公路，通向無際的遠方，沒有村落，沒有人煙，開始時，公路兩側尚有一簇一簇的沙棘或紅柳，宛如北大荒沼澤裡的塔頭墩子。到後來，已是漫無際涯、了無遮擋的大戈壁，車輛進入被稱為「魔鬼城」的無人區，何止是無人區！這個



■雅丹國家地質公園。網上圖片

被稱作「甘肅敦煌雅丹國家地質公園」的所在，是一個怎樣的世界啊！人們彷彿搭乘飛船進入了火星，黑色的戈壁灘，浩瀚無垠，蠻荒蒼涼，沒有水源，沒有植被，甚至連着蠅蚊子都無處尋覓，這裡是生命的禁區。目力所及，只有天工開物的自然傑作——那些風蝕的大大小小的奇特地貌——在強烈陽光的照射下，一如既往地矗立着。

雅丹國家地質公園位於甘肅、新疆交界，東距玉門關80公里，處於羅布泊邊緣。何謂「雅丹」呢？據《辭海》解釋，「雅丹」是維吾爾語，原義為「具有陡壁的小丘」，特指乾燥地區的一種風蝕地貌。這種地貌的形成，可以上追2000萬年前的新近紀，下限也在260萬年前的第四紀。雅丹地貌因傾斜和緩的粘土岩層被暴流侵蝕，再經強烈的風蝕作用而形成的一系列平行的壟脊和溝槽，順盛行風方向伸長，高半米至幾米，長數十米到百米不等。在我國新疆羅布泊東北地區發育很典型。

19世紀末、20世紀初，瑞典探險家斯文·赫定(Sven Hedin)赴羅布泊地區考察，曾為這一奇特、壯美的自然景觀所震撼，他問維吾爾嚮導，這是什麼地方？嚮導回答是「雅爾丹」，於是他就將之拼寫為「yardang」，並寫入其著作《中亞與西藏》。隨着這本書的傳播，我國學者又將「yardang」譯為「雅丹」。從此，作為描述乾燥地區這種特殊地貌的概念，「雅丹」成為世界地理學和考古學的通用術語。

沙漠的黃昏遲遲不肯降臨，下午四五點鐘的陽光，依然明晃晃、火辣辣。團隊在雅丹龍城略作休整，六點正式乘車進入魔鬼城。置身這座神奇的迷宮，如同進入時空隧道，又像進入火星世界，巨大

的震撼，由心底而升，天是那樣高遠，地是那樣壯闊，人是那樣渺小。

該公園的雅丹地貌，東西長約15公里，南北寬約兩公里，方圓346平方公里，土質堅硬，呈淺紅色，藍天白雲之下，映襯於戈壁的黑色，更加引人注目。進入景區，此前從未耳聞的雅丹地貌，對於心靈的震撼，遠遠超出了辭書的定義，其規模之大，形態之奇，舉世無匹。在這裡，鬼斧神工、鏤雲裁月、巧奪天工、神奇造化、天造地設、出神入化……這些詞語都不足以形容眼前的奇觀。強勁的季風，拂去了戈壁表層的細沙，留下青灰色的粗礫。強風如同刻刀，對這塊乾涸已久的河湖沖積層，切割着，雕琢着，打磨着，星移斗轉，秋月春花，按照風向的律令，這塊荒涼的土地，形成一道道、一排排大致平行的「堤壩」與「街巷」。不知經過多少歲月，這些「堤壩」與「街巷」又被切割成大小不一的片斷與孤島。

如果從空中俯瞰，整個景區，如同一座中世紀的城堡。不過，這座城堡，無關任何官員的政績，甚至與人類行為沒有任何關聯，完全是地質變遷、風雕石刻的結果。這座由自然之精雕細刻的城堡，如同全世界著名建築的薈萃之地，在這裡，至少可以找到它們的「山寨」或變體，大型的如天壇、布達拉宮、金字塔、蒙古包、清真寺，美輪美奐，奇絕千古；小型的如雄獅、孔雀、駱駝、獅身人面、艦隊遠航、中流砥柱，造型奇特，形神畢肖。分佈在這些奇異地貌之間的風蝕凹地，猶如大街小巷，深邃而幽靜。天工開物給定的秩序，沒有尊卑之別，沒有中西之分，這是一種完全不同於人世的規則，渾然天成，天地合一。

詩意偶拾

七律·環衛情

文：袁世武

晨迎風雨夜披星
難了平生環衛情
鐵帚一揮旭日亮
綢巾幾抹玉盤明
地龍噴水塵埃淨
天女修枝楊柳青
萬紫千紅逢客笑
歡歌成串似銀鈴