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寫
完
︽
象
棋
與
圍
棋
︾
，
道
經
村
口
，
忽
見
一

屋
前
小
園
，
有
人
在
楚
河
漢
界
交
鋒
焉
。
上
前
一

觀
，
不
禁
大
奇
，
對
局
者
乃
一
少
年
與
一
老
漢

也
。
少
年
嚼
着
香
口
膠
，
一
派
悠
然
神
色
，
老
漢

滿
頭
白
色
亂
髮
，
神
態
緊
張
，
口
中
唸
唸
有
詞
，

舉
棋
莫
定
。
旁
觀
三
五
子
，
有
曰
：﹁
冇
得
救
矣
！﹂

我
一
觀
也
搖
頭
，﹁
死
梗
！﹂

少
年
哈
哈
大
笑
，
道
：﹁
阿
伯
，
我
都
話
你
唔
係
我

手
腳
啦
！﹂

一
面
傲
然
，
老
漢
推
枰
而
起
，
懊
喪
滿
臉
。
我
按
捺

不
住
，
說
：﹁
細
路
，
我
們
來
下
一
局
如
何
？﹂

少
年
抬
頭
一
望
，
道
：﹁
大
叔
，
平
手
十
元
一

局
。﹂
冇
問
題
！
我
坐
下
擺
棋
。
哈
哈
！
戰
了
幾
個
回

合
，
我
便
佔
上
風
，
篤
定
十
元
落
袋
矣
！
再
戰
一
回

合
，
少
年
頹
然
認
輸
，
掏
腰
包
，
我
昂
然
接
過
。
少
年

要
再
戰
，
拒
絕
，
說
：﹁
你
棋
藝
已
不
錯
矣
，
但
一
山

還
有
一
山
高
，
我
在
你
這
年
紀
，
也
勝
過
你
也
。﹂

言
罷
，
登
山
回
家
去
。

時
已
黃
昏
，
山
徑
寒
風
凜
冽
，
腦
中
忽
地
浮
出
日
前

看
過
一
個
故
事
。
日
本
棋
聖
、
華
人
圍
棋
高
手
吳
清
源

在
十
二
歲
時
，
於
北
京
中
央
公
園
跟
一
個
五
六
段
的
日
本
棋
手
對

弈
。
小
清
源
每
下
一
子
，
就
離
開
陣
地
，
跑
到
草
坪
和
一
班
小
童

玩
耍
去
了
；
當
對
手
苦
苦
思
索
了
十
多
分
鐘
，
安
放
好
棋
子
時
，

小
清
源
連
走
帶
跳
回
到
陣
前
，
不
假
思
索
又
下
了
一
子
。
十
二

歲
、﹁
連
走
帶
跳﹂
、﹁
不
假
思
索﹂
，
這
不
是
天
才
是
甚
麼
？

無
論
下
圍
棋
、
下
象
棋
，
技
藝
超
卓
的
人
都
要
靠
天
分
。
胡
榮

華
十
六
歲
成
了
全
國
象
棋
之
王
，
靠
的
是
甚
麼
？
金
庸
嗜
棋
，
梁

羽
生
好
象
棋
，
勤
練
苦
研
有
加
，
以
他
們
的
才
智
，
為
何
不
能
成

棋
王
？

村
中
少
年
雖
有
天
分
，
但
沒
有
吳
清
源
的﹁
童
真﹂
。
要
殺
他

的
氣
焰
！

吳
清
源
這
故
事
，
是
在
朱
少
璋
送
我
一
書
︽
梅
花
帳
︾
中
看
到

的
。
︽
梅
花
帳
︾
並
非
︽
梅
花
譜
︾
。
談
棋
只
有
這
篇
︿
黑
白
太

分
明
﹀
。
下
圍
棋
黑
白
確
不
相
容
，
你
吃
我
一
小
片
，
我
吃
你
一

大
片
。
下
象
棋
，
更
是
炮
轟
馬
躍
，
車
衝
兵
進
，
直
取
帥
將
。
好

慘
烈
。

朱
少
璋
的
︽
梅
花
帳
︾
，
發
表
在
我
主
編
的
︽
百
家
︾
雜
誌

上
。
所
謂﹁
梅
花
帳﹂
，
是﹁
梅
花
紙
帳﹂
，﹁
是
以
紙
和
小
量

薄
布
鋪
搭
而
成
的
床
具
。
紙
帳
內
可
以
清
坐
可
以
掛
衣
可
以
貯
書

看
書
可
以
插
花
賞
花
可
以
薰
香
可
以
做
夢
，
梅
花
帳
裡
天
地
小
，

只
能
獨
處
，
也
只
能
獨
宿
，
容
不
下
二
人
世
界
。﹂
所
以
少
璋
沒

說
帳
裡
可
以
下
棋
。
其
實
也
可
以
獨
下
的
，
多
少
個
歲
月
，
我
便

在﹁
梅
花
帳﹂
裡
看
︽
梅
花
譜
︾
，
擺
佈
楚
河
漢
界
兩
軍
。

︽
梅
花
帳
︾
一
文
，
只
是
這
書
的
楔
子
，
內
分
兩
大
輯
：﹁
畫

餅
錄﹂
和﹁
推
枰
錄﹂
。
︿
黑
白
太
分
明
﹀
見﹁
推
枰
錄﹂
。

︵
不
知
少
璋
懂
得
下
甚
麼
棋
？
︶

﹁
畫
餅
錄﹂
其
實
最
可
觀
，
老
婆
餅
冷
麵
鹿
茸
人
參
木
耳
茶

X
O

醬
鵝
肝
鹹
魚
鳳
爪
魚
丸
臘
腸
都
在
他
筆
下
成
了
可
口
的
文
化

散
餐
。
沒
有
學
識
，
沒
有
那
一
手
文
白
交
雜
的
文
體
，
絕
對
寫
不

出
那
麼
好
看
的
文
字
，
何
況
還
有
插
圖
這
道
配
菜
。

城
中
設
有
沒
獎
金
的
榮
譽
大
獎
，
我
曾
力
舉
少
璋
得
散
文
大

獎
。
那
時
還
不
認
識
其
人
，
只
覺
他
的
文
字
實
在
出
眾
，
韻
味
無

窮
，
其
意
在
焉
，
勝
過
一
眾
西
化
俗
子
多
矣
。

梅花帳裡可下棋

印
度
紙
幣
銀
碼
下
面
印
有
十
五
種
字
體
，
顯
示
該
國
法
定
的
文

字
多
多
，
有
云
五
里
之
外
又
有
另
一
種
方
言
。
用
得
最
多
的
是
十

元
，
約
港
幣
一
元
多
，
那
裡
公
共
洗
手
間
清
潔
卻
要
收
十
塊
。
此

紙
幣
最
多
污
漬
又
破
舊
，
難
怪
一
位
好
友
曾
說
過
：﹁
我
這
樣
愛

銀
紙
，
也
怕
了
印
度
盧
比
，
我
要
用
膠
袋
載
着
，
再
戴
膠
手
套
取

用
。﹂今

次
決
定
到
印
度
旅
遊
收
到
不
少
反
應
：﹁
小
心
飲
食
，
不
要
喝
當
地

開
水
，
洗
澡
要
緊
閉
眼
睛
，
以
免
水
入
眼
生
蟲
。﹂
我
偏
要
親
身
看
看
是

否
如
此
驚
心
，
趁
今
天
抵
抗
力
還
可
以
去
一
轉
，
否
則
日
後
不
敢
去
了
。

我
參
加
了
克
什
米
爾
、
金
三
角
八
天
之
旅
，
印
度
時
間
比
香
港
慢
兩

個
半
小
時
，
到
首
都
新
德
里
轉
飛
北
部
，
有
東
方
瑞
士
之
稱
的
克
什
米

爾
，
機
上
可
見
積
雪
蓋
頂
的
山
脈
，
市
內
路
上
滿
是
軍
人
，
荷
槍
實

彈
，
氣
氛
緊
張
，
但
，
踏
進
了
留
宿
的
船
屋
，
心
情
隨
即
放
鬆
了
。
船

屋
是
昔
日
英
國
人
用
作
避
暑
度
假
的
水
上
屋
，
客
廳
有
個
取
暖
的
柴

爐
，
外
形
像
個
大
火
水
罐
，
上
面
插
着
一
支
通
往
船
外
的
長
煙
囪
。
溫

暖
感
覺
更
來
自
我
們
的
管
家
先
生
，
他
是
專
責
照
顧K

ings
R
ose

三
間

套
房
的
客
人
，
他
細
心
教
着
花
灑
不
可
信
，
用
膠
桶
載
水
沐
浴
才
溫

暖
，
電
氈
電
掣
開
至
腳
部
已
足
夠
。
他
更
會
睡
在
大
廳
，
半
夜
入
屋
為

我
們
加
柴
加
熱
。
當
早
上
醒
來
，
房
間
暖
笠
笠
，
感
激
管
家
的
辛
勞
。

船
上
伙
食
不
俗
，
咖
喱
雞
、
魚
、
雞
蛋
、
雜
菜
至
香
蕉
布
甸
，
最
特
別
每
晚
都

有
小
販
帶
着
銀
器
、
披
肩
等
到
來
叫
賣
，
價
格
比
商
店
貴
，
冬
天
是
旅
遊
淡
季
，

也
光
顧
一
下
作
支
持
。

此
程
焦
點
是
新
世
界
七
大
奇
蹟
的﹁
泰
姬
陵﹂
，
撒
嘉
漢
王
的
愛
妻
生
下
第
十

四
個
孩
子
後
逝
世
，
遺
願
要
丈
夫
建
一
座
她
的
紀
念
碑
，
結
果
情
深
的
國
王
不
惜

工
本
採
用
了
土
耳
其
設
計
師
的
藍
圖
，
以
優
質
白
色
大
理
石
，
鑲
上
大
量
珍
貴
的

寶
石
，
組
成
了
優
雅
的
書
法
、
花
卉
和
幾
何
圖
案
，
團
隊
二
萬
人
，
花
了
廿
二
年

時
間
，
至
一
六
五
三
年
才
完
成
這
大
理
石
之
夢
。

﹁
泰
姬
陵﹂
遊
客
收
費
七
百
五
十
元
，
奉
送
鞋
套
、
樽
裝
水
兼
免
排
隊
。
本
土

人
收
廿
元
，
難
怪
滿
團
都
是
赤
腳
的
人
龍
。
太
美
了
，
這
兒
不
單
是
藝
術
建
築
，

更
是
對
崇
高
愛
情
的
歌
頌
。

翌
日
，
我
們
到
印
度
國
父
甘
地
之
墓
，
不
收
入
場
費
，
是
一
片
大
草
地
，
中
央

躺
着
一
塊
黑
色
方
形
大
理
石
，
四
角
上
面
都
放
着
黃
色
花
環
，
那
是
每
天
清
早
工

作
人
員
送
上
的
，
旁
邊
還
有
一
盞
永
遠
燃
點
的
自
由
之
火
，
很
多
本
地
學
生
前
來

憑
弔
。
這
位
帶
領
國
民
獨
立
奉
獻
一
生
的
偉
人
，
一
九
四
八
年
遇
刺
身
亡
，
骨
灰

已
撒
到
恒
河
，
他
的
精
神
則
長
留
世
人
心
中
。

八
天
之
旅
完
結
，
沒
吃
過
半
口
自
攜
即
食
麵
，
正
如
我
們
操
流
利
普
通
話
的
印

度
導
遊
說
：﹁
來
過
後
便
了
解
沒
有
傳
聞
的
差
勁
。﹂
是
的
，
不
過
我
想
可
以
再

努
力
多
一
點
，
這
個
文
明
古
國
與
我
國
同
期
起
步
卅
年
，
我
不
得
不
為
自
己
國
家

的
進
步
而
驕
傲
！

泰姬陵 淑梅
足跡
車淑梅

新
年
伊
始
，
祝
大
家
健
康
快
樂
，
好
好
享
受
豐
盛

的
三
百
六
十
五
天
。

難
得
有
長
假
期
，
可
以
名
正
言
順
關
掉
手
提
電

話
，
享
受
清
靜
的
幾
天
。
你
當
我
外
遊
也
好
，
閉
關

也
好
，
總
之
是
不
上
面
書
，
不
看W

hatsA
pp

，
流
言

八
卦
不
想
知
道
，
新
聞
幾
時
看
由
自
己
控
制
，
不
用
手
機

提
醒
。
生
活
的
節
奏
本
來
就
應
該
自
己
作
主
，
而
不
是
由

手
機
控
制
。

當
地
鐵
九
成
人
已
變
為
低
頭
一
族
，
終
日
在﹁
抹﹂
手

機
、
不
查
面
書
，
不
看W

hatsA
pp

就
不
安
樂
的
時
候
，

我
們
是
否
應
想
想
，
是
否
都
已
患
上
集
體
焦
慮
症
。
或
許

跟
推
動
逢
星
期
一
素
食
的
團
體
一
樣
，
我
們
也
應
推
動
一

周
一
天
的﹁
無
機
日﹂
，
那
天
關
掉
手
機
的
上
網
功
能
，

只
聽
電
話
。
當
然
，
如
果
你
有
大
生
意
在
手
，
或
有
大
客

戶
要
照
顧
，
或
是
熱
戀
中
的
男
女
，
一
天
不
覆W

hatsA
pp

可
能
帶
來
很
多
麻
煩
，
無
機
日
對
這
些
人
未
必
可
行
。
但

一
般
打
工
仔
，
寫
字
樓
和
家
中
已
有
電
腦
，
訊
息
處
處
可

得
，
假
期
來
一
天
無
機
日
，
實
在
看
不
出
對
生
活
有
甚
麼

致
命
打
擊
。
給
朋
友
質
疑
和
恥
笑
，
問
你
為
何
不
覆W

hatsA
pp

，
才

是
我
們
最
害
怕
的
吧
。
怕
離
群
，
怕﹁
瘀﹂
，
怕
人
笑
，
而
不
是
怕

錯
失
了
甚
麼
天
大
的
資
訊
，
才
是
我
們
成
為﹁
手
機
奴﹂
的
最
大
原

因
。其

實
我
是
很
早
轉
用
智
能
手
機
的
，
也
喜
歡
新
科
技
。
提
倡
無
機

日
，
也
不
是
說
可
以
提
出
甚
麼
替
代
的
活
動
，
比
如
陪
老
爸
老
媽
上

茶
樓
、
陪
老
人
家
打
麻
雀
、
親
子
活
動
、
或
者
叫
大
家
多
去
行
山
游

水
打
球
等
，
其
實
這
些
是
任
何
時
候
、
有
手
機
沒
手
機
都
應
該
去
做

的
事
。
無
機
日
的
意
義
是
暫
時
切
斷
我
們
對
科
技
的
依
賴
，
重
新
面

對
自
己
的
思
想
和
內
心
，
而
手
機
就
是
科
技
最
侵
入
生
活
的
代
表
。

手
機
上
網
叫
人
着
迷
，
表
面
上
是
因
為
加
強
了
人
與
人
的
連
繫
，

一
部
機
就
可
以
與
全
人
類
廿
四
小
時
成
為
兄
弟
姐
妹
，
你
我
都
是

﹁
巴
打﹂
、﹁
絲
打﹂
，
相
親
相
知
又
可
互
相
嘶
罵
而
不
必
理
會
後

果
。
四
海
一
家
的
浪
漫
，
終
於
實
現
。
我
們
因
此
都
借
手
機
去
逃

避
，
長
期
不
去
面
對
自
己
內
心
的
問
題
和
感
覺
，
而
這
也
正
是
手
機

人
生
的
遺
憾
。
無
機
日
，
希
望
是
新
年
一
個
新
開
始
。

無機日 翠袖
乾坤
伍淑賢

今
年
夏
初
，
乘
着
西
伯
利
亞
鐵
路
，
自
東

而
西
，
由
海
參
崴
直
抵
聖
彼
得
堡
，
進
行
了

一
趟
萬
里
長
征
的
鐵
路
之
旅
。
旅
程
末
站
就

是
俄
羅
斯
第
二
大
政
治
、
經
濟
和
文
化
中
心

的
聖
彼
得
堡
。

聖
彼
得
堡
以
耶
穌
門
徒
聖
彼
得
命
名
，
而
非
源

自
彼
得
一
世
自
己
的
名
字
。
聖
彼
得
堡
於
一
九
一

四
年
改
名
為
彼
得
格
勒
，
一
九
二
四
年
，
蘇
聯
政

府
為
紀
念
已
故
領
導
人
列
寧
，
再
改
名
為
列
寧
格

勒
。
直
至
一
九
九
一
年
才
恢
復
聖
彼
得
堡
原
名
。

自
一
七
一
二
年
彼
得
大
帝
遷
都
彼
得
堡
，
這

裡
便
是
俄
國
皇
室
貴
族
居
住
的
地
方
，
皇
宮
、
外

苑
、
皇
家
花
園
遍
佈
城
市
每
一
角
落
。
在
聖
彼
得

堡
逗
留
只
有
短
短
三
天
時
間
，
冬
宮
、
夏
宮
、
彼

得
保
羅
皇
宮
，
當
然
是
必
遊
景
點
，
位
於
聖
彼
得

堡
近
郊
的
皇
村
，
也
是
行
程
規
劃
中
的
重
點
，
可

惜
又
是﹁
時
間
有
限
、
空
間
無
窮﹂
的
緊
箍
罩
，

縱
能
抽
得
半
天
，
也
只
能
在
葉
卡
捷
琳
娜
宮
匆
匆
逛
一
圈
，

未
及
細
賞
其
內
藏
品
，
更
遑
論
皇
村
內
的
其
他
建
築
，
如
亞

歷
山
大
宮
及
各
皇
宮
庭
園
！

想
不
到
，
旅
遊
回
港
六
個
月
，
卻
有
機
會
補
遺
，
恍
如
重

遊
皇
村
。

香
港
歷
史
博
物
館
由
國
立
俄
羅
斯
皇
村
博
物
館
借
來
二
百

多
件
珍
貴
文
物
，
包
括
畫
像
、
服
飾
、
瓷
器
用
品
、
武
器
、

手
工
藝
品
等
，
舉
辦﹁
皇
村
瑰
寶
：
俄
羅
斯
宮
廷
文
物

展﹂
，
讓
市
民
不
需
勞
師
動
眾
、
辛
苦
外
遊
，
便
有
機
會
了

解
俄
羅
斯
羅
曼
諾
夫
王
朝
在
十
八
世
紀
初
至
二
十
世
紀
初
的

歷
史
和
文
化
。

重
點
展
品
包
括
俄
羅
斯
皇
家
工
廠
製
作
的
各
類
皇
村
飾

物
、
各
國
皇
室
贈
予
俄
羅
斯
的
外
交
禮
物
和
一
輛
裝
潢
華

麗
、
用
於
君
主
加
冕
典
禮
的
專
用
馬
車
，
讓
觀
眾
深
入
認
識

皇
村
曾
見
證
的
俄
羅
斯
宮
廷
生
活
，
以
及
俄
國
政
治
和
文
化

發
展
的
概
況
。

重遊俄國皇村

琴台
客聚
黃仲鳴

海闊
天空
蘇狄嘉

秋天在廣州，黃昏經過超市，進去想買一個什
麼水果。
一個人的水果，不想浪費，打算找一個小小
的，哪個為好呢？只能吃一個，因此益發珍貴這唯
一的選擇，對着一盤柿子時歡呼起來，歡呼聲是送
給其中一個軟軟的紅柿。
各種各類的水果，選了柿子；那麼多枚柿子，

僅選擺在中間的那個軟紅柿。
終於挑了那枚軟柿子，付錢的時候，不知道為

什麼突然想到韓國，可能是剛赴韓國的文學約會回
來，也許是每次在馬來西亞買柿子，都會看到這水
果標籤上的韓國文字。這叫柿子和韓國一直是掛着
鈎的，手上這枚柿子沒有韓國標籤。
10月的首爾已經開始進入金秋季節，紅色楓
葉，金色銀杏，還有其他黃白綠褐甚至枯黑的葉
子，顏色豐富斑斕多姿得顫動人心。在首爾走來走
去時，不見紅柿，街道兩邊或公園裡，留心之下，
亦多有柿樹，青綠色的葉子和青綠色的柿子混在一
起，時常叫人忽略了柿子樹上有果實。
首次與一枚綠柿子相遇，是在北京，那個時候

走進現代文學館，舒乙先生接待。他對一班海外作
家講述着文學館的理念，聽的人一邊望向窗外，園
裡有一棵樹吸引了視線，堅厚寬大的葉片，繁盛茂
密，並不曉得現代文學館的前身是誰的房子，種的
是什麼樹，只因見到老舍先生的兒子舒乙，很自然
地感覺，園裡那棵應該是柿子樹吧。

老舍先生當年在北京的住所，有兩棵柿子樹，
命名「丹柿小院」，老舍夫人胡絜青先生是畫家，

這小院名字是她取的，老舍先生的24部戲劇劇本
和兩部長篇小說都是在「丹柿小院」完成的。胡絜
青先生把自己的畫室取名「雙柿齋」。
在室內觀看作家手跡，一聽說時間到了，第一

個走出去，專程去樹下看了一會兒，果然覓着一枚
綠色的柿子。
一枚綠柿子亮了我的眼睛，第一次看見真正的

柿子樹，從來未曾見過綠色的柿子，趕緊拉着枝
幹，要把柿子和自己合影。這才發現，柿子不是孤
零零地只有一枚，抬頭仰望，一樹滿滿是和葉子顏
色相同的綠柿子。
也許特別喜歡吃柿子，所以此事印象格外深

刻。
一說老舍小時候家中院子種柿子樹，1949年12

月應總理周恩來邀請從美國回來後，1950年4月老
舍先生買下北京的一座四合院，遷居進去不久，就
托人到西山移植了兩棵柿子樹過來，這是老舍懷念
故鄉和童年的情懷吧；但也有另一說老舍一生都有
「柿柿如意」的情結。柿子意喻「事事如意」，這
是學習水墨畫以後才聽水墨老師說的。老師毛筆蘸
紅黃兩色，調勻，看似隨意地一筆過來一筆過去，
便圈出一枚紅柿，幾枚紅紅柿子畫好，再撇幾片墨
綠色葉子，有時候柿子裝在籃子裡，有時掛在枝幹
上，完成以後，老師最愛題的字就是「事事如
意」。
事事如意並不容易，在柿子原產地韓國那些天

吃了紫色的葡萄，紅色的蘋果，金黃色的橙，就是
沒紅色的柿子。原本幻想到了韓國可以飽飽地吃一

頓柿子的願望，最終沒有實現。
雖然沒吃到柿子，在韓國還是一直想起很久以

前聽過的韓國童話，「留些柿子在樹上」的故事。
韓國北部鄉村公路兩旁都是柿子園，秋收季節

過後，路過的遊客看見柿子園裡還掛着一些紅得發
亮的柿子，詫異不解：為何不把這些熟透的漂亮柿
子採收下來？導遊解說這是為了保留給冬天的喜鵲
作為食物的。原來每年喜鵲都在柿子園裡築巢過
冬，之前有一年的冬天特別寒冷，偏偏這一年園裡
的農夫把柿子採摘得乾乾淨淨，一枚都沒留下，大
雪下了幾天幾夜以後，缺乏食物的喜鵲都被餓死凍
死了。隔一年秋季，柿子快成熟時，再沒有喜鵲來
捕捉害蟲，造成柿子大量減產。從那時開始，柿園
裡的農夫，每一次採收，都不會忘記刻意在每棵樹
上留幾枚果實，讓喜鵲在冬天也有食物可吃。說故
事的人提醒聽眾，這個故事告訴我們：人和自然是
相依並存的。
柿子的故事有情有意，吃柿子時便捨不得狼吞

虎嚥。韓國柿子是在馬來西亞吃的。第一次見到紅
中帶綠的柿子，買回家擱着，一直以為未熟，期待
了好多天以後才知道韓國柿子是硬的，得用刀切，
想當然硬的水果不甜，略有排斥；可容忍不甜的蔬
菜，不甜的水果沒法給打高分數。切開意外聞到清
香味，咬一口竟是甜滋滋，有人說像木瓜，先勿說
甜香味，單是它的脆度就不同於木瓜。
脆的柿子有脆的好吃，可是我的柿子記憶，最

好吃的卻是香軟的口味。
1993年到廈門大學求學，惠安的遠親表舅聽說

了，交通不便的時代，也不知道他是怎麼又搭車又
走路來的，彼此都沒有手機，必須先借路邊的小店
打長途電話約好日期時間地點，表舅的口音很惠
安，聽在南洋人的耳朵裡，要重複多遍才曉得說的

是什麼，想來他聽南洋閩南話也一樣辛苦。那日黃
昏，表舅走到廈門大學，請我在廈大一條街一家餐
廳吃飯，遞來一包紅色塑料袋的水果：「你拿去
吃。」
我拎過來，摸一下，軟綿綿的，打開一看，看

不出來是什麼水果。這是什麼？柿子呀。他說。
我抱着重甸甸的柿子回到房間，向來以怕死出

名異常講究衛生的我，塑料袋打開，只看見一堆柿
子果肉，連皮都破了，根本沒法洗一洗，應該是丟
到垃圾桶去為好，但我卻洗了一把小匙羹，就這樣
挖着吃。農藥，應該有，灰塵，應該有，骯髒，更
應該是，但軟紅柿裡的親情，就是那樣又甜又香又
軟。
遠方的表舅，只聽說過，沒見過，可是，他知

道我在廈門，辛辛苦苦舟車勞頓過來看我，拿一包
那麼重的軟紅柿當手信，問我吃過柿子嗎？你們那
邊有柿子嗎？對着看來看去都不像柿子的柿子，我
一邊用小調羹挖，眼淚好像要掉下來了。
今年秋天在廣州，買了一枚軟綿綿的紅柿子，

回到酒店房間，洗乾淨後，剝皮就吸着吃。窗外有
條河，遠遠的燈光，一閃一閃，河總是讓風景更迷
人，柿子的記憶讓生活添加美好。這真是美味可口
很好吃的軟柿子。

秋紅柿

百
家
廊

朵

拉

二○

一
五
年
新
一
年
開
始
，
隨
着
港

鐵
西
港
島
線
已
經
在
上
星
期
通
車
，
中

環
最
近
又
多
了
一
個
新
地
標

︱
︱
摩
天

輪
，
一
切
有
着
新
開
始
。
看
到
香
港
今

天
的
繁
華
，
是
前
人
一
直
以
來
為
香
港

種
下
的
福
祉
。

古
色
古
香
、
充
滿
英
式
古
建
築
的
香
港
大

學
坐
落
於
港
島
半
山
上
，
環
抱
整
個
香
江
美

景
。
能
夠
進
入
港
大
讀
書
是
很
多
香
港
人
的

夢
想
，
然
而
從
前
要
到
這
座
對
香
港
極
具
意

義
的
學
府
很
麻
煩
，
地
下
鐵
路
不
通
，
地
上

路
面
又
經
常
堵
車
，
港
鐵
西
港
島
線
開
通

後
，
的
確
解
決
了
不
少
港
島
西
區
長
久
以
來

的
交
通
問
題
。

非
法﹁
佔
中﹂
行
動
發
起
人
和
參
加
者
很

多
都
是
港
大
出
身
，
社
會
人
士
百
思
不
得
其

解
：
香
港
最
高
學
府
，
大
家
夢
寐
以
求
的
學

位
，
為
什
麼
不
好
好
珍
惜
，
好
好
讀
書
，
浪

費
了
納
稅
人
和
父
母
的
栽
培
？
有
大
學
生
更

為
了﹁
佔
中﹂
罷
課
、
休
學
，
全
身
投
入
口

中
的﹁
民
主
運
動﹂
上
。

年
輕
人
有
夢
︱
︱
我
非
常
欣
賞
和
認
同
。

這
是
他
們
對
生
命
、
對
社
會
的
追
求
，
是
對
香
港
的
熱

愛
。
但
是
，
對
香
港
的
愛
應
該
更
加
全
面
。
縱
使
出
發

點
是
好
的
，
並
不
能
夠
代
表
所
做
的
行
為
就
是
正
確

的
。
就
像
愛
一
個
人
，
就
要
為
他
去
付
出
、
去
給
予
、

去
努
力
，
而
不
是
強
迫
他
做
自
己
想
做
的
事
情
。
同
樣

地
，
愛
香
港
，
就
要
為
香
港
更
美
好
的
明
天
努
力
，
通

過
尋
求
符
合
基
本
法
，
中
央
政
府
、
香
港
社
會
大
多
數

人
都
能
夠
接
受
的
方
案
，
來
實
現
普
選
，
而
不
是
通
過

破
壞
香
港
今
天
的
繁
榮
穩
定
來
爭
取
，﹁
沒
有
法
治
，

哪
有
民
主
？﹂

當
然
，
要
做
到
這
一
點
很
不
容
易
，
需
要
下
很
多
功

夫
，
需
要
政
治
學
專
家
、
法
律
專
家
認
真
研
究
出
一
個

符
合
香
港
實
際
、
又
能
夠
讓
各
方
面
接
受
的
方
案
。
希

望
港
大
的
專
家
能
夠
在
這
方
面
有
所
作
為
，
發
揮
香
港

大
學
在
學
術
研
究
上
的
重
要
作
用
，
為
香
港
普
選
制
度

的
設
計
作
出
歷
史
性
的
貢
獻
，
讓
香
港
人
世
代
銘
記
稱

頌
。 全面愛 思旋

天地
思 旋
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人
生
在
世
，
吃
喝
玩
樂
是
基
本
需
求
。

吃
喝
玩
樂
之
後
，﹁
買﹂
大
概
是
人
們
特

別
是
女
人
的
第
五
大
需
求
。
凡
到
一
地
，

人
們
習
慣
買
些
心
水
的
東
西
饋
贈
親
朋
好

友
。﹁
買
點
什
麼
有
特
色
的
東
西
送

人
？﹂
這
是
來
香
港
遊
玩
的
內
地
朋
友
最
常
提
出
的
問

題
，
我
常
語
塞
。

女
兒
曾
多
次
來
香
港
，
最
喜
歡
吃
燒
鵝
和
豉
油
王
蝦
，

也
喜
歡
喝
奶
茶
。
回
京
看
女
兒
，
該
帶
點
什
麼
？
問
她
，

回
答
永
遠
是﹁
隨
便﹂
。
有
一
天
，
我
終
於
在
百
佳
超
市

找
到
了﹁
隨
便﹂
，
它
是
偶
然
發
現
的
港
產
三
合
一
奶

茶
，
包
裝
與
三
合
一
雀
巢
咖
啡
一
樣
。
同
事
小
強
對
我

說
，﹁
三
合
一﹂
太
難
喝
了
，
現
沖
的
好
。
我
何
嘗
不
知

道
呢
。
但
在
千
里
以
外
的
北
京
家
中﹁
沖
出
香
港
好
味

來﹂
，
那
是
件
多
不
容
易
的
事
啊
！
果
然
，
女
兒
喜
歡
上

了
我
的
禮
物
，
我
也
從
此
樂﹁
買﹂
不
疲
。

我
給
女
兒
買
的
奶
茶
叫﹁
大
排
檔﹂
牌
，
在
百
佳
專
賣

袋
茶
和
咖
啡
的
貨
架
上
發
現
它
時
，
土
黃
色
的
包
裝
像
個

不
起
眼
的﹁
醜
小
鴨﹂
，
與
周
遭
包
裝
精
美
的﹁
立
頓﹂

紅
茶
和
雀
巢
咖
啡
相
比
，
反
差
明
顯
。﹁
大
排
檔﹂
十
包

一
小
盒
，
售
價
不
到
二
十
港
幣
，
我
喜
歡﹁
大
排
檔﹂
三

個
字
的﹁
土
味﹂
，
讓
人
感
受
到
香
港
獨
有
的
市
井
文
化

氣
息
。

上
世
紀
五
、
六
十
年
代
，
大
排
檔
在
港
興
起
，
最
能
代
表
港
式
文
化

的
絲
襪
奶
茶
亦
應
運
而
生
，
更
與
後
來
的
功
夫
片
和
粵
語
流
行
歌
曲
一

樣
，
成
為
獨
樹
一
幟
的﹁
香
港
製
造﹂
。
昔
日
的
大
排
檔
，
今
天
更
發

展
成
為
港
式
茶
餐
廳
和
港
式
甜
品
店
，
風
靡
大
江
南
北
。

我
曾
帶
俄
羅
斯
朋
友
薩
沙
在
茶
餐
廳
喝
奶
茶
，
結
果﹁
一
見
鍾

情﹂
，
第
二
次
竟
連
喝
了
四
杯
。
因
為
有
了
女
兒
的﹁
隨
便﹂
，
我

又
將
幾
盒﹁
大
排
檔﹂
送
給
薩
沙
，
他
誇
這
是﹁
意
想
不
到
的
禮

物﹂
。
看
來
，
香
港
人
用
滾
水
和
女
人
絲
襪
將
紅
茶
、
牛
奶
和
白
糖

神
奇
勾
兌
出
來
的﹁
非
物
質
文
化
遺
產﹂
，
大
可
擴
大
宣
傳
，
佔
領

廣
大
市
場
。

我
的
故
鄉
哈
爾
濱
是
座
鐵
路
之
城
，
十
九
世
紀
末
，
沙
俄
開
始
修
建

中
東
鐵
路
，
不
到
二
十
年
，
昔
日﹁
曬
漁
網
的
地
方﹂
，
一
躍
而
為
遠

東
國
際
大
都
會
，
所
謂﹁
深
圳
奇
蹟﹂
也
只
能
望
其
項
背
。
來
自
俄
國

等
各
國
的
工
程
師
、
建
築
師
、
工
人
和
移
民
蜂
擁
而
來
，
帶
來
各
種
俄

式
口
味
的
香
腸
、
酸
黃
瓜
、
啤
酒
和
麵
包
等
。
百
多
年
過
去
了
，
俄
式

紅
腸
仍
然
保
留
了
傳
統
配
方
，
被
稱
為
哈
爾
濱
紅
腸
，
成
為
當
地
食
品

工
業
的
拳
頭
產
品
。

走
在
哈
爾
濱
的
大
街
小
巷
，﹁
秋
林
立
道
斯﹂
紅
腸
、﹁
肉
聯﹂
紅

腸
和﹁
正
陽
河﹂
紅
腸
的
專
賣
店
鱗
次
櫛
比
，
一
年
四
季
，
生
意
興

隆
，
紅
腸
成
為
哈
爾
濱
人
送
禮
的
最
佳
選
擇
。
可
惜
香
港
奶
茶
名
氣
雖

大
，
遠
未
達
到
這
個
水
平
。

我
常
想
，
香
港
完
全
可
以
打
造
出
自
己
的
食
品
王
國
，
比
如
可
以
在

銅
鑼
灣
、
旺
角
和
尖
沙
咀
等
旺
區
設
立
專
賣
港
產
名
牌
食
品
的
商
舖
，

將﹁
大
排
檔﹂
奶
茶
、
大
班
冰
皮
月
餅
︵
可
四
季
投
放
︶
、
奇
華
點
心

等
擺
放
裡
面
。
還
有
，
人
人
喜
歡
的
深
井
燒
鵝
，
可
否
學
學
北
京
烤

鴨
，
也
來
個
真
空
包
裝
，
飛
出
香
港
，
走
向
全
球
？
這
些
問
題
真
值
得

業
內
人
士
研
究
一
下
。

願
有
朝
一
日
，
港
式
奶
茶
能
像
哈
爾
濱
紅
腸
一
樣
走
向
神
州
，
像
雀

巢
咖
啡
一
樣
，
香
飄
世
界
。

香港奶茶和哈爾濱紅腸
見多
識廣
尹樹廣

■

柿
子
意
喻
「
事
事
如
意
」
。

網
上
圖
片


