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生活
語絲
吳康民

我
說
過
，
上
個
月
參
加
的﹁
紅

白﹂
兩
事
真
忙
。
某
個
周
末
，
一
天

就
有
四
場
，
包
括
兩
個
葬
禮
和
一
個

婚
禮
。

參
加
葬
禮
的
是
一
位
老
校
長
何
國

璇
先
生
，
另
一
位
是
老
朋
友
、
出
版
界
元
老
藍
真
。
中

午
都
是
學
校
的
兩
個
年
輕
同
事
的
婚
禮
。
晚
上
還
要
去

會
展
參
加
僑
聯
的
十
周
年
慶
典
。

兩
場
葬
禮
同
是
在
上
午
十
時
開
始
，
因
為
答
應
為
藍

真
兄
扶
靈
，
所
以
先
到
二
樓
何
國
璇
校
長
處
拜
祭
。

何
校
長
是
上
世
紀
六
七
十
年
代
的
教
育
界
知
名
人

士
，
擔
任
官
立
學
校
非
學
位
教
師
會
的
會
長
，
又
是
北

角
官
立
小
學
的
校
長
。
他
為
人
隨
和
，
沒
有
霸
氣
。
雖

不
算
太
熟
，
但
他
敢
於
和
我
這
位
老
牌
左
派
學
校
校
長

來
往
，
在
當
年
來
說
，
是
需
要
勇
氣
的
。
我
不
知
他
退

休
後
是
不
是
移
居
外
國
，
但
多
年
不
見
，
忽
見
報
上
刊

登
訃
告
。
以
七
十
二
歲
辭
世
，
也
算
是
去
得
太
早
了
。

藍
真
是
有
六
十
年
以
上
交
情
的
老
朋
友
。
上
世
紀
四

十
年
代
後
期
，
我
剛
到
香
港
工
作
，
常
去
中
環
的
三
聯
書
店
看

書
。
踏
上
那
條
木
製
樓
梯
，
在
瀏
覽
新
書
的
時
候
，
便
見
到
藍
真

老
兄
。
他
那
時
只
是
該
店
的
工
作
人
員
，
並
非
管
理
層
。
攀
談
起

來
，
知
道
大
家
是
潮
州
人
，
更
加
投
契
。

後
來
他
升
為
管
理
層
，
我
又
與
當
年
出
版
界
的
領
導
人
唐
澤

霖
稔
熟
，
老
伴
已
由
教
育
界
轉
去
出
版
界
，
是
藍
兄
的
下
屬
。
多

層
關
係
，
交
往
密
切
。

藍
真
兄
的
葬
禮
打
破
常
規
，
諒
是
他
生
前
的
遺
囑
囑
咐
子
女

執
行
的
。

比
如
靈
堂
的
橫
匾
，
不
是
老
套
的﹁
哲
人
其
萎﹂
，﹁
悼
念

某
某﹂
之
類
，
竟
然
掛
上﹁
踏
遍
青
山
人
未
老﹂
的
詩
句
。
令
人

了
解
到
這
位
逝
去
的
老
人
，
喜
愛
大
自
然
，
也
常
常
登
山
臨
水
，

他
的
遺
照
，
也
不
是
一
本
正
經
的
半
身
照
，
而
是
一
張
便
裝
的
生

活
照
片
。
顯
出
逝
者
是
熱
愛
生
活
，
不
拘
一
格
的
長
者
。

靈
堂
打
出
藍
真
的
遺
言
，
說
請
親
友
們
不
要
悲
傷
，
不
要
流

淚
，
如
有
可
能
，
給
他
寫
一
首
詩
。

可
惜
我
平
生
不
善
寫
詩
，
文
言
對
偶
的
欠
奉
，
白
話
詩
散
文

詩
也
不
行
。
在
此
只
能
再
獻
上
鮮
花
一
朵
，
願
老
朋
友
安
息
！

兩個葬禮、一個婚禮

近
日
又
有
︽
神
鵰
俠
侶
︾
電
視
劇
火
熱
上

演
，
有
指
女
主
角
陳
妍
希
小
姐
是
史
上
最﹁
卡

通﹂
的
小
龍
女
，
甚
至
有
人
認
為
擔
任
小
龍
女

替
身
的
特
技
演
員
比
女
主
角
還
要
漂
亮
！
平
心

而
論
，
陳
小
姐
算
是
中
人
之
姿
以
上
，
只
不
過

氣
質
不
配
，
小
龍
女
的
特
徵
是
冷
艷
，
越
冷
越
好
。

今
回
想
起
︽
神
鵰
俠
侶
︾
卻
是
為
了
書
中
散
場
的
一

幕
，
有
幾
個
妄
人
聽
過﹁
華
山
論
劍﹂
的
江
湖
韻

事
，
跑
到
華
山
之
巔
比
試
，
卻
是
武
藝
平
庸
，
結
果

給
楊
過
發
嘯
聲
趕
走
。
不
得
不
佩
服﹁
小
查
詩
人﹂

對
世
事
人
情
觀
察
入
微
。

事
緣
在﹁
臉
書﹂
得
悉
有
網
民
要
編
一
部
粵
語
字

典
，
卻
將
字
典
與
詞
典
混
淆
不
清
。
有
網
友
問
字
典

與
詞
典
是
否
不
同
，﹁
字
典﹂
的
主
事
人
說
二
者
的

分
別
很
模
糊
。﹁
我
老
人
家﹂
在
江
湖
上
以﹁
好
管

閒
事
、
評
論
是
非﹂
見
稱
，
便
忍
不
住
搭
嘴
反
問
：

﹁
若
相
同
何
需
兩
名
？﹂
以
及
：﹁
因
何
不
問

﹃
字﹄
與﹃
詞﹄
是
否
不
同
？﹂

中
國
傳
統
字
典
以
字
為
單
位
，
如
︽
康
熙
字

典
︾
，
又
或
者
當
代
中
國
語
言
學
大
師
王
力
教
授
領

導
編
纂
的
︽
王
力
古
代
漢
語
字
典
︾
都
收
字
而
不
收

詞
。
當
一
字
有
多
義
的
時
候
，
才
會
舉
些
詞
例
以
說

明
。
當
然
近
代
有
個
別
字
典
兼
收
常
用
詞
，
都
只
能
算
例
外
，

並
非
正
法
。
詞
典
︵
辭
典
︶
主
要
收
詞
，
個
別
還
解
釋
字
。
例

如
︽
辭
源
︾
、
︽
辭
海
︾
等
傳
統
工
具
書
。
還
有
一
些
詞
典
純

粹
收
詞
不
解
字
，
例
如
︽
成
語
詞
典
︾
之
類
，
甚
麼
一
丘
之

貉
、
一
言
九
鼎
、
一
曝
十
寒
等
放
在﹁
一
字﹂
的
條
目
之
下
，

但
是
不
會
再
耗
費
筆
墨
去
講
這
個﹁
一﹂
字
何
解
，
編
纂
者
假

設
讀
者
已
懂
。

然
後
再
講
字
與
詞
的
分
別
。

簡
而
言
之
，
詞
必
由
字
組
成
，
但
字
可
以
是
詞
，
也
可
以
不

成
詞
。
按
現
代
分
類
，
漢
語
詞
可
以
分
為﹁
單
音
節
詞﹂
和

﹁
多
音
節
詞﹂
。
再
說
得
簡
單
一
點
，
就
是
一
字
詞
、
兩
字

詞
、
三
字
詞
等
等
。
廣
府
話
繼
承
較
多
古
漢
語
的
特
徵
，
多
用

一
字
詞
；
普
通
話
︵
屬
北
方
方
言
，
以
北
京
話
為
藍
本
︶
則
多

用
多
字
詞
。
例
如
我
們
講
眼
、
耳
、
口
、
鼻
，
普
通
話
則
用
眼

睛
、
耳
朵
、
嘴
巴
、
鼻
子
。

哪
些
字
不
能
構
成﹁
單
音
節
詞﹂
呢
？
例
如
小
學
生
都
懂
的

﹁
孑
孓﹂
︵
粵
音
揭
決
︶
，
是
蚊
的
幼
蟲
，
在
現
代
漢
語
必
需

兩
字
連
用
才
成
詞
。
當
中﹁
孑﹂
可
以
獨
立
成﹁
詞﹂
，
解
作

孤
獨
；﹁
孓﹂
就
不
能
獨
立
生
存
了
。
︽
說
文
解
字
︾
釋

﹁
孑﹂
為﹁
無
右
臂﹂
而
沒
有
收
錄﹁
孓﹂
。
按
此
引
伸

﹁
孓﹂
的
本
義
可
以
當
為﹁
無
左
臂﹂
了
。
又
如﹁
乒
乓﹂
是

象
聲
詞
，
單
字
亦
不
成
詞
，
只
不
過
有
些
時
候
會
用
一
個

﹁
乒﹂
字
作
為﹁
乒
乓﹂
的
簡
稱
。

我
懷
疑
這
個﹁
字
詞
差
別
未
分
明﹂
的
怪
現
狀
，
有
可
能
是

當
事
人
用
了
西
方
語
言
學
的
方
法
來
糾
繩
漢
語
語
言
學
的
結

果
。
英
語
只
有dictionary

呀
！

字詞差別未分明

二○

一
四
年
末
，
伴
隨
小
狸
進
入
二○

一
五
年
的
是

儒
勒·
凡
爾
納
的
︽
地
心
遊
記
︾
。
這
部
寫
於
一
百
五
十

年
前
的
法
國
小
說
最
傑
出
的
內
容
之
一
，
就
是
它
描
繪

了
一
個
深
藏
在
地
球
表
面
之
下
的
巨
大
海
洋
。

無
獨
有
偶
，
從
︽
地
心
遊
記
︾
歸
來
後
，
小
狸
最
近

注
意
到
，
英
國
︽
每
日
郵
報
︾
網
站
二○

一
四
年
十
二
月
十

七
日
有
一
篇
報
道
題
為
：
地
球
內
部
是
否
存
在
巨
大
海
洋
？

據
美
國
俄
亥
俄
州
立
大
學
研
究
人
員
的
科
研
成
果
，
答
案

是
肯
定
的
。
他
們
說
：
在
肉
眼
看
來
乾
燥
的
岩
石
中
，
其
實

可
能
蘊
含
水
分
︱
︱
一
些
氫
原
子
被
鎖
在
自
然
空
隙
和
品
體

缺
陷
中
，
而
礦
物
中
富
含
氧
，
因
此
如
果
某
種
礦
物
含
有

氫
，
特
定
的
化
學
反
應
就
能
夠
釋
放
出
氫
，
與
氧
結
合
形
成

水
。
他
們
還
說
：
地
球
之
所
以
是
一
個
如
此
生
機
勃
勃
的
星

球
，
原
因
之
一
就
在
於
它
的
內
部
存
在
水
。

這
似
乎
是
一
個
令
人
喜
悅
的
大
好
消
息
，
但
小
狸
從
︽
地

心
遊
記
︾
歸
來
後
，
興
趣
所
至
，
也
還
是
發
現
有
一
些
相
關

消
息
不
那
麼
令
人﹁
生
氣
勃
勃﹂
，
甚
至
令
你
不
得
不
憂
心

忡
忡
。
例
如
美
國
︽
每
日
科
學
︾
網
站
二○

一
四
年
十
一
月

十
一
日
報
道
說
，﹁
全
球
變
暖
令
地
下
水
升
溫
。﹂
這
種
情

況
可
是
非
同
小
可
，﹁
氣
溫
升
高
一
方
面
可
能
影
響
地
下
生

態
系
統
，
另
一
方
面
可
能
影
響
依
賴
地
下
水
的
生
物
圈﹂
，

﹁
地
下
水
溫
度
升
高
也
可
能
影
響
水
體
的
化
學
成
分﹂
。

﹁
在
溫
度
升
高
的
水
中
，
細
菌
的
活
動
也
可
能
更
加
活
躍
。
如
果
地
下

水
變
暖
，
胃
腸
道
病
原
菌
等
有
害
細
菌
的
繁
殖
可
能
更
快﹂
。

這
不
就
是﹁
地
下
水
危
機﹂
麼
？
尚
不
盡
此
，
從
︽
地
心
遊
記
︾
歸

來
後
，
小
狸
還
發
現
，
美
國
︽
紐
約
時
報
︾
網
站
二○

一
四
年
十
二
月

十
日
有
一
篇
報
道
說
：﹁
全
球
海
洋
漂
浮
二
十
七
萬
噸
塑
料
垃
圾
。﹂

原
來
，﹁
地
上
水
危
機﹂
也
是
如
此
了
得
。
該
報
道
還
說
，﹁
海
洋
中

的
塑
料
太
多
了
。﹂﹁
塑
料
製
品
就
像
是
漂
浮
在
水
環
境
裡
的
污
染
混

合
物
。
這
些
污
染
物
可
能
會
擴
大
到
食
物
鏈
。﹂

﹁
污
染
物
可
能
會
擴
大
到
食
物
鏈﹂
，
還
有
上
文
那﹁
胃
腸
道
病
原
菌

等
有
害
細
菌
的
繁
殖
可
能
更
快﹂
，
小
狸
從
︽
地
心
遊
記
︾
歸
來
後
，
深

為
人
類
在
地
下
水
與
地
上
水
面
前
的
處
境
而
憂
心
忡
忡
。
但
小
狸
最
近
也

注
意
到
，
英
國
︽
獨
立
報
︾
網
站
二○

一
四
年
十
月
十
三
日
有
一
篇
報
道

還
是
頗
有
亮
色
的
，
題
目
是
：
歐
洲
聯
手
治
理
多
瑙
河
污
染
。

多
瑙
河
是
一
條
美
麗
的
河
流
，
它
從
德
國
的
黑
森
林
開
始
，
蜿
蜒
流

經
十
個
國
家
，
全
長
二
千
八
百
六
十
公
里
，
在
羅
馬
尼
亞
的
多
瑙
河
三

角
洲
注
入
黑
海
，
景
象
壯
觀
。

在
過
去
幾
十
年
裡
，
多
瑙
河
一
一
見
證
了
以
下
情
形
：
土
地
使
用
發

生
巨
變
，
過
度
開
採
自
然
資
源
，
通
過
修
坎
、
築
堤
和
改
變
河
道
重
置

水
利
環
境
，
非
法
捕
撈
氾
濫
。

但
現
在
這
種
情
形
正
在
改
變
。
即
將
在
多
瑙
河
三
角
洲
建
立
的
新
的

泛
歐
研
究
中
心
將
幫
助
科
學
家
搞
清
如
何
解
決
當
前
和
潛
伏
的
大
量
問

題
。
大
規
模
的
跨
國
研
究
將
由
牽
涉
其
中
的
十
五
國
聯
合
開
展
…
…

於
此
，
小
狸
從
︽
地
心
遊
記
︾
歸
來
後
，
終
於
看
到
了
一
絲
希
望
和

曙
光
。
但
小
狸
又
想
：
地
球
上
不
僅
僅
是
只
有
一
個
歐
洲
。

從《地心遊記》歸來 網人
網事
狸美美

認
識
的
朋
友
中
，
有
好
幾
個
男
人
因
不
同
的

原
因
而
一
直
以
來
都
不
願
工
作
，
妻
兒
承
受
着

沉
重
的
經
濟
和
精
神
壓
力
。
這
些
男
人
不
工
作

的
理
由
都
教
人
唏
噓
，
如
果
你
也
是
其
中
一
個

或
是
類
似
的
一
個
，
請
反
思
，
請
為
身
邊
的
人

着
想
一
下
。

有
一
對
朋
友
，
是
中
學
的
同
班
同
學
，
了
解
甚

深
，
婚
後
生
了
一
對
孖
女
。
夫
妻
都
有
工
作
，
生
活

不
錯
，
但
一
場
金
融
風
暴
，
男
的
失
掉
工
作
，
女
的

幸
保
公
務
員
一
職
，
負
擔
了
家
中
的
經
濟
。
不
過
男

的
自
始
只
望
做
大
生
意
，
到
處
找
機
會
屢
戰
屢
敗
，

身
邊
人
都
勸
他
在
經
濟
環
境
好
轉
時
再
入
職
場
，
踏

實
做
個
打
工
仔
，
孩
子
是
要
養
的
。
十
多
年
過
去
他

仍
活
在
夢
想
之
中
，
妻
子
一
直
獨
力
養
家
，
還
要
養

他
，
他
更
不
時
發
窮
惡
。
孖
女
在
完
成
學
業
時
勸
母

親
離
婚
，
男
人
只
落
得
獨
自
在
劏
房
發
白
日
夢
。

有
一
對
學
音
樂
的
意
大
利
朋
友
，
移
居
到
澳
洲
後

生
了
兩
個
兒
子
，
女
的
以
教
彈
琴
和
唱
歌
為
活
，
男

的
一
直
視
自
己
為
大
音
樂
家
，
只
着
眼
要
表
演
，
這

些
教
學
生
的
工
作
不
屑
去
做
，
這
樣
的
想
法
和
執
着

已
廿
年
了
，
所
有
人
勸
他
腳
踏
實
地
他
都
不
聽
，
寧

可
坐
着
等
人
家
找
他
去
演
奏
的
機
會
。
妻
子
很
怕
他
，
連
離
開

他
也
沒
勇
氣
，
只
得
默
默
地
捱
，
兩
個
兒
子
和
她
都
捱
得
皮
黃

骨
瘦
，
實
在
令
人
心
痛
。
她
只
敢
歎
一
句
：﹁
丈
夫
是
自
己
選

擇
的
，
認
命
！﹂

有
一
個
澳
門
朋
友
仍
是
單
身
的
，
較
好
，
不
會
負
累
別
人
，

他
曾
在
商
界
擔
任
高
職
，
經
濟
不
景
沒
了
飯
碗
。
朋
友
給
他
介

紹
工
作
，
內
地
和
香
港
也
有
，
但
他
諸
多
不
滿
要
求
高
，
凡
事

只
向
壞
處
想
，
一
份
又
一
份
工
作
都
丟
了
，
沒
職
業
的
光
棍
沒

女
子
願
嫁
。
如
此
這
般
，
算
來
他
沒
正
經
地
工
作
也
有
十
多

年
，
現
在
年
紀
已
大
，
想
找
工
作
也
沒
人
要
了
。
最
近
見
面
仍

聽
他
在
滿
腹
嘮
叨
，
但
見
他
一
臉
滄
桑
，
早
已
未
老
先
衰
，
但

仍
執
迷
不
悟
。

這
些
不
工
作
的
男
人
，
是
混
沌
，
誤
己
誤
人
！

不工作的男人 翠袖
乾坤
余似心

新
年
伊
始
，
送
上
祝
福
。

今
年
除
夕
夜
，
有
二
十
年
歷
史
的
銅
鑼
灣

時
代
廣
場
倒
數
活
動
被
取
消
了
，
迎
歲
氣
氛

顯
然
失
色
。
雖
然
日
子
照
樣
過
下
去
，
地
球

如
常
轉
動
；
歲
數
，
大
了
一
年
而
已
。
心

情
，
卻
始
終
忐
忑
不
安
。

年
輕
時
的
除
夕
夜
，
不
流
行
倒
數
迎
歲
。
我
們

一
大
班
人
去
同
學
家
參
加
跳
舞
派
對
，
瘋
狂
過

後
，
拉
大
隊
往
中
環
賞
燈
飾
。
圍
繞
遮
打
花
園
而

坐
，
面
對
匯
豐
總
行
的
耀
眼
彩
燈
，
高
唱
︽
友
誼

萬
歲
︾
賀
新
年
。
寒
風
下
，
情
緒
高
漲
，
熱
火
滿

腔
。青

年
舞
會
盛
行
於
上
世
紀
六
七
十
年
代
。
當
時

流
行
歐
西
歌
曲
、
校
園
民
歌
、
反
越
戰
民
謠
和
搖

滾
樂
曲
；
加
上
嬉
皮
士
文
化
渲
染
，
青
年
舞
會
應

運
而
生
。

那
年
代
的
香
港
，
居
住
環
境
較
寬
敞
，
普
通
家
庭
的
客
廳

面
積
足
夠
地
方
開
舞
會
。
年
輕
人
崇
尚﹁
嬉
皮﹂
打
扮
，
男

的
穿
花
衣
和
喇
叭
褲
，
髮
長
至
肩
膀
；
女
的
穿
超
短
迷
你

裙
。
他
們
反
傳
統
、
反
道
德
，
不
容
於
主
流
社
會
。
青
年
舞

會
令
他
們
有
所
寄
託
，
藉
以
發
洩
過
剩
精
力
。

傳
聞
特
區
政
府
鼓
勵
舉
辦
青
年
舞
會
。
可
是
，
今
天
的
居

住
環
境
狹
窄
，
缺
乏
開
舞
會
的
客
觀
條
件
。
年
輕
人
待
在
家

中
你
擠
我
擁
，
坐
立
不
安
，
惟
有
往
街
外
闖
。
若
社
區
開
舞

會
，
則
品
流
複
雜
，
局
面
難
以
控
制
。

況
且
今
天
的
中
外
歌
曲
，
足
以
令
人
聞
歌
起
舞
的
寥
寥
無

幾
，
青
年
人
大
多
不
懂
得
︵
不
屑
於
︶
跳
舞
。
正
如
智
經
研

究
中
心
副
主
席
劉
鳴
煒
最
近
向
媒
體
承
認
：﹁
我
唔
跳

舞
。﹂
他
是
風
流
倜
儻
的
公
子
哥
兒
，
尚
且
不
跳
舞
，
這
一

代
青
年
人
所
過
的
沉
悶
日
子
，
可
想
而
知
。

懷
念
我
的
除
夕
搖
滾
派
對
，
那
是
多
彩
多
姿
的
青
春
歲

月
。
今
年
，
沒
有
銅
鑼
灣
倒
數
迎
歲
的
除
夕
，
將
來
同
樣
值

得
這
一
代
的
年
輕
人
去
懷
念
。

新
年
伊
始
，
萬
象
更
新
。

青年舞會

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

那天傍晚在布拉格，看窗外一輪金黃色的夕陽
正西沉，看似緩慢實際上卻急速地下落，想要抓
住那一瞬間，忽然一閃，它便消失在地平線的那
一頭，只留下耀眼的剎那長留心底。夕陽西下見
得不算少，在太平洋的萬噸客輪上，在泰山的日
出時分，在北京的鷲峰……但都沒有這樣令我印
象深刻，也許是時間關係，也許是心情問題，也
許是年紀影響，總之，難於一言道盡的心思，有
點百感交集就是。
布拉格的夜晚就這樣呈現在我的眼前。
其實，布拉格給我最初而且最深的印象是米
蘭·昆德拉以這裡為背景的長篇小說《生命中不
能承受之輕》，它改拍成電影《布拉格之戀》，
曾經獲得1988年戛納電影獎，我記得當年在如今
已遁入歷史的「碧麗宮」看過。當我穿過大街小
巷，禁不住把那些建築和印象中的電影鏡頭作比
較，但只能獲得朦朧的感覺，隱隱約約似曾相識
而已，並沒有具體的收穫。當走過著名的高檔酒
店加爾塔（Jalta Hotel）時，並沒跨進去，但聽他
們說起，冷戰時期，當局對西方外交官和遊客的
房間進行監聽，就設在這旅館地下的秘密地堡。
當時酒店地板被塗成紅、黃、綠三種顏色，具有
「高情報價值」的客人會被安排在紅色地板房
間，受到全面監控。除了對房間客人的電話進行
偷聽外，房間還安裝了許多竊聽裝置。事實上，
冷戰時期，由於當時核戰陰影密佈，加爾塔飯店
還有一座可供120位高官和隨從避難的「末日地
堡」。地堡的牆壁由厚實的混凝土砌成，門板則
由厚實的鋼板打造，足以抵擋核幅射。為了防止

斷水斷電，地堡還配備了獨立的供水供電系統，
戰爭時期可做軍事指揮部之用。1998年，捷克政
府放棄使用這處「末日地堡」，相關秘密才浮出
水面，而公之於眾。現在已經成為博物館，向公
眾開放；但參觀必須預約，每次只限7人，每次
30分鐘。如此神秘，只可惜時間有限，我們只能
過其門而不入，空嘆走寶。
布拉格有一條伏爾塔瓦河（Vltava）穿過，成
為把城市分隔為兩部分的中軸線；東邊是老城
區，西北邊是城堡區、皇宮區。而「查理四世大
橋」（Charles Bridge）為流經布拉格市區十幾座
橋樑中最著名的一座，長520米，寬10米，興建
於1357年，我們沿着這座橋漫步，河風從兩邊吹
來，沿途有30尊精美的聖徒雕像供人欣賞。還有
一尊招財貓供人撫摸，所經之人，幾乎無不上前
撫摸一番，據說撫摸過的人都會財運亨通，那招
財貓的頭頂都給摸到褪色發亮：誰不想有一朝發
達的機會？！
這座橋上還匯集了各種露天藝術表演，尤其以
街頭畫家為多。他們擺出各自的作品招徠，但光
顧者不多，間中也有，大多是素描生意，顧客要
求繪自己的肖像。這裡是體驗布拉格波希米亞風
情的重要場所，當然也是布拉格遊客最為密集之
處之一，非常熱鬧。忽然天上飄起幾滴雨點，好
像要變天了，那些畫家紛紛收起畫具，準備逃
亡；但有經驗的卻好整以暇，毫不慌張，微笑着
靜觀其變。不一會，風止雨歇，生意繼續，人流
來往依然不斷。
也有幾個老人組成的小樂隊，在那裡自彈自

唱，人們繼續向前走；也有行乞者，跪在那裡求
行人施捨。
最中心當然還數「舊城廣場」，也就是「胡斯
廣場」或乾脆叫「布拉格廣場」。這裡不僅是受
歡迎的聚會場所，還用來舉行新年慶典、耶誕節
和復活節的假日市場，以及抗議活動等。有時，
冰球比賽和足球比賽會在廣場的大電視熒幕直
播，給大眾觀看。我們去的時候，沒遇上這些活
動，但卻碰上宗教巡遊活動，人數不算多，領頭
的好像是牧師裝束，舉着十字架，從廣場中間穿
過，遠去了。
廣場上舊市政廳裡的天文鐘是世上最著名的天

文鐘之一，製造天文鐘最大的困難在於，製作鐘
的人必須不斷維修它，這不僅需要製作技巧，也
還需要巨大金錢。也就是說，擁有一座天文鐘也
就等於擁有財富。18世紀，隨着天文學的興起，
越來越多的天文鐘在那個時期建造；特點是表現
更精確的天文學訊息。布拉格天文鐘被稱為
Prague Orloj，鐘的核心部分完成於1410年，鐘
盤上畫着代表地球和天空的背景，並且
有四個主要的移動的圓盤，分別是黃道
十二宮圓盤，老捷克時間表，太陽和月
亮；1870年，一個日曆盤增加在鐘的下
方。第二次世界大戰期間，這座鐘幾乎
被納粹的戰火燒毀。1948年天文鐘被修
復，1979年再次修理。根據當地古老傳
說，如果天文鐘沒有妥善維護，這個城
市就會面臨災難。我在廣場上隨着聚集
的人群，仰望那天文鐘打開，轉動，當
時間一到，鐘聲噹噹響起，響完後又縮
回去，關門；圍觀的人群也隨着一哄而
散在四周。
我在廣場蹓躂，見到有兩個男人，塗
成一黑一白，雕塑似的站在那裡一動不

動，狀似木偶。有幾個頑童圍着他們轉，撩逗，
他們動也不動，連眼睛也不轉動一下。這街頭表
演藝術家「搵食艱難」呀！
日頭當午，好曬。我們躲進旁邊一家街邊茶座
喝冰凍果汁，和侍應雞同鴨講。心想人家打開門
公開做生意，於是放心坐下。不料起身結賬時，
一個捷克女侍應不由分說，一把就將同行手持的
四張10歐元紙幣掠走，回頭僅找10歐元。她張口
結舌不知如何分辯，那女侍應理也不理，揚長而
去；另一個男侍應則扁嘴，一臉幸災樂禍的模
樣。同行者憤憤地脫口而出，賊婆！再找領隊出
面，和女經理理論，終於以一句「誤會」作結，
退款了事。
走出廣場，走在街上，除了中世紀古色古香的
街燈外，我還看到超長的房車停在路邊。街邊還
有露天咖啡座，對對情侶坐在那裡融融細語，任
我們從旁邊掠過。
當離開布拉格時，夏日早上的太陽已經升得老
高。我在心中暗說，再見布拉格！

波希米亞風情

百
家
廊

陶
然

新
年
新
希
望
，
好
好
領
悟
新
常

態
，
從
中
尋
覓
商
機
。
去
年
滬
港
通

1117

列
車
正
式
啟
動
，
這
是
金
融
大

火
車
，
雖
然
成
交
不
多
，
但
是
很
暢

順
，
所
起
的
作
用
很
大
，
內
地
與
香

港
市
場
掀
起
高
潮
，
上
海
市
場
單
日
成
交

過
萬
億
元
，
成
世
界
矚
目
焦
點
。
另
方

面
，
港
鐵
西
港
島
線
正
式
通
車
，
有
利
於

港
島
西
部
居
民
交
通
，
這
是
民
生
列
車
。

梁
振
英
特
首
在
主
持
港
鐵
西
港
島
線
通

車
時
稱
，﹁
唯
一
的
真
普
選
是
根
據
基
本

法
和
人
大
常
委
會
有
關
決
定
的
普
選
。﹂

此
話
成
為
大
多
數
市
民
稱
讚
的
金
句
。
展

望
今
年
，
特
區
政
府
將
推
出
政
改
諮
詢
，

又
一
次
成
為
城
中
熱
門
的
議
題
。
國
家
主

席
習
近
平
強
調
，
推
進﹁
一
國
兩
制﹂
三

必
須
，
正
本
清
源
。
習
主
席
批
評
，
少
數

政
客
故
意﹁
穿
反
鞋﹂
；
要
把
路
走
對
走

穩
，
免﹁
左
腳
穿
右
腳
鞋
，
錯
打
錯
處

來﹂
，
意
義
深
遠
。
習
主
席
談
到
香
港
政

制
發
展
，
強
調
應
該
從
本
地
實
際
出
發
，
依
法
有
序

進
行
，
應
該
有
利
於
居
民
的
安
居
樂
業
，
有
利
於
社

會
的
繁
榮
穩
定
，
有
利
於
維
護
國
家
主
權
、
安
全
、

發
展
利
益
。﹁
三
個
有
利
於﹂
具
現
實
性
針
對
性
指

導
性
意
義
。
當
我
們
面
對
政
改
方
案
的
諮
詢
，
就
會

得
到
啟
發
，
不
會﹁
穿
反
鞋﹂
。
我
們
希
望
社
會
凝

聚
共
識
，
爭
取2017

達
致
根
據
基
本
法
和
人
大
常
委

會
有
關
決
定
的
真
普
選
。

去
年
受﹁
佔
中﹂
破
壞
影
響
，
雖
然﹁
佔
中﹂
已

平
息
和
平
散
去
，
但
破
壞
者﹁
鳩
嗚
團﹂
不
絕
，
平

安
夜
不
平
安
，
佳
節
氣
氛
比
往
年
遜
色
。
聖
誕
前
夕

中
午
驅
車
經
過
告
士
打
道
，
遇
上
一
架
解
款
車
跌
下

三
箱
物
件
，
幸
而
未
有
掟
中
我
的
車
，
眼
看
解
款
車

揚
長
而
去
，
我
們
知
道
發
生
什
麼
事
，
馬
上
追
趕
解

款
車
，
大
聲
呼
喊﹁
跌
咗
銀
紙
，
跌
咗
銀
紙﹂
，
解

款
車
上
坐
在
左
邊
車
頭
的
跟
車
人
望
望
我
，
笑
笑
，

毫
不
理
會
，
此
情
此
景
我
以
為
在
拍
電
影
，
後
來
才

知
道
解
款
車
上
有
失
款
之
大
新
聞
。
為
何
車
上
人
明

知
丟
了
錢
也
不
停
下
拾
回
呢
？

大
貪
污
案
的
宣
判
成
為
另
一
大
新
聞
，
識
者
俱
惋

惜
不
已
。
郭
炳
江
乃
一
虔
誠
基
督
徒
，
重
情
義
。
多

年
前
資
深
地
產
商
吳
多
泰
仙
遊
，
在
香
港
殯
儀
館
舉

喪
，
設
靈
堂
之
當
日
，
時
任
地
產
商
會
副
主
席
之
郭

炳
江
先
生
在
助
理
陪
同
下
親
臨
致
祭
，
吳
氏
家
人
感

動
不
已
。

新
一
年
新
希
望
，
平
安
之
福
，
衷
心
祈
禱
。

新年新希望 思旋
天地
思 旋

■責任編輯：張旭婕 2015年1月5日（星期一）
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