■責任編輯：張旭婕 2014年12月31日(星期三) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

2014十大娛樂新聞（下）

翠袖乾坤 查小欣

（六）王維基香港電視開台。王維基經過五十九個月申請免費電視牌照食白果，決定以網台形式營運，於十一月十九日正式開台，主力播放已製作劇集，獲網民支持，王維基在爭取牌照過程中，曝光率甚高，令他人氣高升，成為香港電視鎮台之寶，紅過旗下不少藝人。

（七）三位巨人離世。年初「六叔」邵逸夫爵士逝世，享年一百零七歲，邵逸夫創辦邵氏，帶動國語片潮流，對香港電影發展影響深遠，一九六七年創辦TVB，為全港市民提供免費娛樂，是不折不扣的娛樂大亨。

「演唱會之父」張耀榮在家中猝死，眾星哀悼，張耀榮將紅館變成香港樂壇聖殿，歌星以能在此開騷為榮，張耀榮不計回報為歌星開演唱會，令多位歌手名利雙收，打造樂壇盛世。

商業電台創辦人何佐芝病逝，享年九十四歲，一九五九年創立商台，節目以創新敢言見稱，帶領香港廣播文化。

（八）亞視瀕臨倒閉。亞視繼九月拖欠薪金後，再拖欠七百多名員工十一月薪金，至十二月尾才發放半份十一月人工，高層葉家寶呼籲股東出手救亡，新聞部宣佈縮減新聞時段至免費電視牌照規定的最低要求，亞視又正值續牌申請，外憂內患下，盼早日有白武士出手挽狂瀾。

（九）《來自星星的你》打造金秀賢成男神。在全智賢挎刀下，金秀賢在劇中飾演的都敏俊瘋魔各地，鋒頭一時無兩，為他帶來到各地開見面會的機會，成為多個廣告代言人，榮升二〇一四吸金王的機會，韓國政府亦恩准他延遲一年至明年九月才服兵役，惟至今金秀賢仍未有新作面世，叫粉絲們望穿秋水。

（十）鄧紫棋憑《我是歌手2》爆紅。年紀輕輕的唱作歌手G.E.M.在香港人氣一般，年初參加內地真人騷歌唱節目《我是歌手2》一鳴驚人，即時成為搶手人物，在內地巡演，杜莎夫人蠟像館，擺放她的蠟像，未知是否樹大招風，以致她是非不斷，成為惹火人物。

不雅小事中的大課堂

天言知玄 楊天命

上周寫過，勸導他人必須要看時機，也需要有技巧，不禁令我想起一段微細、有點不雅，但又很貼切的經歷。

有次與老朋友吃飯，無意間發現對方的鼻孔中露出了點鼻毛，立刻喚起了我作為玄學家的本能，想到鼻乃面上財星，所以若鼻頭及鼻翼有紅瘡、紋、痣或疤痕，又或鼻毛長出鼻孔外，均屬破財象徵，這是面相學的理論。

看着眼前的朋友面露相關的破財之象，天命實無理由「見死不救」，加上我與這位友於是立刻不怕尷尬，提醒他應盡快修剪這些露出鼻孔外的小傢伙，不但能改善儀容，更能減低破財的機會。

常言道：「君子之交淡如水」，天命事隔兩年後才再有機會與這位老朋友晚膳，見面的劈頭第一句話，他就是建議天命要修剪一下鼻毛——所謂「能醫不自醫」，原來天命與他再見的當晚，自己的面上也正好犯上了這種破財的毛病，但令我最難堪的，其實是對方那種迫不及待、像報復一般的提點。

天命並非怪責對方心胸狹窄，而是要怪自己當日提出建議之時，定必掌握了錯誤的時機，又或因說話不夠得體而傷害了這位老友的自尊心，否則他又怎會在兩年之後，仍會對天命當日的說話耿耿於懷？所以，這雖然是小事一樁，而內容確又帶點不雅，但我卻一直銘記於心，因為作為經常要面對顧客的玄學工作者，這可是非常重要的一課。

順帶補充一下：若各位鼻頭或鼻翼長有紅瘡或長出了鼻毛，只要這些特徵消退，便代表破財的周期已經消散，但若是紋、痣或疤痕等永久性的特徵，則代表閣下一生均較易破財，不妨盡量減持現金，以購買保值實物代替儲蓄，如此就能避免錢財受運勢影響，經常無故流失。

香港的「莫言文化節」

琴台客聚 彥火

十二月一日莫言抵埗當天下午，世界華文媒體集團執行主席丹斯里拿督張曉卿爵士與特別助理蔡天祐先生，特地從馬來西亞趕赴香港與莫言會晤，並參加香港公開大學校長黃玉山為莫言設的私人晚宴。

在宴席上，張先生向莫言介紹了由大馬《星洲日報》主辦的花蹤文學獎，值茲明年花蹤文學獎進入第十屆紀念之際，擬邀請莫言作為大會的主禮嘉賓。莫言表示，待他返國後視明年的活動安排再定。

這次晚宴因只有少數人與會，談得輕鬆而親切，令人難忘。

第二次與莫言小範圍的接觸，是在十二月二日公開大學講座後的晚宴，除了文化界人士，出席也包括有立法會主席曾鈺成、民政事務局副局長許曉暉等官員。

莫言在宴會上，反駁外間把香港比作「文化沙漠」的說法。

莫言特別談到香港文學，他表彰了香港作家創作的勤奮，提到一些代表性作家，如劉以鬯、西西、黃碧雲、董啟章等，還重點說到他心儀的作家金庸。他表示，金庸的作品傳播廣泛，影響力極大，幾乎有華人的地方、有井水的地方，都有金庸的讀者。

莫言這一番意味深長的講話，與會者無不感動。

莫言並不如某些人站在純文學（或嚴肅文學）的制高點，輕視金庸武俠小說的成就，與此相反，對金庸作品，莫言表達了嘉許和欣賞的態度，使人肅然起敬。

劉再復的講話中，談到下午的演講會上，有聽眾問莫言：「文化在哪裏？」莫言回答得很好：「文化就在生活中」。劉再復說：「文化在哪裡」，通常都有一種誤解，以為文化只在圖書館裡。其實，書本固然是文化的一種載體，但文化的主要載體是在「活人」身上。他表示，例如莫言，他身上就負載着最生動、最真實、最有土地氣息的文化。莫言走到哪裡，文化就跟到哪裡。在中國的範圍裡，包括香港，莫言走到一個地方，那個地方就會出現一個「文化節」，莫言走到哪裡，文化節，也是香港的一個文化節，而且也是最為生動、最為精彩的文化節。

他最後感謝公開大學、感謝黃玉山校長邀請他來與莫言對話，從而贏得一個機會享受中國生動、活潑、充滿活力的文化。

我在發言中，表示莫言與香港的因緣很深，他多次來過香港，獲獎前，他最早的作品是通過香港介紹到台灣，他的作品也選入香港的二種文庫。這次，他作為第一位中國籍作家獲諾貝爾文學獎後首次來到香港與我們相聚，是值得感恩和高興的事，感謝公開大學給予我們這次難得的聚會。

公大黃玉山校長在總結發言中表示，莫言應邀來公大講座，公大感到十分榮幸，他的到來，把公大二十五周年活動推上一個新的高潮，畫上圓滿的句號。（下）

■作者於公開大學講座後的晚宴上發言。 作者提供

取　暖

百家廊 袁星

居於北方，冬天必須得取暖。

取暖的工具，三十年更換了四大類。這四類，並非新的一出現即徹底淘汰了舊的，而是新舊更迭並存着，有替換，有反覆。

出現最早的是火盆子。找一個破舊的鐵盆或瓷盆，在燒鍋的灶底下掏出些做飯後尚未熄滅的炭火塊，裝進盆子裡。把盆子端進屋，幾個人圍着火盆子取暖「拉呱」。在灶底下通紅的炭火塊，進了盆子冷褪了色。紅色暗下來，青煙升騰。那種煙，像搞聚會，一會功夫，整個屋子就煙霧繚繞起來，嗆得人喘不過氣。孩子們在屋裡本呆不住，經煙一熏更拉不住了，一個勁要掙出去。

天寒地凍的日子，大人們不像小孩，能不出門就不出門。蹲在屋裡，拉家常的，幹碎活的，下棋的都有。下的棋與軍旗、象棋和五子棋不同，那時沒有這些棋。在平整的泥地上用木棍縱橫各劃出四道交叉的槓槓，稱作「安四」，劃出六道交叉的槓槓稱作「安六」。下棋需兩個人。一人先下一個棋子，對方根據這個棋子針對性追落一個棋子，如此往復。安四的規則是，在同一條縱或橫線上，連續下滿四個棋子，可吃掉對方兩個棋子；在同一個小方框的四個角上下滿棋子，可吃掉對方一個棋子。下棋雙方的目的，就是反覆組成或拆合棋盤上的棋子，直至把對方的棋子吃光。安六的規則是在同一條縱或橫線上佔滿六個棋子，可吃掉對方三個棋子；在同一個方框上安上四個棋子，可吃掉對方一個棋子，其餘和安四相同。還有一種更高檔的東西，叫「魚牌」。比撲克牌短窄，是薄塑料紙做成，由一萬二萬三柄四柄等組成，玩法跟麻將差不多。

不知大人們對下棋和打牌上癮還是怕冷，每年冬天，他們都三五成群聚在一起，烤着火盆子，圍成一圈爭論棋盤上的棋子或手中的魚牌，吱吱歪歪的，沒完沒了。屋子狹小簡陋，塞滿了濃煙，透不進陽光。如果沒有火盆子，屋裡冷得像冰窖，根本蹲不住人。

比火盆子出現晚些，略微高級點的，是炭爐子。炭爐子有兩種，一種是煤球爐子，呈圓柱形，中間有個圓筒子當爐膽。爐膽裡放進用炭模子做好曬乾的煤球，煤球圓柱形，高約十厘米，每個煤球有十多個孔。用時先用柴禾把一塊煤球燒紅，再把它放進炭爐子，上面壓上一兩塊煤球便可。那種爐子裡，一次能放進三到四塊煤球，最底下放燃燒過的墊底，上面放正在燃燒的。這種爐子冒煙少，燃燒不充分時，上面會冒出藍色火焰，煤球裡有雜質的話，氣味嗆人。這種爐子可以放在屋裡取暖，但有一氧化碳中毒的風險，取暖的效果也不太好。天特別冷時，得圍坐在爐子旁緊挨着，才能感受得到。

與煤球爐子差不多的，是煙囪爐子。它不需要燒煤球，燒炭塊即可。煙囪爐子比煤球爐子小一些，後面有個直徑十多厘米的孔，上面可以接一根煙囪。這種爐子的優點是添炭比較方便，供熱效果好，屋裡不留煙。爐子裡的煙火，順着煙囪拔出去，離開屋子前，把一大截煙囪也燒熱了，增加了爐子的散熱面積，缺點是比煤球爐子費炭。

安電後，取暖方式就步入電氣化，電褥子、電烤燈、電爐子和空調先後出現。我家有個電褥子，一米多寬，不到兩米長，是妹妹買給父母的。電褥子的外面有一層薄布，裡面摸上去一根根的，是軟電線。睡前十幾分鐘通上電，睡覺時斷開。這種電褥子通電後溫度不會太高，不至於燙傷皮膚。不過，我對電褥子一直存有戒心，這種用電線編織的褥子用久了會不會漏電？儘管投入市場的電褥子都通過了安檢，我還是不願意用。白天累了一天，躺下睡覺了還得小心翼翼的，就像睡在懸空的鋼絲上，實在不舒服。

認識電爐子和電烤燈，是在醫學院讀書時。晚上自由安排，我沒處去，常去緊靠第一餐廳的那個教室學習。那個教室比較簡陋，冬天坐不住。條件好的同學，常自備一個電烤燈或電爐子，放在桌子底下，偷偷通上電。通紅的電熱絲，粗如門栓，像從煉鐵爐裡揀出的鐵塊似的，照射出乾燥微燙的光。冰冷的教室內，在不同的角落裡，亮起這樣的幾個電烤燈或電爐子，坐在室內的感覺會大變樣。

凍了一路，進超市購物，發覺裡面比室外溫暖得多，才知道開着空調。在大城市的超市裡出現空調了，在教室和農村的親朋好友家還沒見過。空調送出的溫度，非常均勻，比電烤燈和電爐子舒適百倍。烤電烤燈和電爐子，暖和的部分很局限，近了太燙，離的稍微遠點，就不熱乎了。

新教學樓和宿舍樓建成後，教室和宿舍安裝了暖氣片。早晨和晚上，走進去不再哆哆嗦嗦的了。去階梯教室自習，也不用再滿臉堆笑朝亮電烤燈的地方湊。室內的溫度，與開着空調的超市差不多，暖和舒適。那些通着管道一批批立起的鐵片片，被溫暖地擱置在牆根和角落處，散發着看不見摸不着的熱量，用無色無味的體溫，融化掉周圍的冷氣。

在大城市呆了幾年，重新回到村鎮上生活。身邊的溫度，又退回到鄉村。冰雪大地，寒冷像八爪的螃蟹，到處橫行。又十多年過去，火盆子消失了，炭爐子、電烤燈、電暖氣、暖手寶、空調一擁而上，一個個粉墨登場。

普通家庭，空調一到冬季就下崗了，身上穿上一層外套，靜靜地呆在原地。炭爐子被從雜物堆裡搬出來，變成了絕對主角。用空調比炭爐子舒適乾淨，可太費電，溫度也達不到炭爐子能烘熱的高度。炭爐子不僅可以把溫度烘高，還能滿足炒菜做飯的需要，既經濟又實惠。電烤燈因自身的局限性，此刻也被丟在一邊待業。當然，在不方便用炭爐子的房間，偶爾用用空調和電烤燈，也是常有的事。

兒子幾個月大時，一天得換幾次尿布。冬天，洗完尿布，拿到炭爐子旁怕弄髒，只得用電烤燈烤。電烤燈小巧，拿進臥室，通上電就能用。用烤燈烤尿布不安全，可只要掌握好尿布與燈的距離，有專人守在旁邊不停翻烤，很快就能烤乾。

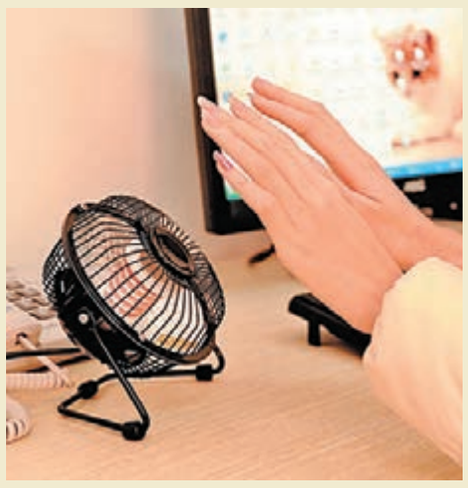
前幾年，單位的暖氣片是通過鍋爐加熱的。每年秋後，都得聯繫供應商上門送炭。卸了炭，辦公室會給各科室打電話，抽人幫忙把炭存到鍋爐房旁的夾道裡。到了冬天，伙房的廚師兼職燒鍋爐。他根據氣溫，總是把室內的溫度控制在一個不冷不熱的狀態。那時的暖氣片不夠熱，有人為、財力和設備因素，也有技術因素。

熱電廠的暖氣通到鎮上後，醫院經過成本核算，更換了新管道，接上氣，實現了全天二十四小時供熱。熱電廠的供暖，比單位自己燒鍋爐強出一大截。乾淨，省事，溫度高，易操控，還穩定。

農村的取暖工具，也有所升級。傳統的炭爐子，已升級成可以連接暖氣片的新裝備，俗稱土暖氣。其原理，和我們單位之前用過的鍋爐供暖相似。把炭爐子安置在廚房，將暖氣管道通往其他房間。這樣，在廚房燒爐子，其他房間就能供上暖。除了廚房外，各個房間都不會被炭火抹黑和熏烤，還防止了小孩一不小心磕碰到滾燙的爐子上。

居於北方，每年冬天，取暖都是一個很重要的事。

在農村，炭爐子、土暖氣唱主角，電烤燈、空調、暖手寶也偶爾值班；在北方城市，絕大多數地方已實現了集中供暖，還有一小部分區域，靠鍋爐、電暖氣、空調供暖的現象，也還時常交叉和反覆。



■取暖工具日益升級，愈來愈乾淨、省事、易操控。

「南京浩劫」

生活語絲 吳康民

在他報看到一篇《尋找張純如》的文字，這又勾起我對參觀南京大屠殺紀念館的回憶。

南京的日寇「大屠殺紀念館」，我看過兩次。正是在第二次參觀時，買了張純如的這一本《南京浩劫》（THE RAPE OF NANKING）。RAPE原是洗劫、擄掠、強姦的意思，譯作「浩劫」，恰如其分。張純如不懂中文，這本書是用英文寫的，由楊夏鳴教授翻譯。楊教授是研究南京大屠殺的專家。張純如在創作此書時，曾到南京實地考察，楊教授當年陪同，並做口頭和文字翻譯工作。

張純如的父母都是旅美的大學教授，家學淵源。但一位出生於美國並在美國完成學業的年輕女子，對陌生的祖國在日本侵華中的一場滔天罪行，竟窮追不捨，到處搜集資料，終於完成這本巨著，真是一個異數。

難怪這本《南京浩劫》一出版，就上了美國的暢銷書排行榜，美國各大主流報章紛紛發表書評，對這本書有着高度的評價。同時也引起日本右翼勢力的恐慌，千方百計攻擊這本書。但真金不怕洪爐火，更多的是對該書的讚譽。並對如此年輕的作者能獨力完成如此的巨著，表示驚訝。美國著名二戰史學家斯蒂芬·安布羅斯（Stedhen Ambrose）就稱讚張純如是近代最卓越的年輕歷史作家。

南京大屠殺是當代戰爭史中最殘忍最恐怖的事件，鐵證如山。張純如引證各方面提供的確鑿證據，指出日本人違反了所有國際戰爭法規，大規模處決中國士兵俘虜，強姦數以十萬計的中國婦女，屠殺數十萬手無寸鐵的平民，罪行纍纍，不容否認。正如獲諾貝爾文學獎的日本作家大江健三郎著文的題目就說「否認歷史將摧毀日本」，並指出，大多數有良知的日本人都贊成正視歷史，但有一群保守的日本黨派和商界卻加以反對。

很可惜，張純如在寫完這本書後不久，竟然吞槍自殺身亡，終年三十六歲。據說是因為患上抑鬱症而自殺的。抑鬱症的形成是否因寫此書收集資料而引起，至今還是個謎。

殺人償命

隨想國 興國

殺人犯該不該判死刑？對於已經廢除死刑的國家來說，這根本不是一個問題。因為殺人犯最多是被判終身監禁而已。但所謂終身監禁，其實很多時並不是終身，因為有行為良好而獲得假釋的。所以，我們俗語說的殺人償命、殺人者死，如今在很多國家，早已不存在了。

但是，對被害者的家屬而言，是不是都希望殺人犯被判死刑呢？被害者的家屬，在殺人犯被判最高二十或三十年有期徒刑之後，內心的感受會怎樣？

最近看東野圭吾的《空洞的十字架》，就觸及了這樣的話題。一對年輕的夫婦，小小年紀的女兒被殺，雖然殺人犯最終獲判死刑，但是兩夫婦發現只要兩人在一起時，就會陷入不能自拔的哀傷之中，因而無法共同生活，雙方同意離婚。離婚之後，女子做了自由作家，除了訪問那些像有偷竊癮的犯者之外，還專心寫一本書，探討的就是殺人犯該不該判死刑。因為她發覺，因錢而殺人的罪犯，年輕時犯了罪，出獄後有七成找不到工作，而有部分就再走上因錢而殺人的道路。而她的女兒，就是被再犯者殺害的。

既然坐牢並不能令受刑人有悔意產生，那麼又是否乾脆判殺人犯死刑？其實兩者對遺屬而言，事實上都沒有得到補償，因為創傷已然造成，是永遠不能彌補的。但是如果判了死刑，就等於有一個暫歇站讓遺屬得以喘氣。如果不判死刑，那份不甘之心就產生，讓痛苦加深。萬一罪犯出獄後讓遺屬得知，是否又再度勾起那份逐漸淡忘的創傷？

東野圭吾並沒有提供確實的答案，他只是以迷人的推理，來敘述一個自我救贖的故事而已。因為離異的妻子後來被殺，謎底在離婚的丈夫追蹤之下逐漸揭開。殺人要不要償命，還是留給讀者思考。

韓流粉絲的集團性

路地觀察 湯禎兆

今時今日的韓風，於軟實力的體現上，早已有取代日本且於亞洲稱霸的趨勢。韓風在亞洲各地如中國大陸、台灣、越南及泰國等均不約而同颳起旋風，更重要的是一舉攻下日本的堡壘，令起韓風的日粉與日俱增，研究其成功之道絕不可忽略背後的集團性組織系統。

K-POP的集團性其實不僅形之於他們的表演活動上，連他們的粉絲組織也不遑多讓。韓流的粉絲在互聯網上的粉絲會員制網站以FAN CAFE名之。雖然她們會與經理人事務所舉辦的活動會有聯繫，但絕大部分也不需要收會員費用，而且也是由志願人士負責營運統籌一切的。

FAN CAFE會與經理人公司保持密切聯繫，一方面把與偶像相關的資訊盡量告之會員，同時也會在特定活動中，爭取為會員提供更有利的條件，由集體訂票到各式的人潮管理等，均涉足插手。

FAN CAFE不僅會購入大量的新唱片及演唱會門券，而且每次偶像出席的電視台活動，動輒動員上百人支持參與，與電視台的工作人員相若，同樣需要準備大量的飲食安排，更不用說訂購及準備大量的花牌。

事實上，FAN CAFE的營運者一向被稱為MASTER，可說備受尊重推崇。MASTER就是粉絲與偶像之間的橋樑，工作可謂極為繁重，由安排各式粉絲獨有的與偶像會面，到為偶像撐場的支持安排，辛勞程度不足為外人道。此所以大部分的MASTER，往往撐上數年便會不支而退。曾經有退下來的MASTER剖白，FAN CAFE的粉絲統一行動力的而且確很高，但集團性的高漲同樣令要求也不斷提升。此所以大部分的MASTER都是由喜歡偶像開始，到投入其中後會發現來自四方八面的要求與日俱增，而現實是不可能滿足所有人的要求，終於出現被粉絲埋怨的情況，然後便會意興闌珊選擇退下來，以上已幾成一個固定的循環。但一個MASTER倒下來，不旋踵即有另一人接上，可見FAN CAFE的堅韌的生命力。