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方寸
不亂
方 芳

冬
至
往
灣
仔
酒
樓
做
節
，
今
年
的
節
日

套
餐
，
餐
單
菜
式
仍
豐
富
，
驟
看
還
是

﹁
低
價﹂
的
，
二
千
元
、
三
千
元
大
字
顯

眼
，
不
過
細
看
小
字
，
二
千
元
的
是
四
位

價
，
三
千
元
是
半
席
價
哩
。
節
日
套
餐
往

年
選
擇
相
對
直
接
，
高
、
中
、
低
價
一
席
，
最
便
宜
三
千

五
元
一
席
，
中
價
五
千
元
，
貴
價
八
千
元
。

其
實
，
今
年
普
遍
都
漲
價
不
少
，
最
便
宜
三
千
五
元
一

席
套
餐
還
是
有
的
，
除
了
一
道
雞
和
一
道
魚
之
外
，
所
謂

鮑
魚
是
四
、
五
十
頭
的
罐
鮑
仔
，
一
元
銀
般
大
小
，
完
全

沒
鮑
味
，
其
它
幾
乎
是
全
素
食
；
中
價
套
餐
已
上
到
六
千

元
；
貴
價
套
餐
更
是
八
千
元
。

這
天
在
灣
仔
港
灣
道
的
酒
家
做
節
，
最
旺
時
段
仍
有
吉

枱
，
不
復
往
年
的
熱
鬧
；
或
許
在
旺
區
銅
鑼
灣
，
應
是
另

一
番
天
地
，
晚
餐
做
兩
場
，
搶
食
世
界
哩
。
大
時
大
節
聚

會
，
往
旺
區
食
肆
是
不
划
算
的
，
坐
得
擠
逼
，
上
菜
速
度

不
一
，
不
是
全
推
上
了
，
就
是
跟
不
上
，
總
是
要
跟
樓
面

嘔
氣
；
如
果
有
得
揀
，
去
稍
偏
一
點
的
地
區
，
會
吃
得
舒

服
一
點
。
冬
至
一
到
，
春
節
也
不
遠
了
。
最
先
洋
溢
過
年

氣
氛
的
，
是
西
環
南
北
行
海
味
舖
。
周
日
在
西
環
德
輔
道

西
海
味
舖
走
走
，
已
經
很
有
辦
年
貨
的
氣
氛
了
，
傳
統
海

味
舖
固
然
有
他
們
自
家
的
客
源
，
有
些
還
是
內
地
自
由
行

的
朋
友
，
跟
他
們
聊
起
，
原
來
是
聽
口
碑
找
到
這
舖
，
買

過
之
後
食
髓
知
味
。
海
味
價
錢
起
落
頗
大
，
有
些
以
次
一

級
的
貨
充
當
Ａ
級
貨
，
一
般
沒
有
太
多
海
味
知
識
的
消
費

者
，
貨
品
不
易
選
擇
，
只
能
信
信
譽
好
的
店
了
。
在
傳
統

有
聲
譽
的
海
味
舖
，
你
會
買
到
有
保
證
的
好
貨
色
。
在
傳

統
海
味
舖
林
立
的
德
輔
道
西
，
竟
然
也
有
新
潮
海
味
小
舖

生
存
其
中
，
而
且
還
是
人
客
特
別
多
哩
。
走
進
一
看
，
小

舖
裝
修
靚
，
海
味
、
藥
材
擺
放
整
潔
雅
致
，
兼
賣
糖
果
零

食
，
自
由
行
辦
年
貨
，
一
舖
買
盡
，
當
然
，
這
等
百
搭
海

味
舖
，
貨
品
當
不
及
傳
統
舖
的
齊
全
。

海味年貨開跑

奧
林
匹
克
戲
劇
節
十
二
月
二
十
一
日
落
幕
，

二
十
二
個
國
家
，
上
千
藝
術
家
，
演
出
四
十
六

部
戲
，
有
不
少
大
師
之
作
，
北
京
市
辦
了
一
件

好
事
。
趕
去
看
了
最
後
三
場
話
劇
，
俄
羅
斯

︽
群
魔
︾
，
波
蘭
︽
剖
腹
產
︾
，
格
魯
吉
亞

︽
我
的
哈
姆
雷
特
︾
，
都
是
重
頭
戲
，
一
票
難
求
，

劇
場
裡
盡
是
熟
人
熟
面
，
還
有
遠
道
坐
飛
機
來
的
同

仁
，
像
是
戲
劇
界
大
集
會
。

︽
音
樂
之
聲
︾
最
後
兩
場
，
順
便
也
趕
了
去
。
離

劇
場
尚
有
一
里
多
地
，
路
上
已
經
有
些
男
女
手
裡
拿

着
錢
，
嘴
裡
說
着﹁
有
退
票
嗎
？﹂
，
這
麼
緊
俏
，

票
都
賣
光
了
？﹁
戲
票
回
收﹂
，
戲
票
還
能
回
收
？

如
果
稍
微
多
看
兩
眼
，
他
們
就
走
上
來
，
小
聲
問

﹁
要
票
嗎
？﹂
原
來
，
他
們
不
是
買
退
票
，
而
是
賣

票
的
，
許
多
優
惠
引
誘
，
網
上
沒
有
的
價
錢
、
標
示

已
賣
完
的
票
，
他
們
全
有
，
比
正
價
票
有
百
分
之
二

十
甚
至
更
多
的
折
扣
，
想
看
戲
的
人
不
必
網
上
購

買
，
臨
時
到
劇
場
都
可
以
買
到
。
好
的
是
，
有
熱
愛

看
劇
的
人
不
必
四
處
奔
票
，
不
好
的
是
，
打
亂
了
正

常
售
票
系
統
。
一
張
價
錢
近
千
的
票
，
打
了
折
扣
也

得
八
百
，
但
票
上
寫
着﹁
贈
票
不
准
出
售﹂
。

︽
音
樂
之
聲
︾
自
一
九
五
九
年
在
美
國
百
老
匯
首

演
，
已
經
近
六
十
年
，
世
界
各
地
演
過
上
萬
場
，
在
中
國
內
地

如
北
京
也
不
是
第
一
次
，
依
舊
受
追
捧
，
與
話
劇
場
不
同
，
這

裡
熱
鬧
得
多
。
觀
眾
大
多
數
是
父
母
帶
着
孩
子
，
滿
場
孩
子

跑
，
樂
池
邊
站
了
一
排
警
衛
，
怕
孩
子
太
高
興
跳
進
去
擾
攘
交

響
樂
隊
。

我
身
邊
坐
着
一
對
父
母
和
他
們
六
、
七
歲
的
孩
子
，
這
三
張

頭
等
票
，
就
算
有
折
扣
也
得
二
千
多
塊
。
一
家
人
很
興
奮
，
媽

媽
一
會
兒
拿
水
果
，
一
會
兒
遞
酸
奶
、
果
汁
，
像
是
在
野
餐
。

孩
子
吃
不
下
，
焦
急
地
等
着
開
演
。
大
幕
拉
起
，
女
主
角
馬
麗

雅
坐
在
紗
幕
後
的
山
坡
上
，
唱
起
主
題
歌
︽
孤
獨
的
牧
羊

人
︾
，
孩
子
叫
起
來
，
他
以
為
是
電
影
，
紗
幕
升
起
，
走
出
真

人
，
媽
媽
也
大
聲
感
嘆﹁
哦
，
原
來
不
是
電
影
！﹂
。
近
年
，

內
地
戲
劇
電
影
空
前
火
爆
，
可
適
合
兒
童
看
的
很
少
，
雖
然
政

府
大
力
扶
持
，
也
做
了
些﹁
灰
太
狼
喜
洋
洋﹂
之
類
，
但
缺
少

上
好
的
經
典
。
想
起
在
日
本
看
四
季
劇
場
的
︽
獅
子
王
︾
，
半

場
是
穿
校
服
的
少
年
，
全
世
界
都
一
樣
。

一
對
人
高
馬
大
的
洋
人
開
場
半
小
時
才
到
，
坐
在
前
排
，
身

邊
的
孩
子
本
來
已
經
不
喜
歡
看
，
被
遮
住
視
線
，
更
加
不
耐

煩
，
媽
媽
連
連
撫
慰
，
又
講
又
哄
，
引
起
前
排
人
不
滿
。
左

邊
，
是
一
對
母
女
帶
着
小
男
孩
，
孩
子
心
不
在
焉
，
一
會
站
一

會
坐
，
一
會
要
水
喝
，
他
不
是
口
渴
，
是
心
渴
，
在
想
他
的
遊

戲
機
。
就
這
樣
欣
賞
了
一
場
世
界
頂
級
音
樂
劇
。

此
屆
奧
林
匹
克
戲
劇
節
代
表
了
當
今
戲
劇
趨
勢
，
兩
個
月
中

跑
回
去
兩
趟
，
看
了
幾
部
難
得
一
見
的
戲
，
奔
走
在
北
京
、
上

海
、
天
津
的
好
戲
之
人
也
不
在
少
數
。
望
世
界
戲
劇
能
引
領
戲

劇
重
歸
以
內
容
為
中
心
和
有
意
味
的
形
式
，
不
再
是
空
洞
的
內

容
、
圖
解
和
堆
砌
。
下
一
屆
第
十
六
屆
在
波
蘭
，
這
次
看
了
他

們
兩
部
戲
，
已
在
設
想
飛
去
看
戲
了
。

再說劇場

如
果
要
說﹁
超
級
名
模﹂
，
無
論
如
何
，
天
字
第
一

號
是
上
世
紀
六
十
年
代
的T

w
iggy

。

英
國
人
會
有
爭
議
，
憑
早T

w
iggy

出
道
三
數
年
走

紅
的Jean

Shrim
pton

的
美
貌
、
型
格
應
帶
領
上
世
紀

六
十
年
代
的
優
雅
。

然
而
不
合
傳
統
模
特
兒
要
求
的T

w
iggy

卻
改
變
了
世
人

看
時
裝
，
尤
其
屬
於
少
年
十
五
二
十
時
，
上
世
紀
六
十
年
代

獨
特
青
年
文
化
的
時
裝
。

K
ate
M
oss

是
否
相
等
？
可
否
相
提
並
論
？

當
然
不
是
，K

ate

有
她
獨
特
之
處
，
但
與T

w
iggy

相

比
，K

ate

更
似
媒
體
、
攝
影
師
、
設
計
師
互
動
、
力
捧
造

神
的
結
果
。

很
簡
單
，K

ate

哪
一
款
造
型
影
響
了
全
球
女
孩
，
人
人

競
相
跟
隨
？

沒
有
，
是
不
是
？

自
然
奔
放
的
金
髮
、
超
窄
牛
仔
褲
、
穿
拖
鞋
上
街
、
迷
你

裙
晚
裝
，
甚
至
煙
酒
藥
不
斷
的
壞
女
孩
形
象⋯

⋯

並
非
始
自

K
ate

，
在
她
之
前
已
流
行
過
一
次
又
一
次
！

K
ate

成
功
在
於
身
材
特
別
小
，
站
在
上
世
紀
九
十
年
代

初
高
頭
大
馬
的
名
模
、
超
模
當
中
，
非
常
獨
特
，
其
自
然
自

在
的
小
女
孩
氣
質
亦
為
吸
引
之
處
。
再
者
，
與
前
度
男
友
、

荷
里
活
紅
星Johnny

D
epp

反
覆
好
幾
年
的
羅
曼
史
，
亦
為

K
ate

上
位
的
重
要
元
素
。

網
絡
世
界
迅
速
發
展
，
人
們
雖
然
看
到
的
東
西
寬
闊
多

了
，
卻
適
得
其
反
，
往
往
毫
無
自
己
的
獨
立
批
判
，
對
媒
體

盲
從
聽
候
；K

ate

的
成
功
當
然
有
其
過
人
之
處
，
近
年
網

絡
風
潮
也
大
幅
度
增
加
其
影
響
力
與
知
名
度
。

T
w
iggy

處
身
半
個
世
紀
前
的
上
世
紀
六
十
年
代
，
資
訊

絕
對
落
後
，
世
上
好
些
地
區
或
國
度
根
本
無
時
尚
生
活
可

言
，
但
無
阻
這
位
只
有
一
米
六
九
、
身
形
極
為
瘦
削
，
化
名
樹
枝

T
w
iggy

，
偶
然
當
上
模
特
兒
走
紅
不
單
止
，
她
的
男
孩
髮
型
、
大
眼
長

睫
毛
、
英
式
男
生
白
恤
衫
、
領
帶
、
超
短
裙
、
長
筒
襪
、
男
孩
寬
頭
皮

鞋⋯
⋯

竟
然
影
響
了
幾
乎
全
世
界
少
女
、
甚
至
少
男
，
更
綿
綿
延
延
火

紅
十
數
年
，
至
今
仍
然
不
衰
；
與
同
期
樂
隊Beatles

、R
olling

Stone

，
迷
你
裙
女
王M

ary
Q
uant

︵
瑪
麗
．
關
︶
等
等
成
為
一
時
流

行
文
化
的
代
言
人
。

模
特
兒
歷
史
上
美
人
不
斷
，
獨
特
風
格
也
眾
，
但
論
影
響
力
如
此
深

入
人
心
，
超
越
國
界
與
時
空
，
除
了T

w
iggy

，
只
有T

w
iggy

！

上世紀60年代文化代言人Twiggy
此山
中

鄧達智

從
事
照
顧
有
特
殊
需
要
的
孩
童

或
成
年
人
者
，
不
少
都
曾
跟
我
提

及
他
們
認
識
中
的
自
閉
症
、
學
習

障
礙
及
傷
健
人
士
的
獨
特
之
處
；

甚
至
有
說
在
自
己
眼
中
，
他
們
單

純
如
天
使
。

近
日
因
獎
學
金
事
宜
，
會
見
了
一
群

傷
健
學
生
。
他
們
幾
經
篩
選
，
都
是
出

類
拔
萃
者
，
在
學
業
、
社
會
貢
獻
及
課

外
活
動
方
面
有
傑
出
表
現
。
獎
學
金
的

頒
發
標
準
得
清
楚
確
定
；
是
要
頒
發
給

學
業
成
績
極
佳
者
，
還
是
要
把
傷
健
的

嚴
重
程
度
一
併
考
慮
在
內
？
是
希
望
獎

學
金
可
以
幫
助
家
境
困
難
，
資
助
申
請

人
購
買
學
習
器
材
，
還
是
純
粹
作
為
對

其
學
業
表
現
的
一
份
肯
定
？
我
剛
幫
助

處
理
的
獎
學
金
說
明
的
要
求
是
後
者
。

是
次
的
工
作
經
驗
從
此
改
變
了
我
對

所
謂﹁
肉
身
限
制﹂
的
看
法
。
正
常
人

考
試
前
說
壓
力
，
應
付
學
習
要
求
說
辛

苦
，
做
功
課
喊
悶
等
等
，
缺
乏
的
是
享

受
學
習
帶
來
的
智
性
的
喜
悅
。

在
我
眼
前
出
現
了
一
個
失
聰
及
失
明
的
女
學

生
，
她
臉
色
蒼
白
，
身
材
纖
瘦
，
雙
腿
彎
曲
，
穿

着
一
套
校
服
，
在
工
作
人
員
帶
領
下
坐
在
面
試
者

前
。
我
們
很
快
便
發
現
她
的
英
語
極
其
流
利
，
瞬

間
帶
領
她
的
聽
眾
進
入
她
的
閱
讀
世
界
，
包
括
珍

．
奧
斯
丁
、
吳
爾
芙
等
文
學
領
域
。
她
顯
然
非
常

高
興
自
己
有
聽
眾
，
聽
她
澄
清
文
學
批
評
者
的
誤

解
，
打
破
迷
思
，
抓
住
名
著
的
核
心
問
題
。
她
的

語
言
能
力
極
高
，
發
音
措
辭
準
確
，
語
彙
選
用
亦

非
比
尋
常
。
我
感
受
到
的
不
單
是
她
的
努
力
與
毅

力
，
更
是
她
從
學
習
、
探
求
及
領
悟
中
獲
取
的
高

度
滿
足
。
她
在
分
享
她
學
問
的
洞
悉
力
時
，
足
以

忘
記
在
現
實
生
活
中
的
障
礙
。
那
份
純
粹
的
專

注
，
不
受
視
聽
的
紛
擾
，
帶
領
人
撥
開
雲
霧
，
碰

觸
問
題
的
本
質
。

當
下
我
見
着
海
倫
˙
凱
勒
式
的
超
凡
成
就
。
那

份
驚
喜
使
我
從
此
對
人
的
潛
能
刮
目
相
看
，
我
也

看
見
其
他
有
心
人
的
悉
心
栽
培
及
支
持
的
成
果
。

我看見天使 翠袖
乾坤
文潔華

歐
盟
內
部
，
有
一
道
禁
令
，
所
有
成
員
國
都
不
應
該
引

進
中
國
的
高
鐵
。
所
以
，
中
國
的
高
鐵
，
始
終
進
不
了
西

歐
。
因
為
這
是
法
國
的
高
鐵
的
領
地
，
法
國
並
不
希
望
競

爭
力
高
的
中
國
技
術
損
害
它
的
利
益
。

但
是
，
歐
盟
這
個
政
策
對
於
前
東
歐
國
家
非
常
不
利
，

讓
他
們
缺
乏
了
得
到
歐
盟
銀
行
貸
款
的
條
件
。
匈
牙
利
很
想

有
高
速
鐵
路
，
繞
過
了
布
達
佩
斯
的
繁
忙
的
環
形
鐵
路
地

帶
，
通
過
的V

0

鐵
路
把
大
量
的
貨
物
運
到
塞
爾
維
亞
的
貝
爾

格
萊
德
。
這
需
要
建
造
兩
座
鐵
路
橋
樑
，
跨
越
多
瑙
河
。
目

的
是
使
鐵
路
貨
物
運
輸
繞
過
匈
牙
利
的
首
都
，V

0

鐵
路
將
在

靠
近
馬
爾
通
瓦
沙
爾
、
艾
爾
其
、
科
什
昆
勞
哈
扎
和
道
巴
什

等
地
運
行
，
這
意
味
着
為
了
引
領
鐵
路
交
通
通
過
切
派
爾

島
，
開
發
出
新
的
經
濟
增
長
地
帶
。
歐
盟
的
計
劃
，
並
沒
有

把
這
個
地
區
列
入
跨
歐
洲
的
經
濟
走
廊
裡
面
，
所
以
決
定
不

貸
款
給
匈
牙
利
。
匈
牙
利
為
了
發
展
多
瑙
河
南
部
的
地
區
，

決
定
找
中
國
合
作
。
中
國
正
在
苦
惱
收
購
了
巴
爾
幹
半
島
希

臘
的
港
口
之
後
，
大
量
的
貨
物
沒
有
辦
法
運
輸
到
中
歐
地

區
。
匈
牙
利
找
上
門
來
，
中
國
又
提
出
了
匈
牙
利
布
達
佩
斯

到
塞
爾
維
亞
貝
爾
格
萊
德
的
高
速
鐵
路
的
構
想
。
中
國
願
意

提
供
出
口
信
貸
興
建
這
一
鐵
路
。
這
個
專
案
的
雙
重
戰
略
目

的
是
：
一
方
面
該
專
案
可
以
促
進
中
歐
地
區
和
西
巴
爾
幹
的

合
作
，
另
一
方
面
，
這
將
會
使
得
匈
牙
利
成
為
中
國
商
品
銷

往
西
歐
的
主
要
過
境
國
。
匈
牙
利
希
望
作
為
中
國
商
品
通
過

海
陸
運
到
歐
洲
的
一
個
分
銷
商
。
雅
典
的
比
雷
艾
夫
斯
港
口

已
經
由
中
國
人
運
作
。T

hessaloniki

也
已
經
成
為
一
個
運
輸

樞
紐
。
中
國
的
貨
物
抵
達
這
些
港
口
之
後
將
通
過
在
布
達
佩

斯
的
分
配
樞
紐
轉
運
到
西
歐
。
因
此
，
匈
牙
利
首
都
將
在
兩

步
物
流
過
程
中
佔
據
關
鍵
的
位
置
。

貝
爾
格
萊
德
與
布
達
佩
斯
之
間
的
現
有
鐵
路
線
需
要
進
一

步
擴
充
和
現
代
化
。
現
有
的
三
百
七
十
四
公
里
長
的
鐵
路
線

中
，
大
約
三
百
三
十
四
公
里
必
須
轉
換
成
雙
軌
、
高
速
電
氣

化
的
路
線
，
速
度
由
時
速
五
十
公
里
提
升
到
一
百
二
十
公

里
，
需
要
資
金
二
百
四
十
億
元
人
民
幣
，
按
照
中
國
的
技
術

和
速
度
，
大
概
一
年
半
就
可
以
建
築
好
這
一
條
鐵
路
。
到
時

候
，
中
國
的
出
口
商
品
就
可
以
大
量
銷
往
南
歐
和
中
歐
，
每
年
的
增
長
會

超
過
百
分
之
十
五
。
這
將
會
大
大
促
進
巴
爾
幹
半
島
和
中
歐
地
區
的
經
濟

增
長
速
度
。
中
東
歐
二
十
年
來
處
在
緩
慢
增
長
狀
態
，
中
國
的
投
資
和
貿

易
，
立
即
讓
這
個
地
區
經
濟
蓬
勃
起
來
。
這
一
條
鐵
路
，
完
全
是
為
南
歐

而
設
計
，
樹
立
了
中
國
高
鐵
的
品
牌
，
為
高
鐵
打
入
西
歐
，
開
拓
了
橋
頭

堡
。 中國妙計突破了歐盟高鐵封鎖

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

集市起源於史前時期，用以商品的聚集交易，後
來發展到宗教節慶、紀念集會等，附帶民間娛樂活
動。北宋畫家張擇端的《清明上河圖》可能是將集
市繪入畫中的第一位畫家，他把北宋汴梁街頭的精
緻房屋，各色人物，古老的河流與小橋倒影，悉數
畫進畫中。
這幅畫，既有村鎮集市的展現，亦有鄉間民俗的

記錄，是最早亦最全面體現城鎮民間生活場景的巨
幅畫軸，每一個畫面都那麼真實生動，栩栩如生。
不過，真正的集市，還是以商品交易為主，在一

些經濟不很發達而交通運輸又較困難的地區，仍保
留定期的集市式商品交易，交易的商品一般為日常
易耗用品和當地土特產品等等，以便服務於集市附
近的鄉村居民，比如我們北方的鄉村。
北方的鄉村，多高低不平的山凹，道路崎嶇，村

莊零落，在緊靠公路的一些高低不平的地段裡，既
沒有人去蓋上房屋，也沒有人種上莊稼、樹木，就
這樣空空地閒置着。坑窪不平的地面，已被踩踏得
十分結實，一看就是經了無數歲月和人跡共同夯實
過的樣子。
在這裡，能夠看到一些用石板石塊搭成的石凳石

台，參差不齊地擺成幾排，像要召開一個與之有關
的會議，只是大多時候，它們面對的都是沉寂的時
光。這些石凳石台也不像我們曾經用過的工藝石
器，被人工打磨得順滑照人，而是就地取材用當地
的石板石塊交錯壘起，達到能夠坐在上面喝茶聊
天，能夠將貨物擺在上面供人挑選的目的。
但它們仍然不失為鄉村裡的石凳、石桌，在這
裡，它們不需要過於的精緻。
這些啞默的石凳石桌待在這個空地上很久了，每
過幾天，便約定俗成地有來自四面八方的人向它彙
集，有的擔着新鮮的蔬菜，有的拖着裝滿果實的板

車，有的用三輪車載來各種花色的布匹。石桌上擺
上青紅的蔬菜，半空中拉起懸掛布匹的繩索，最大
的空地上扯上了帆布大棚，裡面掛出大大小小的成
品服裝，簡陋的木製櫃枱上擺滿了枕巾、沙發罩、
童衫童鞋之類，而這些彙集而來的人們，則成了石
凳石桌的暫時的主人⋯⋯
空闊的露天場地上逐漸熱鬧起來，讓它熱鬧的原

因，不僅是南來北往的車流、人群，還有家畜的哞
咩，商品的色彩，高聲吆喝的叫賣，鑼鼓喧天的戲
曲唱段與喝彩——這就是鄉村的集市。我們這裡的
集市，一直保持着五天一集，每個鄉鎮集市的日期
又相互各異，不知何時延續至今，也不知何時便有
了這樣的約定，也許已經有幾百年了，從這個鄉村
的人們聚集為鄉村開始。
與城市相比，鄉村常常是寂寞的，寂寞久了便嚮

往那些沒有來由的熱鬧，而集市就是繁衍這種熱鬧
的所在，它像一個標點坐落在鄉村的一角，不需要
誰去為它描摹、讚美，自有樸實、古老、合理的存
在，有千百年來為山區鄉村所付出的功勞。
在鄉村，人們把集市看得很重。鄉村離不開集
市，無論是道路的遙遠還是地域的偏僻，能夠最大
程度解決這一矛盾的就是鄉村集市。與城裡的超市
比，這裡的商品更加豐富，交易更加自由、隨意。
在一個鄉村裡居住，如果沒有超市可以，但是倘若
沒有集市，這個鄉村就顯得冷清，不盡人意。失去
了人與人、村與村之間的消息溝通，這個鄉村才真
的成了一個閉塞的鄉村。
在某些程度上，集市就好比是鄉村的血管，而農

貿產品就是集市輸入輸出的血液，新鮮的農副產品
需要從這裡輸送出去，以滿足城市裡的不足，城裡
的電動車、孩子們的電動玩具，先進的農用機具，
時尚的各年齡段的服裝，也要這樣從城市裡運輸進

來，走向山區這個偏僻的村壤。
農民的富裕是離不開集市的，他們把務農所得的

商品拿到集市出售，就能換來整整一年的收入。勤
勞持家的農村主婦是離不開集市的，她們需要到集
市上為小孩做一件肚兜，為老人扯一件衣裳，為自
己買一支髮夾。小孩子是喜歡集市的，他們可以在
大人的引領下，到集市上挑選心儀已久的玩具、零
食；老年人喜歡集市，是可以在這裡與同齡人聊
天，他們背上一個布袋起個大早走向集市，這一天
就屬於他們的了。他們可以一起聊上一個上午，渴
了買碗水喝，餓了到小飯攤喝上一碗豆腐腦接着再
聊，談談兒婚女嫁，說說當年的收成。
住在附近的人家，挎一筐捆紮整齊的青菜從家裡

出來，就可趕到集市上擺賣，這都是自產自銷的好
蔬菜，沒有污染，沒有太多的病蟲害，有的就是青
翠喜人的樣貌。這幾捆新鮮可人的青菜，或許就能
換來幾斤新鮮的雞蛋，而那些養雞的人家，攢上一
二十個雞蛋用包袱拎到集上，幾塊賣雞蛋的錢就能
換上幾斤饅頭，幾把掛麵，給孩子稱幾斤南方出產
的水果。
沂蒙山區有一種旱煙，叫坦埠綹子，像馬鬃一樣

捋在一起烘乾，手一揉就碎了，碎成了土黃的煙
末。這煙，二十年前深受中年人的喜歡，而今這樣
的黃煙，只有上了年紀的人喜愛。據說這種煙，數
百年前就在當地名聞鄉里，它的味道不亞於我國東
北的亞布力煙。
我曾那麼喜歡集市，還在孩提時候，只要有時

間，集市上就會出現我和玩伴的影子。我們把去集
市叫做「趕大集」。集市當天的早晨，天剛濛濛
亮，東方初現魚肚白，一座鐵匠爐便在距離集市稍
遠的地方支起，熊熊的爐火燃起，嵌進一塊並不規
則的鐵器，拉起風箱燒紅，叮叮噹噹的打鐵聲便響
起來了。在我的記憶裡，那叮叮噹噹的聲音就是一
個集市的序曲。辛勞一年的農人帶着他們的農具，
要在這裡進行一次莊嚴的鍛打，淬火，或者是修
補。
在鄉下居住時，母親每隔幾天是必趕一趟大集

的，她購買的東西不是太多，但從來沒有空手過。
過年的時候，母親還會給我們每人買幾朵絹花，插
在春節粉刷出來的一面牆壁上，除夕一到，這面牆
壁便成了新年的絹花和歷年證書的展台，展示每個
人的成績和榮譽，以激勵我們奮發上進。
上世紀八十年代，集市曾經是年輕人的天下，走

在集上到處可見充滿朝氣的年輕人，他們除受家人
之托帶土特產在這裡進行買賣之外，還要滿懷希望
地在熙攘的人海裡尋找一個令他們臉熱心跳的愛
情，以便激起他們青春的火花。那時的年輕人雖然
學歷低但讀的書並不少，從城市到鄉村，二十多歲
的他們都充滿了美好的憧憬和理想。
而現在，隨着外出打工人員的增多，年輕力壯的

人都到外地打工去了，鄉村集市上已經很少看到他
們的身影，在人來人往的人群中，大多是些中老年
人在集市上做一些簡單的買賣，更多的商品，則來
自從城裡趕到鄉村集市上的小販。
無論是現在還是將來，集市永遠是屬於山區的鄉

村的，集市能夠延續到現在，一定有它的價值體現
出來。鄉下人若是離開了集市，不僅是急於售出的
蔬菜、糧食和果實難以出售，那些渴望熱鬧以及留
守在家的羸弱老人和孩子，也會因為集市的消失，
感到漫長時光裡的無形的寂寥。

鄉村集市

百
家
廊

若

荷

香
港
的
表
演
團
體
常
常
埋
怨
沒
有

足
夠
的
表
演
場
地
讓
表
演
藝
術
家
展

現
才
華
，
相
信
最
近
落
成
的
高
山
劇

場
的
新
翼
劇
場
可
以
為
表
演
團
體
提

供
一
個
不
錯
的
選
擇
。

很
多
慣
看
舞
台
劇
的
年
輕
觀
眾
都
未
必

對
高
山
劇
場
有
深
入
的
認
識
。
這
座
位
於

紅
磡
高
山
道
的
劇
院
在
一
九
八
三
年
已
經

啟
用
，
一
九
九
六
年
後
改
建
，
是
康
樂
文

化
事
務
署
在
西
九
龍
的
一
個
主
要
社
區
文

娛
活
動
表
演
場
地
，
亦
是
粵
劇
演
出
的
熱

門
場
所
。
所
以
，
對
愛
看
粵
劇
的
市
民
來

說
，
高
山
劇
場
並
不
是
一
個
陌
生
的
名

字
。高

山
劇
場
的
新
翼
大
樓
在
這
個
月
正
式

開
幕
，
是
一
座
全
新
的
建
築
物
。
有
人
告

訴
我
它
是
由
原
有
的
停
車
場
改
建
而
成
，

我
可
沒
有
考
證
。
新
翼
大
樓
內
有
一
個
中

型
演
藝
廳
，
可
坐
六
百
名
觀
眾
。
另
外
，

還
設
有
排
練
設
施
，
是
一
個
可
供
粵
劇
家

和
其
他
表
演
藝
術
家
表
演
的
生
力
軍
場

地
。上

星
期
六
晚
上
，
我
到
高
山
劇
場
觀
看

香
港
話
劇
團
的
︽
一
頁
飛
鴻
︾
。
我
先
從

古
色
古
香
的
梯
級
拾
級
而
上
，
享
受
着
那

份
不
一
樣
的
進
入
劇
院
的
感
覺
。
隨
之
映
入
眼
簾
的

是
一
座
燈
火
通
明
的
劇
院
︱
︱
高
山
劇
場
新
翼
。
這

座
建
築
物
的
外
形
層
層
疊
疊
，
很
有
立
體
感
。
在
晚

上
，
它
被
強
光
照
射
着
，
晶
瑩
剔
透
，
觀
眾
都
忙
不

迭
拿
出
照
相
機
或
手
提
電
話
來
拍
照
。

︽
一
︾
劇
是
高
山
劇
場
新
翼
的
開
幕
誌
慶
演
出
之

一
。
不
說
不
知
，
原
來
話
劇
團
與
高
山
劇
場
淵
源
甚

深
。
一
九
八
四
年
，
高
山
公
園
舉
辦
了
一
個
名
為

﹁
高
山
公
園
莎
翁
節
慶﹂
的
活
動
，
話
劇
團
被
邀
參

演
。
當
時
的
藝
術
總
監
楊
世
彭
為
該
節
慶
導
演
了
莎

士
比
亞
的
名
劇
︽
威
尼
斯
商
人
︾
，
在
新
落
成
的
半

露
天
的
劇
場
內
演
出
。
話
劇
團
現
任
藝
術
總
監
陳
敢

權
當
時
年
紀
很
輕
，
已
經
擔
任
該
劇
的
舞
台
監
督
一

職
；
至
於
話
劇
團
的
現
任
行
政
總
監
陳
健
彬
則
在
當

時
任
職
高
山
劇
場
的
管
理
層
。
因
此
，
當
話
劇
團
今

年
獲
邀
參
加
新
翼
落
成
的
誌
慶
演
出
時
，
兩
位
在
三

十
年
前
曾
經
為
高
山
劇
場
落
成
作
出
貢
獻
的
總
監
自

然
立
即
首
肯
，
全
力
支
持
。

陳
敢
權
為
誌
慶
親
自
撰
寫
︽
一
︾
劇
，
講
述
一
名

粵
劇﹁
開
戲
師
爺﹂
與
一
名
退
休
男
花
旦
的
數
十
載

友
情
。
他
在
場
刊
中
表
示
那
是
一
個﹁
讓
粵
劇
和
話

劇
結
緣
的
誠
意
作
品﹂
。
將
︽
一
︾
劇
放
在
粵
劇
演

出
勝
地
的
高
山
劇
場
演
出
，
甚
見
心
思
，
觀
眾
自
然

感
受
到
他
的
誠
意
。

高山劇場的新翼落成 演藝
蝶影
小 蝶

■責任編輯：趙 僖 2014年12月26日（星期五）

■上世紀60年代天字第一號模特
兒Twiggy。

■在一些經濟不發達而交通運輸又較困難的地區，
仍保留着定期集市貿易。


