

乾坤

連盈慧

重遊日本，不在乎風景，也沒有因為日圓貶值刻意買平貨，還是像過去一樣，主要看民情，其實物價也只「平」在歐美名牌衣物之類，基層並無得益，大不了一受惠在麥記其中一款漢堡包只賣一百元而已。(相當於港幣六元六角)

遊日新觀感

經濟低迷，生意人對中國遊客特別關注，晨早電視節目說「中國語」，顯然是為打工仔上班前做好跟中國顧客溝通的功課，可說用心良苦。過去有人大讚日本的牛肉飯，好吃到天上地下無，彈到香港同一品牌的日式快餐店牛肉飯，一文不值，於是好光顧一次，反而覺得香港水準更勝一籌。倒是隨團自費吃過神戶牛柳，女士手掌般大小盛惠千元港幣，的確是軟滑肉甜，不過付得起千多塊吃一片牛肉，在香港不難吃到品質類同的肉食；也聽人說在日本本土出售那種「丁」字牌即食麵，比外銷到香港的好吃十倍，可是日本老嫗友笑說：「日本人都吃這個麵！」也真是隔籬婆仔飯香；還有香港人熱愛的壽司呢，在食店林立的街道上，午餐時什麼形式小攤檔的包點粥粉麵都有人愛吃，偏偏就沒見過有人吃壽司，只有好幾家的壽司攤獨獨推銷。

日本三景天橋立

日本三景中，仙台松島、宮島嚴島神社先後遊過，唯獨京都府北部的天橋立，一直提不起興趣，若非此番遊丹後半島，也未必把天橋立排入行程。天橋立位於日本京都府的北部，在面臨日本海的宮津灣內，是一個特殊的自然景觀，因為地殼的推擠作用，在海上形成一個沙洲地形，全長約三點六公里，寬四十至一百米的沙堤，從宮津灣西岸的丹後半島的江尻伸向宮津灣。因潮沙堆積起來的沙所形成的沙堤上，生長着約八千棵松樹，天橋立成了白綠相映的極美之地，和廣島縣的宮島、宮城縣的松島並列為「日本三景」。至於「天橋立」這地名，相傳是指人們如果站在沙洲北端的松島或南端的飛龍觀兩處地勢較高的山頭，背對着沙洲站立並低頭從自己的胯下朝後望時，會看到沙洲猶如一條往天上斜伸而去的橋樑，因而得名。天橋立的特色就是那長達三點六公里的沙洲，上面被茂密的松樹叢林覆蓋，天橋立連接的兩岸之間，可以選擇步行(一小時)或搭乘接駁船(十二分鐘)，沿途景點不少，首先造訪的是智恩寺(文殊堂)，這座寺廟歷史久遠，興建於公元八〇八年，裡面供奉着文殊菩薩，很多人為了學業考試來這裡祈願。

海闊天空

蘇狄嘉

想納悶，黃頭髮藍眼睛那些人，從小吃牛肉喝牛奶，體內牛勁十足，自然得用素菜調劑劑劑。吾國經過三年困難時期，多少輩都以飯為主，鮮吃別樣。這些年改革開放，正應該多吃點葷的，把身子骨養壯實點。此外雖說這些年油星子多了點，但還遠未到改變人體結構的地步，豈不「素食主義」異軍突起。舉國上下齊齊吃素，豬牛羊一時失寵，青菜蘿蔔身價百倍。所以到了酒樓，俗人便不好意思開口，任雅人們點些清淡的，吃完了回家來碗麵條煮雞蛋。

幾十年前，有個很時髦的詞，盡人皆知。那個詞是「反潮流」。那時的人對政治感興趣，對生活不屑一顧。因此，反的大多是政治上的潮流，對生活的潮流並不願勞神費力，好在那時人們活得沒滋沒味，倒也在拿不出什麼好反的。現代人是活得越來越精細了，突然發現了「我」存在於天地之間，於是無論多小的「我」都被點綴得琳瑯滿目。這還不足，先生小姐們不但愛領導潮流，更愛製造潮流。這種製造潮流的習慣，正在成為最新的潮流。本來挺正常的習慣，偏愛打破，並且形成時尚。慢慢地，這種潮流變得和它們本來的面目毫不相干，讓人覺得完全成了另外一回事。這道理幾句話說不清，我舉幾個例子。

琴台聚

胡野秋

再比如，國人在生活習慣上與國際慣例也接軌得迅速。街上總是流行這樣的對話：喜歡吃什麼？喜歡喝什麼？喜歡穿什麼？

潮流

比如說「健身」，這玩意兒剛興起那陣，鄙人也想趕個潮流。托人弄個優惠卡，到現場一看，差點沒樂死。一群「有身份」的男女，全擠在一塊「走路」、「跑步」、「划船」、「騎自行車」。之所以都帶用引號把這些事兒包起來，是因為「這些事」和本來的「那些事」似像非像。走路不在大路上，划船不在水面上，騎車不在車座上，總差那麼一點點。

但如果你要愚蠢地向這些人建議：到小路散步，到公園划船，到馬路騎車，你一定會碰釘子，他們會舉口一詞地向你抱怨，他們沒空。彷彿他們「健身」用的不是時間。他們花錢在屋子裡極其耐心地騰、挪、跳、躍，也不願在真的路上走一走、跑一跑、騎一騎。比如走路上下班，嫌慢的話，可以走路、騎車。這樣，健身和時間不就統一了。但他們偏不。為什麼？真實的原因是，他們怕掉價。他們想告訴你他們有錢，他們更想告訴你他們有品味。那就別把它當回事。

大地上的黃金

為了孩子上學，朋友在城東買了一套房子。搬過去後，她發現小區附近有一塊荒地，平時孩子不在家比較空閒，她從老家帶回玉米種子、農具，開荒地、種玉米。一個暑假過去，再見到她，皮膚曬得黝黑，人結實了不少，她笑着說：「種種地，出出汗，特別舒服。今年天旱，玉米長得不好，明年再種！」「明年多種，到時候碾了玉米麵，想着給我留一些。」我笑着說道。離開鄉村二十餘年了，但一提起玉米，我心裏的鄉愁會立刻睜開眼睛，甦醒過來。過去，晚夏時節，收玉米的時候，都會跟着父母回姥姥家幫着幹農活，我是伴着轟隆隆的收割機聲長大的。玉米地裡有很多有趣的事情，那是我最初的記憶。

年玉米長勢好，收成也好，剛碾的，香着咧！」城市集市上也有賣玉米麵的，漸漸地覺得不稀罕了，可是，還是自家碾得玉米純，不摻任何添加劑，最主要的是有親情的味道。前幾年，姥姥家舊村改造，住進樓房，沒有地了，她卻收藏了一些玉米種子，放在瓶瓶罐罐裡。沒過多久，她從附近尋摸到一塊荒地，費了很大力氣開整，撒下玉米種，繼續種玉米。鮮玉米收回來煮着吃，嚼着，收獲的玉米碾成麵子，分給兒女們，拿回家煮粥喝。種玉米已經成為她的一種生活習慣，使她覺得，離着土地很近，甚至從沒有離開過。令我難以想像的是，患有老寒腿的她是怎麼一點一點開墾荒地，又是怎樣從家裡的樓上拎着水桶，踉蹌踉蹌的運送到玉米地。是多年養成的勞作習慣？不，是骨子裡的頑強毅力，是對土地的一往情深。已逝的散文家華岸在《大地上的事情》中說過：「這世上的一切都借希望而完成，農夫不會割一粒玉米，如果他不希望它長成種粒。」她種的是玉米，也是生命的希望。玉米營養豐富，據專家說，玉米含有不飽和脂肪酸，與玉米胚芽中的維生素E有協同作用，可降低血液膽固醇濃度，預防其沉積在血管壁上。而玉米對冠心病、「三高症」也有治療作用。玉米中有一種長壽因子叫谷胱甘肽，和硒元素生成谷胱甘肽氧化酶，能夠延緩衰老、永葆青春。清人吳其濬在《植物名實圖考》中記載道：「山農之糧，視其豐歉，釀酒磨粉，用均米麥；糝煮以飼，稗乾以供炊，無棄物。」玉米結稈既能當柴火、燒鍋底，還能灑肥田、做沼氣，做牲口飼料等，用途十分廣泛。玉米紅穗、玉米葉子有很好的養生保健功效，用玉米穗子泡水喝可以降血壓，這個偏方很多朋友都用過，效果不錯。(上)

百家廊

鍾倩

自中國人富裕起來後外出旅遊是近年來最熱門的事，在內地各省旅、港澳旅已經未能滿足他們，隨着歐美亞洲、東南亞的旅遊簽證放寬，內地居民出國旅行是必然。中國國民外交消費力強國名，令各地旅遊生意的人又愛又恨，經常聽出人名：「某地方好玩，不過被強國人攻陷了；某地方好，趁強國人未去快些去玩先。」哎呀！中國遊客真的那麼不堪嗎？其實只要自重就會成為別人的話柄。筆者經常會為中國遊客解釋，因為他們少機會出國見世面，接觸不到太多東西自然不懂，對有些社交知識根本沒概念，一些來自農村的村人生活習慣不同大城市的人，沒那麼注重儀態。正如香港人早期外遊也常被投訴聲音嘈吵，任何事物發展也有個過程，事實也是如此，看看來港旅遊的內地旅客，由不習慣排隊搭車、排隊去廁所的，如今都會習慣了，所以大部分人都喜歡文明的，但有部分人仍舊是頑固，不願意改變自己的生活習慣，覺得沒甚麼大不了的。有人曾跟過一些內地旅行社的旅行團，幾天的行程內經常發生口角或者因爭東西吃而吵架甚至動手，都是因為爭取食物用品引起。本來去旅行就是求開心，搞成如此真的沒意思。講責任是旅行社人員有責任，只要你保證每個旅客得到同等食物用品，相信他們不會爭先恐後；就是接待服務不周到。若

國人質素強國家更強

小臻

聖誕的誕，自然是指誕生的意思。不過，誕的本意，原來不單止指出日和生辰，還有其它意義。《荀子》說：「口

隨想

興國

聖誕的誕，自然是指誕生的意思。不過，誕的本意，原來不單止指出日和生辰，還有其它意義。《荀子》說：「口

獨家風景

呂書練

近年，以名女人為對象的傳記電影陸續有來，繼許鞍華以《黃金時代》命名的蕭紅傳記後，現正在香港上映的《摩納哥王妃》則講上世紀五十年代荷里活女星Grace Kelly嫁給該國王子後的故事，但由於她車禍逝世逾三十年，知名度不高，反應一般。

誕亦有荒誕、虛妄和欺騙的意義。但是，聖誕卻沒有一點虛妄，亦不荒誕，更真實價值絕無欺詐之嫌疑，只不過是聖這個神聖的字眼，特別封給西方的耶穌而已。如果有一點點欺騙的意思，那就不把中國的聖人放在眼內，騙了所有的中國人罷了。聖誕節時，我們都會放縱一下自己，吃頓大餐，縱情歡樂，把胃納和心情都釋放。只是，在香港，聖誕過後通常都是學校考試的開始，如果太放縱自己，考試成績有可能變成耶穌復活的特有物品：彩蛋。信教者認為無必要更改名稱，而不是基督教信徒的人，就認為有必要了。只是聖誕節的叫法在香港已經叫了幾十年，不管是不是教徒，都相信一件事是恆真的，就是到了那天，一定放假。這是打工仔的福音。今年的聖誕節，應該做些什麼事來慶祝呢？有一個詞叫「回應」，是指順應和接受。在聖誕節這個普天同慶的日子即將來臨之際，港人何不順應民意，接受呼籲，不再「佔領」道路，讓市民無障礙地歡欣一番。

傳奇女畫家

潘

在愛才丈夫的鼓勵和資助下，她開始學畫畫，並以素描第一名的成績考進上海美術專科學校，畢業後又考取公費留法資格，成為里昂中法大學的第一批留學生。然而，當她學成歸來在上海和南京當教授時，卻因為新潮的藝術主張和個人出身遇到非議乃至攻擊，不得不於四十年後客死他鄉，卻留下遺憾：將數千幅作品運回安徽老家。

像很多生前貧困的藝術家一樣，她的作品也在其病故數十年後巨幅升值，其一九四六年作品《窗邊裸女》在保利香港今年春季拍賣會上，以三千四百五十萬港元成交，刷新個人紀錄。西方價值觀重視個人價值，這也體現在對偶像的崇拜和懷念上。平凡女子在特定時期成為眾人愛戴的對象或備受爭議的人物，往往反映當時的社會現象和時代特性，其個人的跨階級成就也予人希望。