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陶淵明「歸隱」與現代「隱士」
書 若 蜉 蝣 ■文：葉輝■文：馬承鈞歷 史 與 空 間

「歸隱」一詞，在中國古代屬於「流行語」，說起
「歸隱」，自然會想起東晉末年南朝人陶淵明來。
陶淵明（約365年—427年），潯陽柴桑（今江西
省九江市）人，自號「五柳先生」，他還同時贏得
「歸隱詩人」和「田園詩人」兩種雅號，最享盛名的
代表作乃是《桃花源記》和那首「結廬在人境，而無
車馬喧。問君何能爾，心遠地自偏。採菊東籬下，悠
然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，
欲辨已忘言」的名詩。
陶淵明不是中國古代第一個「隱士」，但作為中國
文化史上一個令人驚艷文化符號，他無疑是最傑出、
影響最深遠、最具人格魅力的歸隱者。
出身顯赫的陶淵明也屬「官二代」，其祖父陶侃曾
官至東晉大司馬，相當於「三軍總司令」，他曾有詩
云：「憶我少壯時，無樂自欣豫，猛志逸四海，騫翮
思遠翥」，可見他也有儒家「修身治國平天下」的宏
圖大志。但隨後家境衰落，為了擺脫貧窮，陶淵明自
然要選擇「入仕」。他先做過「江州祭酒」的小吏，
很快因「不堪吏職」而辭職，後來又「復為鎮軍、建
威參軍」，不久還當上五品芝麻官「彭澤令」。
但幾次做官都讓陶淵明很失望，官場與社會的雙重
險惡，令他憂心膽怯幾乎「窒息」，於是決定「了斷
仕途」、不為「五斗米折腰」，選擇「就藪澤，處閒
曠，釣魚閒處，無為而已（莊子語）」的「避世」方
式，回歸鄉里，過上「結廬在人境，而無車馬喧，問
君何能爾，心遠地自偏」的隱居生活。可以說，陶淵
明的「歸隱」，是中國古代士人一種必然選擇，也是
封建時代應運而生的文化現象。
遠離塵世的田園生活，讓五柳先生非常開心愜意。
心情好，自然靈感泉湧創作豐碩，於是《飲酒》、
《歸園田居》、《桃花源記》、《五柳先生傳》、
《歸去來兮辭》等等佳作源源而生。一篇《桃花源
記》影響了一千多年，多少人對此津津樂道！
1500多年後的今天，我們身邊依然可見古代隱者
的背影，雖然其初衷與意義已與陶淵明時代不可同日
而語，不過現代人依然喜歡、崇尚「五柳先生」的生
活方式，喜歡吟詠其《歸園田居》的經典詩行。
日前筆者在河南少室山偶遇一位在嵩山「隱居」的
青年詩人，他說「《歸園田居》裡的五首詩集中體現
了『五柳先生』重歸田園時的新鮮感與滿意度，在他
眼裡田園風光與濁流滾滾的官場不共戴天，典型的農
家生活處處凸顯迷人的詩情畫意，他用近似白描的手
法描繪田園風光之時，也融入了自己的生活觀念與人
格追求。」足見陶淵明影響之廣、之深！他還向我展
示他寫的「隱居六首」格律詩。

近日讀報，獲悉一位38歲的成功男士竟
然放棄百萬年薪赴陝西終南山當「隱士」
的奇聞。此人叫劉景崇，原是廣東佛山一
家服裝企業CEO，如今常年隱居在終南
山。而在七八年前，自號「終南草堂堂
主」的終南文化行者張劍峰的傳聞也曾轟
動一時，其所著《尋訪終南》也曾經很叫
響。忽然又想起，早在上世紀90年代曾讀
過一位叫比爾·波特的美國漢學家在中國
出版的《空谷幽蘭》一書，該書揭開了塵
封千年的終南山隱士面紗，劉景崇、張劍
峰等現代「歸隱者」，與比爾·波特的詮
釋可謂不謀而合，成為歸隱終南山過起避
世生活的新樣板。
據「終南草堂堂主」張劍峰在《尋訪終
南》一書中的分析，現代「隱士」大致分
為宗教類、文化類、生活類幾種。出家的
僧尼和道士屬於宗教類；作家、詩人、哲
學家、傳統文化學者和佛學院學生屬於文化類；生活
類的歸隱者比較多元，包括看破紅塵者、婚戀失敗
者、事業遇挫者、熱衷山林者、崇尚自由者、身患絕
症者、追求長壽者等等，其中不乏真正的隱士，但畢
竟身處現代社會，他們多多少少會與外界保持聯繫，
不可能完全與世隔絕。張還指出，他們歸隱的時間也
不盡相同，有的是一月兩月，有的一年半載，更有的
則是長年累月遙遙無期了。
《西安晚報》一位資深報人郭先生告訴我，像張劍
峰、劉景崇這樣的長年隱居者，如今在終南山為數不
少，且逐年遞增，其中包括商界富豪、黎民百姓甚至
政府官員。他們告別燈紅酒綠的都市生活，自願上終
南山隱居，尋求、體驗回歸自然的新生活。
郭先生披露，終南山歸隱者中不乏中華傳統文化推

崇者。他認識兩位女士，一位是佛山某地產公司董事
長助理胡莎麗，一位是廣東品牌服飾「吉祥羽兒」創
始人和設計師李曉雯，前者每年上山四五次，已堅持
六年；後者受其影響初上終南山。郭君說道，她倆多
次對他說，她們不是出家人，只是推崇一種回歸自然
的簡單純樸的生活方式。歸隱其實也不拘泥於某種特
定的環境和形式，人在哪裡，哪裡就是你的道場，無
處不可清靜。即使身居鬧市，也可追求一種清靜，
「寧靜致遠」重在心靈的滋養，不過終南山的自然環
境更容易獲得「天人合一」的效果罷了！
無巧不成書，昨天洛陽友人王先生來訪，見我正在
敲打此文，便說，在洛陽欒川縣大山深處的廟子鄉，
大山深處一個幽深的山洞裡住着一對夫妻，周圍沒有

其他人家，夫妻倆在那裡種菜、種莊稼、餵雞、養
蜂、採藥、看護竹林，優哉游哉過着世外桃源般的生
活。唯一與外界聯絡的是一部手機。
我問：「吃水怎麼辦？用電怎麼辦？」他說：「用
水是從屋後山溝裡流下來的泉水，那可真是綠色無污
染的純淨水嘞！至於用電，他們有一台太陽能！」
王君笑道：「村裡曾多次勸他們搬下山生活，但兩

口子以『不會與人打交道』、『不會經商做買賣』為
由拒絕了，他們在山上種地、砍柴、採藥、養雞，雖
然生活苦了點，但過得很快樂！」
「這不正是『採菊東籬下，悠然見南山』的陶淵明
式生活真實寫照麼！？」我脫口道：「假如有可能，
我也想過這種『結廬在人境，而無車馬喧』的日子
噢！」
今年11月10日，是陶淵明誕辰1650周年，這天江

西省宜豐縣舉行了陶淵明學術研討會和菊花詩會。會
上有專家指出，陶淵明之所以魅力長存，是不啻因為
其「田園詩」千古流芳長誦不衰，更因為他擁有一種
高尚的氣質——淡泊。
此言極是！因為淡泊，才容易滿足，才覺得快樂。

誠如法國作家羅曼·羅蘭在名著《約翰·克里斯朵
夫》裡云：「清貧不僅是思想導師，也是風格的導
師，它使精神和肉體都知道什麼叫淡泊。」如今的生
活條件比古代強幾百倍，但物質的東西能令人舒服，
卻不一定叫人幸福，而淡泊卻能夠讓人精神愉悅，精
神愉悅才有真正的「幸福感」。我們大可不去追求
「奢華」的物質享受，而該追求精神上的幸福。

《我們為什麼生病》一書從進化論的角度去考察疾病，
且不忘告訴讀者：這只是具有啟發性的觀點，但不會改變
鐫刻在撒拉納克湖畔（Saranac Lake）的英國名醫杜迪奧
（E. L.Trudeau）的銘言：「醫生只能偶爾治癒疾病，經常
可以解除痛苦，但永遠可以給予病人安慰。」這是自古以
來醫學的崇高目標：醫學一直只能幫助病人，而不能幫助
全人類。
達爾文主義曾經罔顧病人的應有權益，為資本家張目，

限制貧困者得到適當的醫療的機會——其觀點與優生學有
密切的關係，主張為了改進人種（或種族），而對某些人
進行絕育。這種意識形態早已臭名昭著。然而，達爾文主
義與醫學結合，對於人類應當怎樣生活，醫生應當如何執
業，不能做出任何道德倫理上的指導；它只是有助於人類
去了解疾病如何源於進化過程，於醫學有深遠的意義。
此書告誡世人：「當身體的每個器官都具備一定的儲備

能力，足以應付偶然可能遇到的極端環境時，這些器官也
就都有可能在超過儲備能力的負荷之後受到傷害。身體內
沒有任何地方、任何器官是永遠不出毛病的。」微生物學
家也有不正確的觀念，以為宿主和病原通常是處在一種緩
慢的演變過程中，逐漸走向將來的最佳狀態，這是錯誤
的，病原和宿主在對立的價值觀之間交易，都必須保持一
種接近平衡的穩定狀態，諸如生長速度和防禦機制。
身體就像機器，這世上沒有零件永遠沒有不出問題的機

器，也沒有任何器官永遠不出毛病的身體。機器可以維修
保養，延長使用期，人體也是同樣道理，但維修保養涉及
成本和效益：「對某種資源的供應，如果維持適當中等程
度的增加，常常會帶來很大益處，但大量增加卻不會使益
處相應增加。」
此書作者以做火鍋為例：放兩個洋葱可能比放一個好，

但是放十個洋葱就不僅浪費，效果可能適得其反：「這種
成本效益分析是經濟活動中的常規操作，也同樣適用於生
物學和醫學。例如對肺炎用某種抗生素，劑量太小可能產
生不了明顯的益處，中等劑量的成本雖然增加了，但能得
到大得多的效益；過大的劑量則是徒然的，不但費用昂
貴，還不能保證可增加多少療效，甚至還會產生一定的危
險。」
因此，但凡涉及醫療決策（或任何一項工程），總會有

成本和效益的矛盾：「每一個在人體進化中保留下來的有
益的遺傳變化，也無可避免地要付出一定的代價（成
本）。自然選擇不是沒有力量的、也不是變幻莫測的。它
只選擇總體上對適應能力有好處的基因，即使這個基因也
令到個體在某些疾病中更易受到傷害。」即使某些後來引
起衰老的基因，也可能對年輕時的生活有益，當選擇最強
壯的個體時，這種對生存和繁殖的益處，但對於後來的衰
老和死亡這些代價說來，當然更加重要。」
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詩畫人生（四十二）

詩 情 畫 意

最豐盛的人生如
彩虹一樣。經歷過
失敗， 也經歷成
功。在這個過程
中， 看到失敗了
有些人離開你；
成功了也有些人離
開你。

涼爽的秋風透過窗戶吹進家裡，輕拂着我的臉
蛋，使我心情十分舒暢。寒冷又乾燥的冬天還有
一兩個月就要來了，我突然想收拾一下衣櫥裡好
幾個季節都沒有被我動過的禦寒衣物，針織毛
衣、毯子和圍巾都是我抵抗嚴冬的必備良品，因
此我一件件整理好待用。衣櫥裡也有躺在裡面多
年的衣物，我看見那條被我遺忘在角落的粉色小
圍巾。
撫摸它，柔軟的觸覺和爸爸雙手彷彿殘餘的溫

度，讓童年的回憶湧上心頭。
爸爸以前神采飛揚，一頭清爽的短髮和英氣的

五官，給人感覺特別精神；現在的他雖然變得蒼
老、憔悴，皺紋也多了，但是他的熱情和衝勁仍
未減退。
要說這條粉色圍巾的來歷，就要說起連我也不

願提起的往事。
小時候我們家境普通，只住在深水埗的唐樓，

一家五口擠在狹窄的空間裡生活，粗茶淡飯，衣
服破爛不足，經濟也非常拮据。我穿的都是姐姐
穿過已不合身的衣服，好像沒有一件是爸媽親自
給我買的，就連冬天時禦寒的衣服也是不太足夠
的，因為一件羽絨、一張毛毯要花上幾百塊才買
到，所以爸媽才捨不得買吧。我呢，冬天時就穿
着幾件厚重的毛衣，再加上一條舊圍巾，這樣已
經夠我保暖了。爸爸那時候看着臃腫的我微笑
說：「現在你們穿的吃的住的不是最好的，但以
後爸爸會給你們更好的生活，知道嗎？」
好像沒多久，我就忘記爸爸的這番話了。
那一天是冬至，天氣凍得快讓人結成冰塊，我

一直抱怨着很冷、很冷，但爸媽都只叫我多穿幾
件衣服就算了，我只好在自己已經腫得不像樣的
身上再硬穿幾件毛衣在外面，又披上又髒又爛的
圍巾，然後出門跟我很好的朋友青青玩。青青家
境算得上富裕，光是吃的午餐就是傭人煮的奶油
意大利麵，坐的就是爸爸駕的名貴房車，穿的是
爸媽為她精挑細選的漂亮洋裝。她的冬裝是一件
純白的連身裙和褐色的大衣，腳上穿着一雙可愛
的雪靴，看上去就是一個惹人疼愛的小天使。而
我只穿着不入流的橫紋毛衣和棉褲，踢着一雙殘
舊的破布鞋，感覺應該像經常在街上流連的野孩
子吧。青青也像其他有錢人家的孩子一樣，在脖
子上圍着一條色彩斑斕的圍巾，把凍僵的小臉埋
進去，有趣的模樣逗得我發笑，但我心底裡卻有
一股苦澀的味兒，鼻頭好酸，臉上有些刺痛，我
連忙也將自己那條破了大洞的薄圍巾拉上，被看
到掉淚多丟臉啊……
青青知道我那條破圍巾無法保暖，便脫下自己

精美的那條圍在我脖子上，說：「借給你！這些
圍巾啊，我家裡還有很多呢！不過，這條是媽媽
送給我的生日禮物，我不能送你呢！你先圍上
吧！天氣真冷……」我摸着到了自己身上的名牌

圍巾，觸感真舒服……不想脫下……我也很想擁
有這種漂亮的東西啊……為甚麼我不是有錢人
啊？我竟然趁青青走開的時候，偷偷把圍巾塞進
自己背包裡！我還對她撒謊說圍巾是弄不見的，
單純的她哭了好久好久，但是卻沒有要我賠上天
價的錢。
我心虛地把青青的圍巾帶回家。當我對爸爸高

興地說我有一條新的圍巾時，他立刻便問圍巾的
來歷，我自豪地告訴爸爸：「這是我偷偷拿的
喔！青青還不知道呢？」結果爸爸一把扯過我脖
上的圍巾，掰開我的手掌，狠狠地一打！我感到
莫名其妙，有好東西不該開心嗎？為甚麼要打
我？爸爸在我困惑之時給了我當頭棒喝：「你竟
然偷人家的東西！你現在沒有衣服穿嗎？我們生
活是很辛苦沒錯，但是你怎麼能偷東西呢？你知
不知道『君子愛財，取之有道』這句話？就算你
有多喜歡這條圍巾，也不能用偷的啊！偷來的東
西永遠不是屬於你的，要用有道德的方法爭取
啊！做人要光明正大，即使不富有也要挺起胸膛
向前走，這是做人的基本原則！」我恍然大悟，
爸爸生氣不是沒有原因的，他的女兒違背了人生
存的原則了。
那天，我把圍巾還給了青青，她沒有生氣，反

而理解我的心情，有她這個善解人意的朋友，我
才該覺得幸福吧！
而爸爸則在那晚悄悄點亮桌燈，找來幾團毛線

開始編織圍巾。他以為我不知道吧，其實我都知
道了，包括他手指頭上扎到的幾個包。
爸爸第二天就給我圍上他親手編織的圍巾了。

我問他：「這是哪裡來的？」他一邊平靜地說
「買來的」，一邊替我圍上。我看他心裡要樂透
了吧。這條圍巾簡簡單單的，沒有一絲花巧，雖
比不上有牌子的那些，但對我卻別具意義，我寧
願不要那些又新又漂亮的，也不願丟掉這條不完
美的，因為世上就只有這一條啊。
我把它圍在脖子上，尺寸已經不適合現在的我

了，但真的好舒服。對着鏡子整理了一會，我徑自
走到客廳，爸爸正在看報紙。我問：「爸，好看
吧？」爸爸托了托鼻樑上的老花眼鏡，打量着我
說：「好看啊！不過，這圍巾怎麼有點眼熟？」
我笑而不語。當然啊，因為這是您親手編織給

女兒的圍巾啊。

畫 中 有 話

■ 圖：K.Wong

小女兒緊抱白兔布偶，靜待身旁的媽媽掏出鑰匙開
門。甫進屋內，小女兒即小心翼翼地把布偶安放在沙發
上，欣喜地蹲下來凝望它。小女兒輕輕擺動布偶的雙
臂，雀躍地告訴它：「你以後就住在這兒，我會好好照
顧妳，保護妳。」媽媽除下風衣，把隨身物品放好後，
在布偶側邊輕輕坐下，細看小女兒天真爛漫的樣子。
小女兒忽然問：「白兔小姐是何時出生的？」媽媽來
不及思考，小女兒已續說：「上個星期，朋友來了家中
參加我的生日會，非常開心，白兔小姐應該也想和其他
布偶一起慶祝生日。」於是，媽媽柔聲細說：「我們不
知它何時製成，不過，聽聞當妳為布偶改了名字，就有
如給它灌注生命，那天就是其出生的日子。」小女兒努
力思考了半分鐘，然後，清澈的雙眼宛如星星般在閃
爍，聲音清脆地說：「白兔小姐的名字就是『月月
兔』，因為牠在月球誕生，每天會觀看銀河宇宙。」媽
媽微笑道：「好，以後就稱牠為月兔。」小女兒撅嘴反
駁：「是月月兔，月兔這名字不夠可愛，妳以後不要再
叫錯。」媽媽抿嘴欲笑，卻誠懇答道：「知道。知

道。」
媽媽注視眼前的小女兒，不禁緩緩跌進記憶長河。她

想起幼年時，有次瞥見祖母買了活雞回家，卻不知曉，
牠在數天後便會被宰殺，因此視其為寵物，並喜盈盈地
常常觀察牠，為牠起名字，但歲月如流，早忘掉名字是
啥。有了名字，人或物便會獨特起來。某日，雞兒消失
了，晚餐變得非常豐富。最終，用心為牠改名字後所產
生的感情，融化成一串串淚珠。
「媽媽，」小女兒喚醒了沉溺在回憶流水的媽媽，
「我的名字是藍天，是誰改的？」媽媽說：「是我。希
望妳能在蔚藍的天空飛翔。」女兒輕輕皺眉：「可是我
不是小鳥，不懂飛。」媽媽開懷笑說：「至少，希望妳
每次仰望天邊，也是晴空萬里。」女兒瞟了一眼白兔布
偶，拋出另一條問題：「我出生後，才有名字的嗎？」
媽媽輕柔地答：「不是，在妳來到這個世界之前，早已
決定了。但是，妳的名字，卻是我們送給妳的第一份禮
物。」女兒似懂非懂，但是不願和媽媽談下去，只顧和
白兔布偶玩耍聊天。

從名醫的銘言說起

■網上圖片

■陶淵明 網上圖片
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