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中 原 人 眼
裡，五夫鎮或
許不算個甚：
一 爿 彈 丸 之
地，藏之閩北
武夷山中，四
面環山，一個
出口，開闊不
足 ， 閉 塞 有
餘。街容呢，
實難恭維，建
築蕪雜無序，
店 舖 形 容 猥
瑣，道路坎坷
不平。氣質就
更別說了，名
義上雖為集鎮
（鄉村中的城
市 ） ， 但
「 散 、 亂 、
雜 」 各 自 為
政，各行其是
的小農經濟特
徵 十 分 明
顯……充其量
不過一煙村小
鎮。
其貌不揚的

五夫鎮萌芽於
西晉時期，初
為雞鳴小村，
喚 作 「 五 夫

里」，經過600多年的發展，到南宋時方小成氣
候。雖為商賈集鎮，但在天下鎮海裡，它能算老
幾？若不是因為一個孩子，這個名不見經傳的旮
旯，也許永遠默默無聞。
公元1140年（紹興十年），從建陽到五夫的
山路上走來一個孩子。這是個顛沛流離的少年，
剛剛10歲，隨在父親身後，緊緊拽住大人的衣
襬，生怕一不留神走失。他目光迷茫，不時回首
建陽方向，很有些戀戀不捨。他實在不明白，遭
罷官的父親為何要離開姑姑家，到如此偏遠的地
方投靠外人？
那個時候，誰都沒有料到，這個近乎逃難的孩
子，日後會使這座煙村古鎮脫穎而出，名播天
下。這孩子名叫朱熹。
公元1188年（淳熙十四年），已步入老年的
朱熹終於如願以償回遷到建陽。掐指算來，他在
五夫生活長達48年之久。這48年，他從師學
藝，發奮攻讀，洞房花燭，金榜題名，潛心鑽
研，嚴謹治學，「接伊洛之淵源，開海濱之鄒
魯」，成為一代理學宗師，堪稱波瀾壯闊，春風
得意；這48年，他少年喪父，中年喪妻，晚年
喪子，又可謂人生淒苦，厄運不斷，欲哭無
淚……
我人在車上，心卻在嘆息。
一條塵土飛揚的鄉間公路，與一條幾近乾涸的
小河絞在一起，河中有路，路中有河。越野車在

這坑坑窪窪的「河路」上不停地顛簸搖晃，跌跌
撞撞，趔趄蹣跚，走得極其艱難。遙望窗外，心
生喟歎，這情形怎麼就跟朱熹當年如出一轍呢？
上午10點左右，我們終於到達五夫鎮。
雖為朱熹「故里」，中外聞名，但遊人稀少。
經人指點，我們來到「興賢書院」。
興賢書院位於興賢古街。舉頭看去，見是一座
臨街古建築。牌樓式門面，飛簷重疊，造型雄
偉，氣勢磅礡，風格凝重；人物花鳥，彩繪斑
駁，磚雕門飾，匠心獨運。頂端懸掛石刻豎匾，
曰「興賢書院」，寓意興賢育秀，繼往開來；浮
雕雙龍，分列兩側，拱護陪襯，神聖祥瑞。門楣
上嵌朱丹橫額，磚刻俊逸四字，曰「洙泗心
源」，取自儒、佛二教，意為儒家學說乃心性智
慧之源。
興賢書院為紀念理學先賢胡憲始建於南宋孝宗

年間，朱熹曾在此講學授徒。元初，書院毀於兵
燹，1898年（光緒二十四年）由鄉賢捐資重
建。
我國東南一帶歷來重視「精神文明」建設，素
有「貧不廢讀，富則興學」之風，由興賢書院即
可見一斑。書院門臉寫滿歲月滄桑，只可惜因大
門緊閉，記錄滄桑歲月的院內建築卻無緣得見。
惜別興賢書院，我們去了朱子巷。
朱子巷位於中和坊、儒林坊交界處，逼仄而曲

折，借用江浙話說，它是條典型的「摸奶巷」。
據介紹，朱子巷原先全長300米，現僅存138
米，相傳朱熹當年每次外出都要經過這裡。巷子
兩側皆古屋高牆，路面全用鵝卵石鋪就。牆皮脫
落，路面破敗，頗見蒼涼。步入其間，猶聞朱熹
足音遠遠傳來。
循着夫子「足音」，我們穿過一段田壟，來到
紫陽樓。
紫陽樓位於屏山腳下，潭溪之畔，距鎮里許，
是抗金名將、朱父至交、朱熹義父劉子羽特為朱
熹蓋的，始建於1144年（紹興十四年），那一
年朱熹才14歲。
1143年朱熹父親病故，臨終前托孤劉氏兄弟

及胡憲。因擔心朱熹產生寄人籬下的自卑心理，
劉子羽當眾認朱熹為義子，其弟劉子翬及劉勉之
則一起成了朱熹的老師。朱熹18歲那年，劉勉
之將愛女劉清四許配給他。義父、恩師、岳父，
劉氏一族對朱熹可謂恩重如山。在劉家的關懷、
呵護和栽培下，朱熹飽讀詩書，長大成人並成家
立業。婚後不到三
個月便考取進士，
功成名就。
對這段時光，朱

熹感念不已，當年
的困惑自是煙消。
「半畝方塘一鑒
開，天光雲影共徘
徊。問渠哪得清如
許，為有源頭活水
來。」這首膾炙人
口的經典名詩，靈
感來自紫陽樓塘邊
苦讀，雖云《觀書

有感》，但揆其思想感情，顯然已超出了單純的
「觀書」。
紫陽樓為宋代歇山頂式閩北民居，前後三進，
「五臟」俱全，建築面積六百多平方米，周圍古
樹參天，修竹成林，屋前便是那口著名的半畝方
塘。
不知何故，方塘深而無水。探究間，不由感歎
劉子羽先生。「天下熙熙，皆為利來；天下攘
攘，皆為利往。」世上朋友，如劉翁者幾？倘若
不是朱父幸有如此一位義薄雲天的恩公朋友，孤
兒寡母，衣食無着，朱熹豈能成為一代鴻儒！
繞過方塘，走近院門，見門上有朱熹題匾：忠
孝持家遠，詩書處世長。不用說，這種體現理學
核心價值觀的廣而告之，自然是統領紫陽樓諸
「目」之大「綱」了。
穿過院門，便是廳堂，裡面正中端坐着朱熹塑
像，面容清癯，神態儒雅。
堂側有朱熹手書治家格言：「讀書起家之本，

和順齊家之本，循理保家之本，勤儉治家之
本」。
廳堂之後為第二進，即祖先堂。堂上懸有朱熹

「慎終追遠」手跡，左右聯曰：紫氣氤氳徽州祖
地，陽光輝耀閩邦後裔。神龕裡掛有祖先朱古僚
（朱熹前九代）、祖父朱森、父親朱松畫像。
出祖先堂便是紫陽樓第三進，曰「晦堂」。當
年，儒、釋兼修的劉子翬曾為朱熹取名「元
晦」。朱熹為感懷先生賜名，故以「晦堂」二字
命名。堂上懸朱熹手書「不遠復」，是朱熹17
歲那年向老師請教「入道次第」問題時，先生劉
子翬取《易經》之言對他的教誨，意思是要常轉
身看看自己的足跡，與曾子的「吾日三省吾身」
異曲同工。
晦堂兩側壁上掛有朱熹春夏秋冬四時詩。晦堂

樓上有「禁區」，是朱熹三位女兒的閨房，曰
「芙室」、「蓉室」、「菱室」。
……
整座「樓」依山就勢，莊園格局，雖規模宏
大，蔚為壯觀，但絕無奢華之氣，絕無驕淫之
風。相反，不論廳、堂、軒、齋、室，簡樸無處
不在，書香味，書卷氣，書生志趣，如影隨形。
不難想見，這種庭有詩書氣自華的氛圍固然為朱
熹所營造，但反過來對朱熹的影響該有多大。而
對朱熹的影響，又何止是僅僅影響了一個朱熹？
嗚呼，小鎮輝煌，蓋在於斯矣！

紅孩來電，傳我去河南。我不
解，時已寒秋，上河南看紅葉嗎？
老弟並不釋疑，卻糾我語病，北京
到河南，為「下」，而非「上」。
說來倒是，北京動身，朝南走，俗
稱南下。除去地理原因，京人優
越，身價不凡。人家不定哪日清晨
黃昏，哪條偏街小巷，哪爿家常小
館，不期而遇，就能與達官顯宦打
個照面兒。而身居外省的百姓，對
這類猝不及防的寵幸，永遠只存在
於美妙的夢境。然上天公平，酸甜
苦辣，人人有份。話說北京的人氣
實在太旺，全封閉的二環、三環、
四環、五環，常成黑壓壓的車場。
出差去京，有時困於靜態的出租車
上，計程表針顧自勻速前行，而路
邊公交站前後，佈滿無希望亦無絕
望的臉。天再灰暗點兒，風再冰涼
點兒，便禁不住對首善之區的良
民，滋生悲憫的情懷。試想，在這
塊地界兒，你得混出多大名堂，才
可免卻生計的煩惱。
請教河南朋友，方知天津赴中

原，如欲圖快，眼下還躲不開北
京。必須先坐高鐵到北京南站，再
換兩番地鐵或打的至西客站。因係
同好間的呼朋引類，遂豁將出去，
應命上路。略去前半程的折騰不
表，自西客站出發，竟出奇愜意，
騎着高鐵三小時，扭身「上」了雲
台山。
面對碩大的雲台山地貌模型，主

人的介紹，既有整體輪廓的提綱挈
領，又有要點突出的如數家珍。何
處是落差314米的亞洲第一高瀑的
老潭溝，何處是三步一泉、五步一
瀑、十步一潭的小寨溝，何處是日
出、日落而陰陽參半的子房湖，何
處是唐代詩人王維「遙知兄弟登高
處，遍插茱萸少一人」的茱萸峰，
何處是魏晉時期「竹林七賢」的隱
居地，何處是漢獻帝劉協的陵寢
園，何處是唐代藥王孫思邈的煉丹
洞，何處是聳立懸崖的國家級文物
孝女、瑞雲兩佛塔……處處鑿鑿實
實，無一虛妄的傳說。目光一一掠
過，心中層層波瀾。
導遊將一干人帶至一座橋前，宣

佈紅石峽已到，從此刻開始，不再
上山，而是下山。輕煙飄渺中，眼
前出現一條由深棕色岩石組裝而成

的峽谷。忽深忽淺、忽寬忽窄的山
峽，景象似隱若現。你甚至剛邁出
三步五步，眼前已變幻迥異的新
奇。道路陡峭，但每步石階皆平
展。路旁的鋼索，崖邊的鐵欄，通
通裹纏了隔暑隔寒的絨布。同伴中
有位心臟不適，過橋前就曾高聲警
告自己（似乎更像嚇唬他人）。而
一路下得溝來，穿過重重山洞，跨
過道道棧道，面容正常，喘氣均
勻。經旁人故意提醒，「病號」一
臉僥倖：「咦，怪了奇了，竟把心
臟忘了。」峽中有山，一忽兒高
地，一忽兒丘陵；峽中有水，一忽
兒飛流，一忽兒靜溪；峽中有樹，
一忽兒矮叢，一忽兒高林。綠草萋
萋，是寒冬臘月都不枯的；青苔淋
淋，是北方山中極難見的；石橋彎
彎，是江南小鎮方才有的；紅石爍
爍，是賞石癮君不忍去的。一汪稍
大些的潭中，緩緩划來一葉扁舟。
艄公頭戴斗笠，身着土黃衣褲，竟
是扮作古時漁夫的清潔工。遊人紛
紛駐足，投以靜默的神往。我亦倚
欄，有些恍惚。漁夫腕上錶帶的晶
瑩偶爾一閃，讓人始覺今朝乃何
年。斯峽如此磅礡，卻又高度濃
縮。南北深約1500米，俗稱三華
里；東西最窄處僅數米，舊稱丈
餘；最寬處30多米，至多九丈許。
閉目盤點，數十年間，國門內外，
我也算見過一些稀奇，但眼前真山
真水的盆景，或曰盆景式的真山真
水，實為平生初遇。
自五十歲起，我出門不帶相機，

就怕影像示人，有礙觀瞻。碰上別
人要求合照，權當充任道具，從不
奢望分手之後，能飄回一張半張。
這回河南歸來，抽暇翻閱雲台山的
書刊，竟無一例外，所有領銜位
置，都是紅石峽的玉照。自己雖無
此地留影，但我心誠，過目難忘，
已將雲台裝進腦海。
登山那天，星期一，按說不會有

雙休日和節假日的鼎沸。幸福的京
人，恰逢國際會議，喜迎長假，紛
紛外遊，僅附近車站，便每日有專
列輸送。北京往南，就上雲台山，
似乎已成首選。純正的京腔，半生
不熟的京片子，繞耳不絕。端的
是，雲台勾人腮幫處，多為京城休
閒客。

豆 棚 閒 話 ■任芙康

北京往南

《紅樓夢》研究把鼎足而立的江南江寧曹寅、蘇州李煦、杭
州孫文臣家三織造與書中的賈、史、王三家對應，似乎已成不
少人的共識。比如學者李建華考證出，小說十三回和四十九回
出現史湘雲的叔叔忠靖侯史鼎、保齡候史鼐，與《前光祿大夫
戶部右侍郎管理蘇州織造李公行狀》中說李煦兩個兒子李鼎、
李鼐就對上了號；其他如王熙鳳說她爺爺管理過各國朝貢，
《粵海關志》就有康熙四十二年，孫文成當過粵海關監督的記
載，王熙鳳說她家也接過駕，也與杭州織造接駕相符。這都是
對讀懂《紅樓夢》具有意義的。
有紅學家說：「沒有康熙南巡，《紅樓夢》就出不來」是不
錯的。康熙為曹雪芹提供了寫作《紅樓夢》的舞台，而他的南
巡，也直接給一榮俱榮的江南三織造帶來了災難性結局。《紅
樓夢》中說：「只預備接駕一次，把銀子花的像淌海水似
的！」還稱：「獨他家接駕四次。若不是我們親眼看見，告訴
誰誰也不信的。別講銀子成了土泥，憑是世上所有的，沒有不
是堆山塞海的，『罪過可惜』四個字竟顧不得了。」康熙六次
南巡，曹雪芹的父祖輩就曾經接駕四次。錢從哪裡來？無非是
挪用公款。康熙二十三年第一次南巡，曾有旨給江蘇巡撫湯斌
說：「巡行凡需用之物，皆自內府儲備，秋毫不取之民間。」
這當然是不可能的，張符驤的《竹枝詞》就譏諷說：「天語叮
嚀空有約，民間不費一錢耳」。《陳公神道碑》就記載了江寧
知府陳鵬年反對總督阿山增加臨時賦稅的事。而屬於內府的江
南織造得花錢就真的「三汊河幹築帝家，金錢濫用比泥沙」
了，而且還要多用少報，以免造成康熙揮霍的形象。揚州行宮
的建造就托名鹽商捐贈，曹寅和李煦兩人就各出了二萬，但只
說只共用了幾千！所有的揮霍，如果不是康熙希望他們這樣
做，三織造豈敢？所以他事後對大臣們說：曹寅、李煦「用銀

之處甚多，朕知其中情由。」實際情況康熙不會說，三織造不
能說。但康熙表面上卻還假惺惺地說：「茱萸灣行宮乃係鹽商
百姓感恩之誠而建起，雖不與地方官吏，但工價不下數千，嘗
覽《漢書》，文帝惜露台百金，後世稱之，況為三宿所費十倍
於此乎？故作述懷一首以自警，又黏之壁間以示維揚之眾。」
《康熙南巡秘記》甚至說：「康熙帝屢次南巡，地方官備辦供
應，挪用公款，虧空甚巨。大吏懼掛吏議，責令賠補，敲骨吸
髓，上下交困，仕者至視南中為畏途。」為此，康熙繼續明知
故問，命大學士張鵬翮去察審，張鵬翮當然不敢說。雖說是
「拿皇帝家的銀子往皇帝身上使罷了」，皇帝的隨從，特別
是那幾個皇子，都不是省油的燈，經手者也不能白幹，《蘇
州府志》記載：李煦的家人就有湯、錢、瞿、郭四姓皆巨
富，在蘇州的宅子各值萬金。康熙需要三織造繼續為自己幹
了重活、髒活、險活，解決的辦法是讓曹李兩家輪流管兩淮
鹽務，但一管就是十年，仍然不能補足虧空！弄得知道「兩
淮事物重大，日夜悚懼，恐成病發，急欲將搶糧清楚，脫離
此地」的曹寅，終於「無貲可賠，無產可變，身雖死而目不
瞑。」他的舅子李煦繼續延期代管鹽政，但直到雍正即位，虧
欠的舊賬仍然不斷被發現，時隔三十年，時任蘇州織造胡鳳鞏
還查出「李煦於康熙三十二年，奉內務府行文着動備用銀二千
両買米四千一百餘石，此項動用銀両已經報銷訖，所買米並無
存儲，明係虧空。」因為雍正和康熙對待三織造的態度不同
了。
沒有了錢，織造的御用衣服也不行了，落井下石者也開始乘

機打擊他們，此時任他們再拚命掙扎也無法躲避厄運了。這也
就是《紅樓夢》中眾多人物從醉生夢死，到最終悲慘結局的必
然原因。
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《紅樓夢》與康熙南巡
■龔敏迪

歷

史

與

空

間

■

張
衍
榮

花間鼻祖溫庭筠有詞《菩薩
蠻》，下片「雙鬢隔香紅」句之
「隔」字，細品甚妙：香紅是
花，指花的顏色與氣味，女子頭
上的花朵插在兩邊，隔了頭髮，
遙遙相對；也或者是花兒在中
間，雙鬢之間隔着鮮艷的花兒。
髮上好風光，憑人想像去。
隔，有一種特別的韻味。這一
邊，那一邊，中間有那麼一點兒
什麼，遮一遮，掩一掩，帶一
帶，美感旋生，意境亦深，諸般
妙景，餘韻不盡。田埂，小橋，
長堤，林木，直如弦，曲如帶，
狹長的，寬闊的，將自然之景一層又一層地掩
映、疊加，漫漫不知邊際，於是山重水複，柳
暗花明，山更渺遠水更悠長，從任何一個角度
看過去，都是一幅幅美不勝收的圖畫。又輕霧
瀰漫時，捲了青山，籠了棧道，如輕紗，如幃
幔，縱是人間，仙境又何及？裊裊炊煙起，那
邊的粼粼河水，隱隱樹木，遠遠的村莊，如入
夢裡。
喜歡坐在湖邊，隔着竹欄望水中曲橋，橋後

的半面小亭，亭那邊的小坡，坡後面的高樓，
目光所及，層層阻隔，又似隔非隔，一處一天
地，極為優美。湖心亭有人練聲，咿咿呀呀隔
水傳來很是動聽，想賈母帶劉姥姥遊園，就吩
咐家裡習曲的女孩子在藕香榭的水亭子上，藉
着水音更好聽。「只聽得簫管悠揚，笙笛並
發，正值風清氣爽之時，那樂聲穿林渡水而
來，自然使人神怡心曠。」此時，水面風來，
亭中越劇唱腔合着琴聲，帶了水氣，說不出的
清亮悠揚。
天然之景，通隔相間，有恰到好處之美。而

人力所及處，是藝術品般的小園香徑，樓閣水
池。詩情畫意，相看好處無一言。
今秋去瞻園，從高樓廣廈、密集車流中穿
過，甫進園門，立時安靜，一牆之隔，竟是兩
個世界。正如陳從周先生所言：「園林與建築
之空間，隔則深，暢則淺，故假山、廊、橋、
花牆、屏、幕等，皆起隔之作用。上海豫園萃
秀堂，乃盡端建築，廳後為市街，然面臨大假
山，深隱北麓，人留其間，不知身處市囂中，
僅一牆之隔，判若仙凡，隔之妙可見。」步入
小園，見曲廊迴環，假山魚池，紫藤花影，古
意幽深，別有天地在其中，小亭窗邊，一葉芭

蕉隔窗款款而探，隔着玻璃，伸手與葉尖遙遙
相接，瞬間恍惚：可是舊時友，來候今世緣？
似這般悠遠的、朦朧的意象，落入時光的紙

上，作成畫，凝成字，存着，封着，讓千年以
後的眼睛與心靈，隔一頁紙張，數行文字，感
受那時的歡喜與憂傷。
庭院深深深幾許，情思深深不知幾許。深閨
女子，大門不出，二門不邁，任相思堆積，奈
何「身無彩鳳雙飛翼」，白日裡，高樓望斷，
終是「平蕪近處是春山，行人又在春山外。」
至夜晚，「枕邊淚共階前雨，隔個窗兒滴到
明。」一重重的阻隔，隔不斷一重重的思念，
惟寄情明月，發出「此時相望不相聞，願逐月
華流照君」、「願隨孤月影，流照伏波營」的
心聲與祈願。
相比這難解的相思，東坡先生的《蝶戀花》

如一個生活小品，「牆裡鞦韆牆外道，牆外行
人，牆裡佳人笑。」牆內的鞦韆與笑聲，引得
牆外腳步徘徊，心緒徘徊。佳人歡笑，行人情
生，卻因一牆之隔而不得見，便一直等，等得
「笑漸不聞聲漸悄」，多情人帶着煩惱失意而
去，彷彿看到一場短暫的單相思垂頭走遠，讀
之情趣迭生。
時間越隔越久，長長的日月，曾經留下太多

的美好；而今，有多少美好在消失：久別不覺
惆悵，短信淡了深情，童話漸漸陌生，傳說越
來越遙遠。心多浮華，情也清淺，難傷春，亦
少悲秋，匆匆地，我們對萬物，少了一種
「隔」的停留與心情。不如，用心中的那份如
水情懷，做一扇屏，掛一方簾，留一段怡人風
景，掩幾處靜美時光，留待平常的日子裡，慢
慢徜徉，細細欣賞。
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仿詩聖杜甫作武侯
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武侯祠堂柏深深，三國往事歷歷真。

報君三顧天下計，人和魚水為知音 。

鞠躬盡瘁扶蜀漢，兩述出師老臣心。

無愧身歿業未成，英雄憶此淚染襟。

琵琶音美動心弦，一彈一撥思情緣。

崔戶寫詩寓桃花，好問情詞寄雙雁。

明湖映月芙蓉舞，渭水臨風玉樹山。

情絲縷縷深追憶，兩情相悅笑無言。
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