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生活
語絲
吳康民

孔
子
︽
論
語
︾
說
：﹁
父
母
在
，
不
遠

遊﹂
。
大
概
這
是
孔
老
夫
子
的
孝
道
。
意
思

是
說
，
高
堂
在
上
，
應
天
天
問
候
請
安
，
不

能
離
開
一
步
。

這
些
陳
腐
的
封
建
思
想
早
已
被
青
年
人
拋

到
九
霄
雲
外
，
現
在
哪
有
如
此
孝
順
，
步
不
離
家
的
傻

孝
子
？

現
在
青
年
人
獨
立
成
家
，
除
了
少
數﹁
啃
老
族﹂
，

無
法
置
業
搬
離
家
庭
的
，
才
願
意
和
老
頭
子
老
媽
子
同

住
的
。
子
女
們
能
在
每
逢
假
日
或
星
期
天
約
同
父
母
茶

敘
的
，
已
算
是
孝
順
的
了
。
在
茶
敘
中
不
作﹁
低
頭

族﹂
埋
頭
看
電
腦
、
而
願
意
和
老
爸
老
媽
敘
敘
家
常
的

已
經
很
好
了
。

至
於
遠
遊
，
更
是
他
們
的
家
常
便
飯
。
只
有
他
們
的

一
個
小
家
庭
外
出
遊
玩
，
哪
有
孝
子
孝
女
願
帶
同
老
爸

老
媽
同
遊
的
？
今
天
這
個
兒
子
說
，
爸
，
我
們
明
天
去

日
本
北
海
道
，
另
外
一
個
兒
子
說
，
媽
，
我
們
明
天
去

泰
國
。
他
們
絕
不
會
加
上
一
句
問
候
，
爸
媽
你
們
願
意

同
往
嗎
？

因
此
，
許
多
高
齡
組
織
舉
辦
的
旅
行
團
，
很
受
成
員

的
歡
迎
。
因
為
他
們
知
道
，
要
兒
女
帶
同
旅
遊
，
是
夢

想
，
只
好
老
人
家
自
行
結
伴
出
行
。

最
近
報
章
上
見
有
一
篇
雜
文
，
題
目
是﹁
父
母
在
，

共
遠
遊﹂
。
把
孔
子
的
話
稍
改
，
便
是
鼓
勵
孝
子
孝
女

陪
同
父
母
遠
遊
。

談
何
容
易
！
陪
父
親
喝
一
次
茶
都
不
耐
煩
，
有
那
麼

多
的
孝
子
賢
孫
會
陪
年
邁
的
父
母
遠
遊
？

這
位
作
者
的
家
庭
與
我
相
似
。
他
說
：﹁
自
上
世
紀

五
十
年
代
父
母
結
婚
以
來
，
我
們
一
家
五
口
…
…﹂
。

我
也
是
在
上
世
紀
五
十
年
代
結
婚
的
，
婚
後
生
了
三
個

孩
子
，
也
是
一
家
五
口
。

文
章
繼
續
寫
道
：﹁
是
年
邁
父
親
的
一
聲
嘆
息
使
這

一
切
發
生
了
重
大
變
化
，
那
年
我
回
家
探
親
，
向
來
話

不
多
的
父
親
，
那
一
天
深
深
嘆
了
一
口
氣
，
說
：﹃
孩

子
，
我
知
道
你
們
都
忙
，
這
些
年
也
沒
有
拖
你
們
後

腿
，
可
爸
爸
年
紀
大
了
，
要
是
你
們
有
誰
有
時
間
陪
我

們
回
老
家
去
一
趟
，
該
有
多
好
啊
！﹄﹂

好
在
我
長
年
從
事
教
育
工
作
，
有
許
多
校
友
都
對
我

賜
飯
、
招
待
我
去
作
短
程
旅
行
。
上
個
月
我
為
老
父
遷

墳
作
一
次
回
鄉
之
旅
，
一
位
老
校
友
熱
情
招
待
我
順
程

去
福
建
他
的
老
家
參
觀
，
並
用
專
車
到
家
鄉
接
送
。
盛

情
可
感
，
自
然
欣
然
應
命
。

父母在，不同遊

上
回
談
到
生
平
第
一
次
用
英
語
介
紹
中

國
傳
統
算
命
術
和
當
中﹁
紫
微
斗
數﹂
這

一
門
的
局
限
。
當
時
順
帶
一
提
，
有
人
將

﹁
天
相﹂
當
成﹁
宰
相﹂
而
譯
為﹁m

inis-
ter﹂

，
大
誤
。
眾
所
周
知
，
天
相
化
氣
為

﹁
印﹂
，
所
以
直
譯
為﹁seal﹂
就
可
以
。

中
國
自
二
十
世
紀
起
廢
除
帝
制
，
雖
然
仍
出
現

過
變
相﹁
終
身
制﹂
的
國
家
最
高
元
首
，
但
是
現

在
已
跟﹁
世
界
接
軌﹂
。
現
時
國
家
掌
舵
人
在
個

人
權
力
方
面
，
有
帝
皇
之
實
而
無
帝
皇
之
名
，
任

期
有
限
制
，
沒
有
人
可
以﹁
死
而
後
已﹂
。
簡
單

來
說
，
人
可
以
用﹁
文﹂
和﹁
武﹂
來
粗
略
劃

分
。
二
十
世
紀
上
半
葉
中
國
的
領
袖
以
曾
經
帶
兵

的
武
人
居
多
，
所
以
在
那
個
戰
亂
頻
仍
的
年
頭
，

總
是
利
從
軍
多
於
習
文
。

紫
微
斗
數
其
中
一
個
特
點
絕
大
部
分
命
格
，
在

六
十
年
前
或
後
都
有
相
同
格
局
的
人
出
生
。
當
日

以
蔣
介
石
的
命
盤
為
例
解
說
，
指
出
類
似
的
命
若

是
六
十
年
後
出
生
，
只
夠
做
個
高
級
軍
官
或
警

官
，
不
夠
號
令
全
國
。

到
了
討
論
時
間
，
有
朋
友
問
及
某
位﹁
地
方
長

官﹂
會
否
下
台
。
我
回
說
沒
有
他
的
出
生
資
料
，

也
不
喜
歡
公
開
人
家
的
私
隱
，
不
過
若
從
常
理
去

看
，
以
基
本
政
治
分
析
，
就
沒
有
做
不
完
這
一
任

的
道
理
。
不
必
算
命
！

然
後
，
有
人
問
同
時
出
生
的
人
是
否
運
程
一

樣
。
這
是
個
老
問
題
，
套
用
宋
代
名
臣
范
仲
淹
的

佳
句
，
是﹁
前
人
之
述
備
矣﹂
，
在
此
仍
可
以
簡
單
地
談
一

談
。

首
先
，
孿
生
兒
不
一
定
在
同
一
時
辰
出
生
。
若
是
順
產
，

可
能
相
隔
超
過
好
幾
十
分
鐘
，
甚
至
幾
小
時
。
從
現
代
遺
傳

學
的
角
度
來
看
，
同
卵
孿
生
兒
的
基
因
完
全
相
同
，
常
出
現

運
勢
和
性
格
都
非
常
相
近
的
個
案
。
但
是
這
樣
同
年
同
月
同

日
生
，
很
難
同
年
同
月
同
日
死
。
蔣
介
石
的
後
人
有
孿
生
子

蔣
孝
嚴
、
孝
慈
兄
弟
︵
未
歸
宗
前
隨
母
姓
章
︶
，
現
在
入
政

界
的
哥
哥
健
在
，
從
事
教
育
的
弟
弟
已
逝
世
多
年
。
至
於
剖

腹
生
產
的
命
是
否
可
以
照
舊
算
命
，
則
要
實
驗
和
長
期
追
蹤

才
可
以
有
結
論
。

其
次
是
出
生
地
點
的
外
在
環
境
。
以
地
域
說
，
北
方
水

旺
，
南
方
火
旺
。
同
一
時
辰
出
生
而
命
格
需
要﹁
火﹂
幫
助

的
話
，
廣
東
出
生
比
北
京
出
生
為
佳
。
同
是
要﹁
火﹂
，
在

水
邊
出
生
就
不
妙
了
。
我
們
這
一
代
人
較
多
在
大
型
醫
院
出

生
，
醫
院
可
以
靠
高
山
、
在
平
地
或
在
河
流
湖
泊
之
旁
。
古

代
中
國
人
沒
能
這
麼
講
究
，
有
人
在
船
上
出
生
，
在
深
山
出

生
，
甚
至
在
獄
中
出
生
等
等
。

還
有
一
個
理
論
是
福
澤
厚
薄
的
問
題
。
我
們
廣
府
俗
語
有

云
：﹁
食
幾
多
着
幾
多
，
整
定
。﹂
意
思
是
一
個
人
一
生
的

物
質
享
用
有
定
數
，
吃
的
穿
的
都
用
光
了
，
生
命
就
會
終

結
。
當
代
命
學
名
家
袁
樹
珊
先
生
曾
舉
親
身
見
聞
。
他
家
族

中
一
個
侄
輩
與
家
中
下
人
的
兒
子
同
時
而
生
，
因
同
住
一
大

屋
，
生
地
只
一
薄
牆
之
隔
，
雙
方
都
同
時
聽
到
鄰
室
新
生
兒

的
啼
哭
聲
。
後
來
，
侄
兒
活
不
過
二
十
歲
就
少
年
亡
，
下
人

之
子
卻
長
大
成
人
。
何
解
？
兩
人
都
是
平
庸
福
薄
的
命
，
生

在
富
家
則
享
用
過
當
而
早
夭
，
生
在
貧
家
則
僅
得
溫
飽
，
夠

支
用
幾
十
年
。
前
賢
家
訓
要
子
弟﹁
惜
福﹂
，
願
讀
者
諸
君

莫
等
閒
視
之
！
至
於
改
變
命
運
，
則
牽
涉
面
甚
廣
，
有
機
會

再
談
。
總
之
，﹁
諸
惡
莫
作
，
諸
善
奉
行﹂
，
必
有
好
處
。

（
算
命
的
局
限
．
下
）

同時降生的老問題

進
入
十
二
月
，
照
例
就
算
臨
近
年
根
了
，
網

絡
上
的
各
種
盤
點
或
總
結
日
漸
多
了
起
來
。
小

狸
注
意
到
，
美
國
︽
時
代
︾
周
刊
網
站
最
近
評

出
了
二
十
五
項
年
度
最
佳
發
明
，
其
第
十
項
竟

然
是﹁
令
電
動
車
變
得
動
人
的
汽
車﹂
。

怎
麼
個﹁
動
人﹂
呢
？
且
看
︽
時
代
︾
網
站
一

一
道
來
。
首
先
它
說﹁
電
動
汽
車
大
多
行
駛
緩

慢
、
毫
無
魅
力
和
缺
乏
駕
駛
快
感
，
要
不
就
是
貴

得
嚇
人﹂
；
其
次
它
說
寶
馬
公
司
將
開
始
銷
售
的

﹁
寶
馬I3

轎
車
除
充
電
三
小
時
可
行
駛
一
百
一
十

三
至
一
百
七
十
七
公
里
外
，
其
新
穎
的
設
計
還
使

司
機
可
用
同
一
塊
踏
板
實
現
加
速
或
制
動﹂
，
這

還
不
算
，
為
了
打
消
人
們
不
愛
買
電
動
車
的
顧

慮
，I3

還﹁
選
裝
在
緊
急
時
刻
能
為
汽
車
電
池
充

電
的
汽
油
發
動
機
，
以
及
臨
時
借
給
車
主
一
輛
汽

油
燃
料
汽
車
以
便
進
行
長
途
旅
行
的
計
劃﹂
。

這
算
是﹁
動
人﹂
嗎
？
儘
管
小
狸
有
疊
床
架
屋

之
惑
及
服
務
與﹁
提
高﹂
並
重
之
感
，
也
還
是
不

能
不
承
認
這
個
寶
馬I3

的﹁
將﹂
也
還
是
有
點

﹁
動
人﹂
。
但
小
狸
同
時
對
︽
時
代
︾
網
站
所
評

的
這
個﹁
年
度
最
佳
發
明﹂
也
實
在
有
不
敢
恭
維

之
感
。
因
為
小
狸
分
明
記
得
，
還
是
在
今
年
初
的
時
候
，
同
樣

是
在
美
國
的
拉
斯
維
加
斯
，
曾
經
舉
辦
過
一
個﹁
年
度
國
際
消

費
電
子
展﹂
，
那
其
中
的﹁
將﹂
汽
車
，
才
真
可
謂
是﹁
動

人﹂
呢
。

最﹁
動
人﹂
的
是
，
在
那
個﹁
電
子
展﹂
上
，
傳
統
的
汽
車

概
念
已
經
不
復
存
在
，
所
謂
汽
車
，
已
經
被
定
義
為﹁
電
子
產

品﹂
了
。
從
自
適
應
巡
航
控
制
系
統
、
道
路
輔
助
技
術
、
自
動

駕
駛
技
術
，
到
車
載
電
子
設
備
，
以
及
將
汽
車
與
互
聯
網
融
合

的
各
種
新
興
技
術
的
應
用
，
令
人
身
處
其
中
已
經
很
難
自
辨
是

在
盛
大
車
展
中
還
是
在
消
費
電
子
展
之
中
了
。
這
種﹁
混
搭﹂

的
感
覺
，
還
有
更
多
的﹁
動
人﹂
之
處
，
例
如
方
程
式
賽
車
與

高
通
公
司
簽
訂
長
期
合
作
協
議
，
高
通
推
出
全
新
車
載
應
用
處

理
器
，
奔
馳
推
出
連
接
汽
車
和
手
機
的
可
穿
戴
設
備
︱
︱
智
能

手
錶
，
等
等
。
總
而
言
之
，
在
今
年
初
的
拉
斯
維
加
斯
國
際
消

費
電
子
展
上
，
對
移
動
互
聯
等
現
代
生
活
方
式
的
需
求
，
正
催

生
包
括
汽
車
行
業
在
內
的
多
個
行
業
的
新
融
合
和
新
變
革
。
無

人
駕
駛
，
汽
車
互
聯
，
設
備
融
合
的
新
風
撲
面
而
來
，
無
不
令

人
心
潮
澎
湃
，
情
動
於
中
。

小
狸
認
為
，
繼
電
視
、
電
腦
和
智
能
手
機
之
後
，
汽
車
將
成

為
人
們
的
日
常
生
活
緊
密
相
關
的
下
一
個﹁
互
聯
網
窗
口﹂
。

且
讓
我
們
拭
目
以
待
。
或
者
，
我
們
現
在
就
悄
悄
地
為
之
狂

歡
吧
。 汽車狂想曲

網人
網事
狸美美

有
一
女
友
家
境
富
裕
，
無
兒
無
女
，
剛
踏

入
中
年
便
決
定
退
休
，
百
無
聊
賴
成
天
叫

悶
。
提
議
她
發
展
自
己
的
嗜
好
，
她
說
：

﹁
我
沒
任
何
嗜
好
！﹂
令
我
儍
了
眼
，
世
上

竟
有
人
沒
嗜
好
？

我
是
那
類
興
趣
多
多
的
人
，
只
是
為
了
生
計

沒
法
子
，
迫
於
把
大
部
分
時
間
用
以
謀
生
，
只

在
空
餘
盡
情
把
時
光
填
得
滿
滿
的
。
故
此
聽
到

女
友
說
沒
任
何
嗜
好
時
，
深
感
難
以
置
信
。
我

提
議
她
：
吃
吃
、
喝
喝
、
看
戲
、
行
山
、
音

樂
、
藝
術
、
旅
行
、
看
書
、
逛
街
、
運
動
、
跳

舞
、
化
妝
、
打
麻
將
、
唱
卡
拉O

K

…
…
好
玩

的
東
西
多
的
是
，
總
會
找
到
一
、
兩
項
吸
引
的

吧
！
誰
知
她
搖
搖
頭
，
擺
擺
手
，
一
臉
納
悶
表

情
。﹁
去
做
義
工
吧
！﹂
我
提
議
。﹁
我
怕
看

到
悲
苦
的
人
和
事
！﹂
她
應
道
。
見
她
皺
着
眉

頭
，
也
真
的
無
奈
。

這
位
女
友
比
對
我
上
興
趣
班
的
一
班
朋
友
，

也
真
是
雲
泥
之
別
。
我
有
一
群
朋
友
，
他
們
到

處
去
學
東
西
，
他
們
有
些
很
年
輕
才
剛
投
身
社

會
；
有
些
退
休
多
年
，
共
通
點
是
有
無
窮
的
好
奇
心
，
甚
麼

也
能
提
起
興
趣
去
學
習
，
上
這
個
班
上
那
個
班
，
去
玩
這
、

去
玩
那
，
名
副
其
實
是﹁
火
麒
麟
周
身
癮﹂
。

我
一
位
舊
上
司
退
休
後
才
去
學
畫
鋼
筆
風
景
畫
，
最
近
興

致
勃
勃
地
跟
老
師
去
上
環
的
舊
區
畫
破
舊
梯
！
一
位
化
學
老

師
，
退
休
後
才
學
國
畫
，
已
開
過
多
次
畫
展
，
成
了
名
家
！

有
老
同
學
公
餘
去
做
義
工
為
殘
障
市
民
服
務
，
今
年
獲
得
了

政
府
勳
章
。
有
一
退
休
高
官
，
近
年
成
了
食
家
，
還
撰
寫
專

欄
。很

多
人
因
為
興
趣
而
成
了
某
方
面
的
專
家
，
為
人
生
帶
來

不
一
樣
的
色
彩
。
大
部
分
人
都
因
為
發
展
了
興
趣
而
令
生
活

更
添
樂
趣
，
令
生
活
圈
更
廣
，
性
格
更
開
朗
樂
觀
。
我
認
識

一
班
為
數
約
二
十
人
的
朋
友
，
在
工
聯
會
唱
歌
班
逾
三
年
，

每
周
一
節
每
期
十
二
課
，
他
們
低
、
中
、
高
班
完
了
，
又
再

低
、
中
、
高
班
循
環
不
斷
地
去
學
，
只
因
為﹁
唱
歌
好
快

樂﹂
！
你
想
悶
壞
還
是
樂
壞
？
看
自
己
的
選
擇
！

悶壞與樂壞 翠袖
乾坤
余似心

舊
上
司
是
一
名
五
十
多
歲
的
單
身﹁
女

強
人﹂
，
因
沒
家
室
之
累
，
便
將
辦
公
室

當
做
家
；
她
年
輕
時
曾
經
當
過
教
師
，
轉

行
出
版
業
後
，
仍
然
板
起
臉
孔
將
下
屬
視

為
小
學
生
，
呼
呼
喝
喝
。
她
訂
出
許
多
辦

公
室
規
矩
，
例
如
不
准
員
工
離
座
閒
談
。
她
又

喜
歡
下
屬﹁
尊
師
重
道﹂
阿
諛
奉
承
。

從
事
文
化
工
作
的
大
學
生
很
有
性
格
，
自
尊

心
也
特
別
強
，
不
會
接
受﹁
女
強
人﹂
的
專
制

管
理
方
式
，
雙
方
經
常
擦
出
火
花
。
辦
公
室
變

成
一
個
爾
虞
我
詐
，
勾
心
鬥
角
的
戰
場
。

﹁
女
強
人﹂
橫
行
霸
道
，
順
她
者
昌
，
逆
她

者
亡
。

︽
金
融
時
報
︾
最
近
報
道
，
為
了
促
進
辦
公

室
的
文
明
氣
氛
，
英
國
許
多
公
司
利
用
隱
形
裝

置
，
偷
偷
地
將
傳
感
器
暗
藏
員
工
的
辦
公
室
寫

字
枱
底
，
以
監
控
他
們
的
工
作
態
度
，
如
；
煲

電
話
粥
內
容
和
上
廁
所
時
間
等
。
老
闆
將
根
據

傳
感
器
所
搜
集
的
數
據
，
來
決
定
員
工
的
升
職

或
解
僱
。

此
報
道
引
起
社
會
輿
論
譁
然
。
工
會
譴
責
僱

主
極
權
泛
濫
；﹁
︽
一
九
八
四
︾
裡
的﹃
老
大

哥﹄
監
控
年
代
來
臨
了
。﹂
一
旦
暗
藏
傳
感

器
，
員
工
從
此
沒
有
隱
私
。
報
道
引
用﹁
索
德

定
律﹂
︵Sod ,s

Law
︶
；﹁
做
好
事
時
，
沒
人
注
意
；
做

壞
事
時
，
會
被
捉
個
正
着
。﹂
員
工
上
班
營
營
役
役
，
辛
勞

了
七
個
半
鐘
頭
，
可
能
因
為
打
了
半
個
鐘
頭
電
話
，
前
功
盡

廢
。但

是
，
我
嘗
試
過﹁
女
強
人﹂
的
恐
怖
管
治
手
法
，
反
而

樂
意
上
司
暗
藏
傳
感
器
。
所
謂﹁
行
得
正
，
企
得
正﹂
，
何

懼
被
人
監
控
呢
？
員
工
有
麝
自
然
香
，
傳
感
器
令
辦
公
室
增

加
透
明
度
，
數
據
能
分
辨
出
好
壞
。

想
當
年
，﹁
女
強
人﹂
像
幽
靈
一
樣
突
然
在
背
後
出

現
︱
︱
她
是﹁
明
正
言
順﹂
監
控
下
屬
；
然
後
，
她
將
那
位

懂
得﹁
甜
言
蜜
語﹂
的
屁
股
精
，
忽
然
升
做
了
她
的
助
手
。

﹁
老
大
哥﹂
來
臨
，
可
以
減
少
爭
權
奪
利
。

辦公室監控

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

2014年10月11日清晨六點，蘇黎世國際機場寬
闊的大廳裡熙熙攘攘，剛辦完入境手續的我隨着
人群緩緩行進。在這個超級鳥巢的出口處，輾轉
找到了前來接機的中國留學生。坐在開往市區的
公共電車上，天色逐漸變得明亮，晨曦下的瑞士
風貌像連環畫般依次展開，初來瑞士的我望着窗
外不斷閃過的綠樹、房屋、行人。一個中年男子
走過來，好奇地發問：「你是記者嗎？」
這個話題有些突兀。我都感到迷惑。中年男子
身上散發着淡淡的酒氣，滿臉真誠地望着我。片
刻之後，終於反應過來的我連忙回答：「不
是。」提問者笑着離開了：「我想問的就是這
個。」
若干天後，在蘇黎世郊外漫步的我回憶起這個
場景，終於理清了線索：或許是看到我帶着相
機，又不時觀看窗外的世界，那個微醺的本地人
才把我當作記者了。的確，坐在車上凝視窗外的
人不是初來的訪客，就是以觀察和記錄為業者。
這個誤會說明我看上去不像外地人。的確，作為
一個生態主義者，經常在地球村中行走的我已經
習慣了國際化的語境，熟諳融入當地生活的技
巧：投入到差異之中，參與差異的遊戲，享受差
異帶來的快樂。
對於熱愛差異的人來說，瑞士是個理想的目的
地。面積不過4萬多平方公里，但匯聚了著名的
阿爾卑斯山脈、萊茵河、1,000多個湖泊。只有
800萬人，卻分為德語、法語、意大利語、羅曼語
四個大區，擁有多元的文化形貌。除了四種基本
語言外，你在大學、商業區、書店裡經常可以聽
見英語乃至漢語、韓語、俄語。只要有人群聚集

的地方，縮微的聯合國隨時會誕生。在這個實行
聯邦制的國家裡，人們已經習慣了差異的存在。
正是得益於這種多元的文化語境，我才有機會到
蘇黎世大學（Universita Zürich）東亞學院講課。
蘇黎世大學成立於1833年，培養出愛因斯坦、
薛定諤、威廉·倫琴等12個諾貝爾獎金獲得者。
在這樣的著名學府中，1968年組建的東亞學院並
不算聲名顯赫。不過，對於熱愛中國文化的人們
來說，它卻因擁有瑞士最大的漢學中心而獨具吸
引力。其中，由洪安瑞教授（Andrea Riemen-
schnitter）領銜的漢學研究團隊是個多元的共同
體：成員分別來自德國、俄羅斯、瑞士、波蘭、
中國（內地和香港），可以時刻展開不同文化主
體的對話。他們既研究中國古代的語言、文化、
思想，又密切注視中國文化的當下動態。出於對
差異的尊重，他們關注的對象涵蓋了官方與民
間、主流與邊緣、傳統與先鋒。其中也包括了中
國正在崛起的生態文化。出版過《生態批評》的
我也進入了他們的視野。兩年前，我突然接到來
自蘇黎世大學東亞中心的電子郵件，信中提到我
對生態批評和生態美學的研究獲得了洪安瑞教授
的關注，後者希望能邀請我去講學。對於這樣的
邀請，我並不感到陌生。2002年，一封來自美國
克萊蒙特大學的電子郵件促成了我的首次國際出
訪。此後，同樣的學術因緣將我帶到了英國、韓
國、台灣。在這些不同地域的大學裡，我分別用
漢語和英語介紹中國的生態主義運動。由於這些
經歷，著名旅美學者王治河幽默地稱我為「中國
生態文化大使」。
經過複雜的程序，我終於抵達了坐落於綠樹叢

中的蘇黎世大學，走進東亞學院五層半的淡黃色
小樓。在這座樸素的建築內，我見到了洪安瑞教
授領銜的團隊，發現他們對中國文化界的熟悉程
度超過我的想像：當我隨機提到魯樞元教授以及
一些作家和學者（如我的同事曹征路和張曉紅）
的名字時，他們的臉上常常露出會意的微笑。不
過，這不意味着他們同樣熟諳中國生態文化。洪
安瑞教授寫過題為《當代文學的綠化》（The
Greening of Contemporary Literature）的論文，
注重對作品(如余華和賈平凹的小說)進行生態分
析，但其他成員則各有各的研究志趣。譬如，熟
悉魯樞元教授的那位學者是德里達的粉絲，專門
研究後者的幽靈概念，寫過《陶淵明的幽靈》的
魯老師因此被納入她的搜索範圍；當我提及魯樞
元老師在漢語生態文化界的鼎鼎大名，她坦承自
己並不知情。根據這種情況，我決定全面介紹中
國生態文化，不僅講理論，而且涉及詩歌、報告
文學、戲劇；既重視名家和主流作品，又推出草
根人物和邊緣文本；總之，要在總結共性的同時
敞開差異。為了準確表達自己的意思，所有的講
義都同時具有英語和漢語兩種形式。準備工作漫
長而艱辛，曾因過度疲勞而生病。好在學術界和
文學界的前輩和朋友非常支持我的工作。程相占
教授專門寄來了他與伯林特等西方名家合寫的雙
語專著，王治河先生提供了
他有關生態後現代的最新論
述，于堅、馬永波、阿紅
（侯良學）、姜長榮等人則
提供了自己詩作的英語譯
文。由於這些彌足珍貴的思
想資源，我的講義最終成形
為多元共生的語言聯邦。
講座和隨後的工作室持續

三天，我的思路也輾轉於不
同的語言共同體之間。學生
的人數不算多，但來自德
國、瑞士、俄羅斯、以色
列、波蘭和中國，具有多元

化的人文背景。他們提出的問題時常具有挑戰
性。為了做出響應，為師者必須時刻進入對話模
式。這是一種精神上的差異之旅。它使我感受到
了巨大的文化張力。在講課之餘，我常常站在蘇
黎世大學所在的山上俯瞰市區，欣賞這個由河
流、古堡、樓房、教堂、樹木、噴泉、道路組成
的共同體。儘管偶爾有汽車發動機的吼聲傳來，
但這個以富有著稱的地方依然稱得上生態城邦：
市區內沒有摩天大樓，質樸的多層樓房構成了建
築家族的主體，教堂的尖頂是最接近天空的存
在；公共電車的鐵軌貫穿市區的主要道路，形成
一個綠色交通網絡；風光旖旎的利馬河裡游弋着
成群的天鵝，牠們時刻準備親近可能帶來食物的
人類；稍微偏遠的城區則掩映於綠樹叢中，潔淨
而靜謐；走在市區的石板路上，你會產生返璞歸
真的感覺，忘記自己身處世界上最富有的城市。
在這裡，現代性以一種謙卑的方式存在，盡量不
損害自然之美。就連著名的班霍夫大街，樓高也
不過數層，顯現出一種低調的奢華。如果說蘇黎
世是生態城市的話，那麼，它的主要特色是敬
畏、守護、融入自然。保持傳統而不排斥先鋒，
富有而不張揚，質樸而不失現代感，乃蘇黎世最
有魅力之處。在這樣的地方講授生態文化，可謂
得其所哉。

差異之美與其他

百
家
廊

王
曉
鏵

小
朋
友
到
遊
樂
場
最
喜
歡
坐
過
山

車
，
而
我
則
最
怕
坐
，
而
今
置
身
香

港
股
市
幾
乎
每
日
都
在
坐
過
山
車
，

怕
怕
。
相
反
，
內
地
的
股
友
特
別
是

﹁
中
國
大
媽﹂
心
口
掛
個
勇
字
，
最

勇
往
直
前
，
最
近
香
港
股
市
日
升
日
跌
，

動
輒
過
百
點
，
有
股
友
跟
風
駛

，
內
銀

股
、
內
險
股
、
內
房
股
因
着
內
地
減
息
消

息
，
大
炒
特
炒
，
手
風
順
者
獲
利
不
菲
，

反
之
，
包
拗
頸
屢
屢﹁
踏
空﹂
則
損
失
慘

重
。
特
別
是
澳
門
股
擁
躉
，
看
見
日
日
跌

唯
有
長
嘆
。
有
時
在
投
機
市
場
真
的
要
看

風
駛

。

資
深
股
友
自
怨
技
不
如
人
，
不
及﹁
中

國
大
媽﹂
一
味
追
着
內
險
股
、
券
商
股
不

放
，
日
日
收
錢
，
高
處
不
算
高
，
無
有

怕
。
單
日
過
萬
億
的
成
交
，
成
為
全
球
最

活
躍
的
市
場
，
中
國
股
友
豪
氣
十
足
，
令

人
咋
舌
。
周
前
，
有
人
預
言
上
證
指
數
將

會
達
二
千
七
百
點
，
現
在
已
是﹁
濕
濕

碎﹂
，
更
有
人
大
話
計
算
六
千
點
也
輕
而

易
舉
。
事
實
上
，
年
前
四
萬
億
放
水
時
，

大
市
幾
達
七
千
點
，
曾
幾
何
時
，
股
市
大

跌
，
不
到
二
千
點
。
驚
人
之
大
起
大
落
，
股
友
在
股

海
中
淹
沒
不
知
凡
幾
，
可
怕
可
怕
。

香
港
股
友
陳
太
手
中
有
券
商
股
已
上
升
不
少
，
心

滿
意
足
，
周
前
換
了
碼
，
改
買
澳
門
賭
股
，
殊
不
知

澳
門
賭
股
暴
跌
，
而
券
商
股
繼
續
升
，
陳
太
徒
嘆
奈

何
。
她
的
老
友
是﹁
中
國
大
媽﹂
，
在
內
地
股
市
死

追
券
商
股
不
放
，
越
升
越
有
，
她
誓
言
要
把
年
前
失

去
的
全
賺
回
。
能
否
夢
想
成
真
，
時
間
作
證
，
祝
她

好
運
。股

友
知
道
炒
股
票
一
定
要
跟
貼
政
策
。
即
將
召
開

的
中
央
工
作
會
議
，
消
息
令
人
十
分
關
注
，
如
何
解

讀
政
策
，
是
否
準
確
，
關
係
到
贏
輸
，
傳
媒
可
以
看

到
好
多
分
析
家
，
屆
時﹁
口
水
大
噴﹂
，
大
家
多
多

關
注
。
但
我
以
為
政
策
要
分
析
清
楚
，
也
需
要
留
意

資
金
流
向
與
大
戶
動
態
。
可
以
預
期
未
來
一
段
時
間

股
市
將
非
常
波
動
，
大
跌
大
起
，
波
濤
洶
湧
，
別
以

為
股
市
大
升
股
友
必
有
所
獲
，
反
道
而
行
者
，
輸
死

也
無
人
知
。
小
心
為
佳
。
不
過
，
首
選
券
商
股
，
無

疑
因
為
成
交
暴
升
，
得
益
是
券
商
，
融
資
融
券
，
券

商
股
哪
有
不
大
獲
其
利
。

投機市場 小心為佳 思旋
天地
思 旋

■責任編輯：張旭婕 2014年12月8日（星期一）

—一個中國生態主義者的瑞士之旅（上）

■蘇黎世大學。 網上圖片


