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11月24日是黃霑逝世十周年，粗粗瀏覽香港
和內地的各大媒體，似乎沒有任何一家推出有
份量的紀念性專題報道。這和張國榮、梅艷芳
的十周年祭；黃家駒、陳百強的二十周年祭，
待遇的差別可謂天上地下。
至今仍記得，十年前驚見黃霑逝世消息的那
一刻，心中的感慨和失落。我們這一代人，是
最早傳唱香港流行歌曲的第一代「追星族」。
父輩們曾經很不以為然，覺得我們追的都是偶
像派的俊男美女。其實，不是的，對我們來
說，這個長得貌不驚人甚至有點醜陋的老男
人—黃霑，才是香港流行歌曲能夠深入人心的
第一功臣。
儘管，很多人可能自己也沒有意識到，在多
大程度上受到黃霑的影響。但，只要那首《滄
海一聲笑》的旋律響起來，就算在最偏遠的內
陸鄉間，也是人人都耳熟能詳，能夠毫不費力
的哼出一段完整的旋律。
少時讀《笑傲江湖》，也曾掩卷遐想，全書

多次描寫的「笑傲江湖曲」，如能化為一縷清
音躍然紙上，該是何等豪邁和滄桑，其後聽到
《滄海一聲笑》，不禁拍案叫絕。僅用五個古
音從高到低、再從低到高的反覆排列，就能組
合出如此動人的譜曲，勝過三流音樂的千變萬
化，猶如獨孤求敗手中的玄鐵劍，大巧若拙、
重劍無鋒，真正吃透了金庸武俠的精髓。
聽完曲，再品詞。「江山笑，煙雨遙，濤浪

淘盡，紅塵俗世幾多嬌」，既有蘇東坡「大江
東去浪淘盡」的豪邁，又有對「江山如此多
驕」的輕微調侃。我們沒有領袖的境界，我們
是俗人，刀光劍影之中，更需要俠骨柔情。
「多嬌」的武俠世界，當然比「多驕」的萬里
江山更吸引。「清風笑，竟惹寂寥，豪情還剩
了一襟晚照」，夕陽西下，暮色蒼涼，一人一
劍走天涯，這是多麼有意境的畫面呀，與李叔
同的「晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山」，有異
曲同工之妙，但又多了一份俠客的豪情。
我是從這首歌才開始知道黃霑的，在那個資
訊尚不發達的年代，慢慢的才驚訝的發現，原
來八九十年代風靡內地的港劇，那些激動人心
的主題曲，大多數都是黃霑填的詞。尤其是武
俠劇，他幾乎包攬了金庸、古龍的所有影視作

品。
最愛《楚留香》的主題曲，短短十來
句詞，將古龍武俠的意境刻畫得入木三
分，那是完全不同於金庸武俠的另一種
意境。「聚散匆匆莫牽掛，未記風波中
英雄勇，就讓浮名，輕拋劍外，千山我
獨行不必相送」。
據說，古龍本人很喜歡柳永的名句

「忍把浮名，換了淺斟低唱」。黃霑不
單看懂了古龍，也真正讀懂了他筆下的
楚留香。名也好，酒也好，楚香帥都可
以瀟灑的輕拋劍外，揮一揮衣袖、說走
就走，就算前面是千山萬水，也可以灑
脫獨行，連「送別」都沒有必要，更不
會「執手相看淚眼，竟無語凝噎」。脫
胎於柳詞，但又能摒棄柳詞的婉約愁
苦，略加變化，即成描繪遊俠的佳句，
黃霑的功力之深，令人歎為觀止。
再之後，重看《天龍八部》，重看

《上海灘》，那些氣魄吞吐、有愛有恨
的歌詞，都是黃霑的傑作。那時已經覺得，他
的作品有濃濃的「宋詞 style」，而且兼取了
蘇、柳、辛等古人之長。經常先看一遍歌詞，
再回味小時候背誦的宋詞，倍感親切。
那時也曾遇到，有些上一代的老頑固，對我

們哼唱香港流行歌曲不悅，尤其反感「打打殺
殺」的主題曲。每次，我總是笑着說，您知道
這首歌是誰寫的嗎？是黃霑。什麼？不知道黃
霑是誰？那我告訴您，他就是《我的中國心》
的詞作者。
對，就是那首「長江、長城、黃山、黃河，
在我心中重千斤」。那是出自黃霑的手筆！沒
有他填的好詞，「一首歌紅一生」的張明敏，
哪有可能在上世紀80年代風靡全中國？
所以，別說我們低俗。大俗就是大雅，認真

去品味黃霑，你會知道什麼叫真正的「雅俗共
賞」。我們的上一代，和我們這些第一代的
「追星族」，在喜好上不管多麼格格不入，至
少在黃霑這裡，也有過交集。
可惜，更年輕的一代人，似乎不再欣賞黃霑

了。雖然那些個性十足的90後、00後，也會抱
着吉他唱《獅子山下》，在他們自以為很潮的

示威中，給這首名曲賦予全新的、政治味道十
足的解讀。但我總有些懷疑，這是黃霑的本意
嗎？他們，真的懂得什麼叫「用艱辛努力寫下
那不朽的香江名句」嗎？
如果他們真懂的，晚年的黃霑，也不會痛心
哀嘆「香港流行曲已死」。這些更年輕的一代
人，不管來自內地還是香港本土，似乎更喜歡
用眼睛「看音樂」，而非用耳朵「聽音樂」。
雖然黃霑誓言要力挽狂瀾，刻下「不信人間盡
耳聾」的印章，但市場卻殘酷的證明了——其
實人間盡耳聾。以他的通天才華，也已無法逆
轉時代的潮流。
或許，黃霑的早逝，在某種程度上也是一種

「天意」。老一代的香港人說，天上的文曲星
下凡，一分為二，文星是倪匡，曲星是黃霑。
十年前的那一天，曲星只是回歸仙界，留下我
們高山仰止。
一轉眼，十年過去了。我又聽了一遍《滄海

一聲笑》。我想，即使沒有多少人悼念，也不
必傷感。人雖逝，曲還在，幸未耳聾。即便只
有一個人聽，又何妨學一學楚留香，一個人也
可以靜靜欣賞，「千山我獨行不必相送」。

朋友當年結婚的時候，為了活躍氣氛，在婚宴上和眾人開玩笑，說自己有
兩處住房，將來即使離婚，也不至於被老婆掃地出門，無家可歸。最近這個
朋友真的離了婚，人們記起他當年說過的話，都說他在喜慶場合下，不應該
說這種不吉利的話，結果一句無心之語，就被坐實了。這種妄言綺語招來的
後果，即為「業報」。
生活中，類似的情況還真不少見，很多脫口而出的讖語，最後竟然都應驗

了，令人不勝感慨。迷信的人稱這種情況為天機洩露，認為凡事都有其運行
軌跡，只是一般人無法預測未來事態的走向，但有些事情，卻是有事前預兆
和暗示的。譬如我孩童時聽老人言，眼皮跳就是一種徵兆，象徵着不同的吉
凶禍福，還有一句順口溜叫「左跳喜，右跳財，雙眼皮跳有禍來」。我試着
去印證過幾次，發現有時候還真能對得上，左眼皮跳常有喜事，雙眼皮跳則
有禍殃。於是覺得很神奇，總想從這種先兆性的暗示裡找到心理安慰。
後來看了心理學的書，我才知道這其實是一種「自我應驗預言」——人如
果有了先入為主的認知，其後的思想和行為，都會不知不覺地受到影響，會
根據先前的預想結果，去進行印證。如左眼皮跳的時候，考試得了滿分，在
地上撿到幾分錢，得到家人的一句表揚，都會被自動「腦補」為喜事。相
反，雙眼皮跳的時候，則變得憂心忡忡，總在想會發生什麼不好的事情，於
是在精神緊張的狀態下，更易做錯事情，也易於與他人發生衝突，實際上加
大了出現壞事的幾率。而且人處於這樣的心理暗示下，會有選擇性記憶，沒
有應驗的例子，會被選擇性地遺忘掉。碰巧應驗的幾次，則被深刻記錄到腦
子裡，並由此產生了迷人的神話效應。
就拿我前面提到的這位朋友來說，他之所以離婚，很大一部分原因就是受

到「自我應驗預言」的影響，人為造成的結果。他在婚禮現場預言日後離
婚，已證明了其心智不成熟，言行輕佻，做事情有欠考慮，性格不夠穩重。
這種性格因子，對他的婚後生活有很大的影響，由於不懂得約束自己的言語
和行為，家庭矛盾不斷，他又無足夠的耐性去化解歧見，妥協爭議，雙方的
怨氣越積越深，離婚也就成了不可避免的事情。因此，他當初提到日後離
婚，心裡已有了預期，一切是在悄然中往着預期的方向發展，最後被坐實。
而這一切在外人看來，就像是讖語被應驗了一樣。
古代也有過許多自我應驗預言的例子。北魏開國皇帝拓跋珪曾經請神巫卜

卦，說他日後會有暴禍，要想免災，就要「誅清河、殺萬人」，方可得免。
拓跋珪信其言，大開殺戒，不僅滅了清河一郡，還經常親自動手殺人，以求
達到萬人數目。因其暴虐好殺，民不堪命，就連他身邊的人也是終日惴惴，
生怕得禍。拓跋珪每天住宿的宮殿，只有一個名叫萬人的愛妾知道。萬人與
拓跋珪的兒子清河王私通，兩人密謀殺了拓跋珪，由萬人作為內應，一舉成
功。拓跋珪臨死前說：「『清河』『萬人』的讖語，原來是你們！」
史家記載這一事件，覺得很神奇。其實這一切就是預期在起作用。拓跋珪

聽信了神巫的話，其後的行為都是為了去自證預言，最終應驗。就像在生活
中，有人聽信「大師」說，你面帶桃花，近期要走桃花運了。聽者受到心理
暗示，會覺得即將到來的艷遇是不可避免的，此後凡見到異性，就會情不自
禁地多望幾眼，想要印證誰是自己命裡的那朵桃花。在這種躍躍欲試的心態
下，一來二去，艷遇就變成了真事。
自我應驗預言是一柄雙刃劍，一方面可以藉此提升信心，把理想化為現

實。但是，若以這種立場先行的心態體驗生活，無疑是一場災難，因為你有
什麼樣的想法，就會如願得到相應的結果。

揉弦上幾隻惺忪的雪狐
以鈍弓的腳尖試探，猝然躍出——

一路，驚叫不迭的花魂們
長跪不起

魅惑的死亡
一激靈，掙扎墜向輕輕尖叫的淵藪

去香港大學
去新西蘭剪羊毛，去那兒
當小學老師

暑假去第三象限
去英語班

當藝術家餓死
不當老師，不摧殘孩子

一個女孩
風一樣去她想去的地方
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探戈——聽馬友友大提琴曲

■李天靖

殘陽如血。
我們乘坐的越野車「沙漠王子」馱着貢嘎山

六月的皚皚白雪，沿着當年紅軍長征的線路，
顛簸着艱難地爬行在海拔4558米的貢嘎山的峰
巒曲徑之間。夕陽映照的參天古木，在冰封天
地的雪峰與郁郁葱葱的峽谷間直刺雲霄，行進
在寂寥的貢嘎山峽谷，除了「沙漠王子」清晰
的轟鳴聲外，整個雪域世界彷彿被凝固成一個
偌大而寧靜的宮殿。遊蕩於這神秘的宮殿，彷
彿主宰這個世界的是你自己。在透涼的晚風
中，行進在充斥着林海與雪域清涼氣息的峽
谷，讓我們這些虔誠的獨行者惟有抬頭仰望近
在咫尺的蒼穹，這片曾經演繹過氣吞山河壯麗
史詩和一幕幕歷史大戲的神秘之地，是否還能
尋覓到紅軍將士的足跡。
貢嘎山，坐落在四川省康定、瀘定、九龍三

縣之間；主峰高達7556米，為四川省第一高
山，當地藏彝群眾稱之為「山中之王」。貢嘎
冰川是中國最東界限的冰川，也是世界罕見的
低海拔冰川，沿着紅軍的足跡，我們翻越過從
海拔千米至四、五千米的一座座山峰，地形地
貌涵蓋了丘陵、河谷、高原等多種類型。對我
們而言，這是一次重要的生命歷練。司機兼導
遊給我們講了這樣一個故事：那時，許多紅軍
戰士的年齡都很輕。鐮刀斧頭的旗幟引領着的
這支軍隊，指揮員平均年齡不足25歲，戰鬥員
平均年齡不足20歲。瀘定大捷後，一位18歲
的紅軍戰士走過瀘定，鎮子上一位大嫂一邊喊
着：「紅軍哥哥」，一邊將一件棉襖送給這位
戰士，後來大嫂發現是自己伯伯家的兒子。母
親送兒子、妻子送丈夫、姐姐送弟弟當紅軍，
在瀘定地區至今流傳着許多家喻戶曉的故事。
沿着紅軍的足跡向北行進，我的心靈震撼着、
淨化着：當年紅軍之所以能在極端惡劣的環境

中，戰勝敵人，戰勝自我，用鮮血洗滌出
一條通往中國革命勝利的道路，力量來自
人民。
強渡大渡河、飛奪瀘定橋、翻越夾金

山，近距離觸摸這些耳熟能詳的歷史，令
人心潮澎湃。大渡河在雅安、甘孜境內咆
哮而過。閃亮的紅色記憶，在奔騰的歷史長河
中歷久彌新。我們在大渡河岸邊，有幸聆聽了
幫助紅軍渡河的老船工後人講述的那段扣人心
弦的故事：1935年5月24日，老船工帥仕高帶
着紅軍找到沉於江中的船隻，次日一早，17名
紅軍勇士和8名船工視死如歸，冒着敵人的炮
火成功飛渡激流與天塹。老人告訴我們：紅軍
強渡大渡河、飛奪瀘定橋的英勇壯舉吸引了周
邊地區200多名年輕人加入了紅軍隊伍。
追溯歷史的風塵，我們從紀念碑、紀念館、

文物、文卷中找到他們，鮮活的形象，一次次
浮現眼前。在墓碑前，在紀念碑前，更多是在
我們每次直面每一個鮮活生命的時候，心中湧
動的虔誠和敬意。在深山老林，在偏遠山區，
在雪域高原，紅軍傳播信仰的印記，無處不
在。「自救救國」、「抗日救國」等標語或刻
於碑文，或書於牆體，或印於報章，更多的是
寫進了民眾的心中。
沿着紅軍長征的線路繼續北行，當地廣為流

傳的紅軍故事深深地震撼着我們的心靈。紅軍
在甘孜州縣城停留七日，「槍不響、雞不鳴、
狗不叫、麻雀也安寧」的故事，至今依然流
傳。同樣地，紅軍走過的地方，各地政府和群
眾，也以不同方式表達着對紅軍由衷的緬懷和
敬意。瀘定人一直在尋找22位飛奪瀘定橋的勇
士名單。紀念碑前矗立的代表勇士的22根花崗
岩石柱，鐫刻姓名的只有5根，其他只有紅二
師四團二連的編號。這些編號就是要讓後人永

遠銘記為建立新中國立下功勳的無名英雄。紅
軍精神也一直在這片英雄的土地上承傳。「延
安式」的窯洞群，修到甘孜縣。85歲的藏族老
人澤仁告訴我們，那是1951年，十八軍奉命修
建機場，為了不驚擾百姓，沿山坡挖洞橫樑搭
建而成的。一次大雨，窯洞垮塌，9名熟睡的
女戰士永遠留在了這個地方。
穿越生命的禁區，是對人的毅力與意志的考

驗，更是人格的鑄造和靈魂的錘煉。從康定到
白玉的6天路途中，我們翻越的4000米以上高
山就有8座，其中二郎山、卓達拉山、駱駝梁
子海拔高達4800米以上。雪域之中也有遼闊無
垠的草甸，那是一個雪後艷陽的午後，我獨自
走出車門，倘徉在海拔3800多米山峰的一片綠
草如茵的草甸上，一塊修葺一新的墓碑聳立於
草甸，這是一座沒有姓名的紅軍戰士之墓。墓
碑旁，是一組沉默的生命：撲朔迷離的神農界
在這萬千雪峰之間鑲嵌了無數岩化的珊瑚礁和
形如心狀的美麗貝殼鏈帶，無論是風雪瀰漫還
是陽光明媚，這些小精靈們默默陪伴着這些為
民族獨立、新中國誕生而獻出寶貴生命的紅軍
將士們。
曾經滄海，桑田更迭。走進雪域，感悟生

命；越過雪峰，靜化心靈。在茫茫雪域高原的
峽谷冰川裡，躺着無數紅軍將士的英魂，他們
的名字鐫刻在蒼海茫然的環宇間。走過浩瀚的
雪域，跨越生命的高度，尋覓漫漫長征路紅軍
將士走向勝利、走向光明的輝煌之旅。

來 鴻

沿着長征路前行
■俞慧軍
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歷 史 與 空 間

——悼黃霑逝世十周年

有位年輕人到一家汽車製造公司應聘，同來應聘的其他幾個人學歷都
比他高，這位年輕人感覺勝算不大，只能碰碰運氣了。當他走進董事長
辦公室，發現門旁有一張廢紙頭，就彎腰撿了起來，不經意地丟進了廢
紙簍。董事長起身迎客時，剛好看到了他的這個嫻熟動作，內心頓生好
感，這位年輕人也就順理成章地被錄取了。他的名字叫Henry Ford，出
生於美國密歇根州迪爾伯恩的格林菲爾鎮。是的，他就是汽車製造業鉅
子福特。不過，這只是他人生的一個起點，後來的創業歷程，遠沒有這
麼簡單。
如果你認為福特的幸運純屬巧合，那麼再看看下邊這個故事，也許你

就不這麼想了。平安保險公司有個業務員，一直想把一家大公司的業務
做下來，於是便去拜訪這家公司的總經理，可他跑了多次也沒能如願。

這個業務員仍不死心，這一天他又趕往這家大公司。
在去總經理辦公室的路上，他發現路邊有張廢舊廣
告，就順手撿起來塞進了垃圾箱。在總經理辦公室門
前走廊的椅子上，他見有好幾個同行也在等候談業
務，等了三個多小時後才輪到他。出乎意料的是，還
沒等他開口，那位總經理就笑瞇瞇地對他說，把保險

單拿出來吧，我簽字。見他尚未反應過來，就笑着說：「我透過玻璃窗
觀察了一上午，看看哪位員工會把廢紙撿起來，沒想到會是你。」
這位總經理本來是以撿廢紙這件事來考察本公司員工的，無意中發現

撿廢紙的竟是外單位的一個業務員，就更覺得難能可貴。撿廢紙，不過
是這位保險業務員的習慣，但在這個習慣動作上，反映的是一個人的良
好教養。
人世間儘管總是不乏巧合，但不是所有的巧合都是偶然的。一個好習

慣的養成，必然會影響一個人的行事風格，進而收穫一種命運。撿廢紙
算不上什麼本事，但當這類習慣化為一個人的自覺行為時，就會昇華為
文明教養，而文明教養則是待人處世的最好名片。所以說，人要養成好
習慣，好習慣反過來也養人。
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撿廢紙算什麼本事？

■王兆貴
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■ 超人最近在幹什麼？是拯救地球嗎?

一個女孩的可能性——給Lr


