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方寸
不亂
方 芳

朋
友
組
織
飯
局
，
原
意
是
幾
個
人
與
老
師
吃

頓
晚
飯
，
當
大
家
都
確
定
下
來
的
時
候
，
Ａ
說

丈
夫
也
同
來
品
嚐
美
食
，
Ｂ
和
Ｃ
有
見
及
此
，

也
攜
夫
出
席
，
Ｄ
說
這
麼
高
興
，
她
乾
脆
把
母

親
、
妹
妹
也
請
來
…
…
。
如
是
者
，
一
個
莫
名

其
妙
的
飯
局
組
合
誕
生
了
，
閤
家
歡
＋
世
交
＋
同

學
＋
旅
行
團
友
。
單
刀
赴
會
的
我
們
，
忽
然
被
邊
緣

化
，
淪
為﹁
搭
枱﹂
人
士
，
完
全
失
去
了
飯
局
的
樂

趣
。歡

樂
這
回
事
，
其
實
也
很
複
雜
。
有
些
人
以
美
食

先
行
，
圍
爐
共
享
美
食
就
熱
鬧
高
興
；
但
有
些
人
坐

上
餐
桌
，
以
思
想
交
流
為
先
，
享
受
交
流
多
於
美

食
。公

務
酬
酢
無
法
選
擇
，
但
朋
友
飯
局
是
歡
樂
時

光
，
如
果
連
歡
樂
都
變
成
應
酬
，
實
是
無
奈
。
因
答

應
出
席
在
先
，
奈
何
行
到
這
一
步
，
只
好
赴
約
，
日

後
應
約
小
心
為
上
。

社
會
混
亂
狀
況
也
如
此
，
不
同
的
人
看
事
情
，
都

有
不
同
的
看
法
，
事
情
並
非
表
面
直
路
一
條
，
也
非

自
己
所
想
理
所
當
然
，
能
為
別
人
處
境
多
想
，
互
相

包
容
，
社
會
才
能
共
贏
。
巿
民
漫
長
的
忍
耐
已
到
臨

界
點
，
始
終
要
面
對
終
結
了
。

與
廖
啟
智
談
起
不
如
意
事
，
他
說
，
人
生
本
來
就

是
無
奈
的
，
有
些
事
情
不
是
自
己
所
能
控
制
的
，
就

由
得
去
吧
，
總
要
面
對
。
我
們
知
道
他
所
曾
經
歷

的
，
也
明
白
他
的
體
會
之
所
以
深
刻
。
受
到
啟
發
，

於
是
豁
然
。

廖
啟
智
是
個
出
色
演
員
，
他
在
朱
家
宏
導
演
的
新

片
︽
販
賣
．
愛
︾
，
以
他
的
人
生
歷
練
演
戲
，
他
不

慍
不
火
、
深
沉
內
歛
的
演
技
，
是
全
片
的
壓
場
角

色
。此

片
的
導
演
朱
家
宏
，
其
實
也
是
片
外
令
人
動
容

的
角
色
。
他
憑
着
對
電
影
的
熱
誠
、
執
着
，
以
多
年

的
時
間
，
去
追
求﹁
本
土
電
影﹂
的
夢
想
，
在
追
求

的
過
程
中
所
失
去
的
、
付
出
的
，
實
不
足
外
人
道
。

他
不
怨
天
、
不
怨
命
的
香
港
精
神
，
深
深
打
動
了
他

的
製
作
團
隊
。

此
片
已
先
後
在
多
個
國
際
電
影
展
入
圍
，
又
得
過

﹁
最
佳
電
影﹂
和﹁
最
佳
剪
接﹂
獎
項
，
希
望
此
片

在
本
地
影
展
更
上
一
層
樓
。

「歡樂」不簡單

這
幾
天
常
有
朋
友
來
短
信
提
醒
，
天
津
正

在
舉
辦
兩
年
一
度
的
中
國
京
劇
節
，
選
出
優

秀
的
劇
目
在
中
央
台
十
一
頻
道
轉
播
，
有
河

北
京
劇
院
︽
趙
陀
︾
，
天
津
京
劇
院
︽
康
熙

大
帝
︾
，
武
漢
京
劇
院
︽
春
秋
二
胥
︾
等
，

都
是
新
編
歷
史
京
劇
。
因
為
喜
歡
，
又
有
期
待
，

追
着
連
看
了
幾
晚
。
製
作
演
出
都
很
認
真
，
名
角

上
陣
，
舞
台
講
究
，
有
文
有
武
，
但
沒
有
驚
喜
，

真
是﹁
有
高
原
，
沒
高
峰﹂
。
說
起
新
編
京
劇
，

不
由
得
想
起
當
年
樣
板
戲
，
最
好
看
的
公
認
有
兩

部
︽
沙
家
濱
︾
和
︽
紅
燈
記
︾
，
這
兩
齣
戲
原
來

不
是
京
劇
，
是
滬
劇
，
來
自
上
海
，
一
個
叫
︽
蘆

蕩
火
種
︾
，
一
個
叫
︽
革
命
自
有
後
來
人
︾
，
北

京
京
劇
院﹁
認
購﹂
了
︽
蘆
蕩
火
種
︾
，
中
國
京

劇
院
選
了
︽
革
命
自
有
後
來
人
︾
改
編
為
︽
紅
燈

記
︾
。

以
汪
曾
祺
為
主
的
編
劇
組
，
領
命
改
編
，
住
進

了
頤
和
園
的
龍
王
廟
，
地
方
很
不
錯
，
有
山
有

水
，
皇
家
園
林
，
是
寫
作
的
最
好
地
方
，
只
是
時

近
初
冬
，
園
中
沒
什
麼
遊
人
，
秋
風
蕭
瑟
，
寒
氣

逼
人
。
汪
曾
祺
是
散
文
、
小
說
作
家
，
也
是
編
劇

高
手
，
一
個
星
期
劇
本
就
改
好
了
，
取
名
︽
地
下
聯
絡

員
︾
，
這
個
劇
名
實
在
不
像
京
劇
，
可
能
覺
得
這
樣
的
劇
名

比
較
時
新
，
有
點
諜
戰
的
意
思
，
會
吸
引
觀
眾
有
票
房
吧
。

主
角
阿
慶
嫂
，
選
的
是
京
劇
名
旦
趙
燕
俠
。
突
擊
排
練
，
登

出
廣
告
，
馬
上
就
要
公
演
。
江
青
知
道
了
，
趕
到
劇
塲
，
看

了
之
後
說
，
不
行
！
廣
告
撤
掉
，
劇
組
解
散
，
劇
本
重
新

寫
。第

二
稿
寫
完
，
排
練
好
，
江
青
請
來
了
毛
澤
東
，
毛
向
來

喜
愛
京
劇
，
最
愛
聽
傳
統
京
劇
，
他
看
了
提
了
幾
點
意
見
，

都
有
些
道
理
，
基
本
上
肯
定
，
還
給
起
了
劇
名
︽
沙
家

濱
︾
。
按
照
毛
澤
東
的
意
見
，
汪
曾
祺
又
連
忙
改
了
第
三

稿
。
這
次
江
青
看
着
排
練
，
她
着
重
唱
腔
和
舞
台
。
據
說
台

上
沙
奶
奶
門
前
的
一
棵
柳
樹
，
怎
麼
也
不
能
使
她
滿
意
，
說

要
是
江
南
的
柳
樹
，
不
要
北
方
的
，
派
了
舞
台
美
術
設
計
去

杭
州
寫
生
，
回
來
做
了
一
棵
，
這
才
過
關
，
其
實
哪
個
觀
眾

也
看
不
出
，
台
上
的
柳
樹
是
南
方
還
是
北
方
。
好
在
江
青
對

劇
本
不
太
懂
，
也
就
不
太
管
，
由
得
汪
曾
祺
有
創
作
自
由
，

汪
的
想
法
很
簡
單
，
就
是
京
劇
得
寫
得
像
京
劇
，
不
是
話
劇

也
不
是
歌
劇
，
唱
詞
是
敘
述
性
的
，
不
能
過
多
寫
景
抒
情
，

還
要
通
俗
。﹁
壘
起
七
星
灶
，
銅
壺
煮
三
江
，
擺
起
八
仙

桌
，
招
待
十
六
方
。﹂
多
好
的
唱
詞
！
江
青
說
有
江
湖
氣
，

汪
曾
祺
沒
理
會
她
，
得
以
保
存
，
流
傳
於
世
。

戲
行
裡
有
句
俗
語﹁
十
年
磨
一
戲﹂
，
一
齣
戲
要
是
磨
十

年
，
是
會
把
人
都﹁
磨﹂
死
了
。
但
戲
真
是
要
認
真
寫
，
認

真
排
，
每
個
環
節
都
不
容
馬
虎
。
籠
統
的
概
念
，
硬
加
進
去

的
主
題
，
生
搬
硬
造
的
人
物
，
牽
強
附
會
的
劇
情
，
或
者
為

了
迎
合
政
治
氣
候
趕
時
髦
，
都
出
不
了
好
戲
，
舞
台
佈
景
再

美
，
服
裝
再
華
麗
，
唱
腔
再
高
昂
，
身
段
再
優
美
，
也
沒

用
。

有京戲，無驚喜

時
光
荏
苒
，
歲
月
流
逝
，
不
覺
任
姐
、

永
遠
的
戲
迷
情
人
任
劍
輝
已
離
開
二
十

五
年
。
當
年
任
姐
逝
世
消
息
頗
轟
動
，

不
因
走
前
一
段
時
間
已
長
期
退
隱
，
港

人
對
戲
迷
情
人
既
迷
且
敬
，
就
算
不
是

生
長
在
她
至
風
光
的
粵
劇
全
盛
歲
月
，
透
過

電
視
舊
片
重
播
、
家
中
長
者
談
話
、
報
刊
不

時
刊
登
報
道
，
還
有
中
期
與
芳
艷
芬
、
後
期

與
白
雪
仙
錄
下
數
量
眾
多
經
典
名
曲
的
唱
片

︽
洛
神
︾
、
︽
梁
山
伯
與
祝
英
台
︾
、
︽
牡

丹
亭
驚
夢
︾
、
︽
再
世
紅
梅
記
︾
、
︽
紫
釵

記
︾
、
︽
帝
女
花
︾⋯

⋯

影
像
與
歌
聲
不
離

不
棄
，
從
來
不
覺
任
姐
不
屬
自
己
那
一
代
！

除
了
經
典
戲
曲
，
任
姐
的
時
裝
電
影
產

量
亦
豐
富
。
反
串
風
流
倜
儻
風
趣
公
子
哥

兒
影
像
最
深
刻
，
一
套
又
一
套
瀟
灑
俊
逸

的
上
世
紀
五
十
年
代
寬
鬆
明
亮
西
裝
，
將

任
姐
包
裝
成
猶
如
永
遠
不
會
成
長
的
美
少

年
。
不
要
說
當
年
缺
乏
愛
情
滋
潤
立
誓
不

婚
的
好
大
一
伙
南
番
順
媽
姐
女
傭
、
生
活

枯
燥
的
怨
婦
組
成
的
一
生
一
世
立
誓
不
變
骨
灰
粉
絲

團
，
我
們
一
伙
後
生
在
任
姐
退
休
後
重
看
其
舊
時
作

品
，
仍
然
被
她
唱
功
、
演
技
、
風
采
、
幽
默
感
所
感

染
。任

姐
作
品
多
如
星
數
，
除
極
少
數
以
女
兒
身
演
繹

外
，
絕
大
部
分
為
反
串
男
角
；
精
絕
成
功
程
度
，
不

少
人
直
至
成
年
之
後
才
弄
清
楚
其
為
女
性
。

訪
問
不
少
先
母
同
代
伯
母
伯
娘
級
人
馬
，
何
以
如

此
迷
戀
任
姐
？

她
們
答
：
在
我
們
的
世
代
，
傳
統
良
家
婦
女
斷
斷

不
能
公
開
迷
戀
異
性
偶
像
，
轉
移
女
演
員
反
串
男
角

可
心
無
旁
騖
捧
場
有
理
。
那
年
代
反
串
演
員
何
止
任

劍
輝
一
人
？
就
她
演
來
似
男
人
，
其
他
女
演
員
始
終

扭
扭
捏
捏
不
自
然
。
卻
感
受
任
姐
瀟
灑
不
凡
不
似
一

般
男
人
粗
莽
，
或
靚
仔
演
員
的
油
頭
粉
面
。
任
姐
代

表
了
一
個
年
代
的
慈
祥
温
婉
正
面
人
物
，
不
迷
她
，

還
有
誰
可
以
迷
？

戲迷情人永遠任姐
此山
中

鄧達智

怎
樣
才
可
以
在
漫
漫
長
日

裡
過
得
自
愉
？
還
有
所
有
的

長
途
旅
行
，
坐
牢
的
日
子
，

有
家
歸
不
得
的
境
況
？

我
發
覺
線
性
帶
來
的
喜

悅
。時

間
是
線
性
的
，
因
而
音
樂
、
電

影
、
繪
畫
等
便
是
一
段
段
人
生
的
旅

程
，
箇
中
的
滋
味
可
有
助
於
逃
避
沉

悶
、
呆
板
、
沒
有
選
擇
的
日
子
。

年
前
兩
個
小
伙
子
到
英
國
劍
橋

我
的
住
處
探
望
。
我
們
興
高
采
烈

地
乘
火
車
到
倫
敦
參
加
音
樂
會
，

其
後
乘
最
後
的
一
班
火
車
回
劍

橋
。
到
了
火
車
站
，
人
頭
湧
湧
，

爭
相
擁
上
這
深
夜
的
火
車
。
我
在

人
群
中
跟
他
們
失
散
了
；
母
性
驅

使
我
從
車
廂
走
下
來
尋
找
他
們
，
一
心
以
為

他
們
趕
不
上
了
。
我
四
處
尋
覓
，
直
至
火
車

遠
離
月
台
，
但
仍
不
見
他
們
的
蹤
影
。

我
沮
喪
地
找
別
的
途
徑
回
劍
橋
，
同
時
相

信
他
們
其
實
已
上
了
那
最
後
的
一
班
火
車
。

三
個
小
時
以
後
，
我
到
了
劍
橋
火
車
站
，
眼
前

的
兩
個
小
伙
子
坐
在
月
台
上
背
對
背
，
專
注
地

聽
着iPod

，
不
知
時
日
已
到
三
更
。
我
走
到
他

們
面
前
高
聲
問
：﹁
怎
麼
不
等
我
便
上
車
?!﹂

他
們
在
音
樂
的
世
界
門
檻
，
抬
起
頭
做
了
個
奇

異
的
表
情
，
好
像
聽
到
有
噪
音
在
中
斷
了
耳

朵
傳
來
的
美
妙
樂
曲
。
沒
有
歉
意
，
沒
有
不

耐
煩
，
也
並
不
介
意
，
只
要
音
樂
陪
伴
。

電
影
也
同
樣
是
線
性
活
動
，
隨
身
聽
隨
身

看
的
電
影
，
隨
着
時
間
的
流
程
在
訴
說
故

事
，
在
無
事
可
為
的
現
實
裡
畫
出
了
一
個

框
。
電
視
片
集
製
造
的
人
工
時
間
流
，
虛
構

着
七
情
六
欲
的
想
像
世
界
，
令
人
廢
寢
忘

餐
。
消
磨
日
子
的
還
有
繪
畫
。
第
一
筆
開

始
，
擬
定
了
構
圖
，
其
後
您
必
須
發
展
、
修

葺
、
完
成
。

我
知
道
線
性
帶
來
的
開
展
與
喜
悅
，
比
對

圓
形
的
為
甚
。

線性的喜悅 翠袖
乾坤
文潔華

美
國
馬
里
蘭
州
二
百
七
十
號
高
速
公
路
十
月
三
十
一
日
清

晨
發
生
離
奇
事
故
。
一
輛
載
有
大
量
現
金
的
裝
甲
運
鈔
車
在

行
駛
途
中
突
發
故
障
，
車
門
無
故
打
開
，
一
袋
現
金
被

﹁
顛﹂
出
來
，
拋
灑
在
路
面
上
。
接
着
，
一
部
分
鈔
票
隨
風

吹
起
，
整
條
公
路
都
是
美
鈔
。
裝
甲
運
鈔
車
的
保
安
立
即
報

警
，
請
求
支
援
。
但
是
當
警
車
到
來
之
前
，
路
過
司
機
見
狀
，
紛

紛
停
車
撿
錢
，
然
後
揚
長
而
去
。
最
後
，
警
方
人
員
只
從
現
場
找

到
了
二
百
多
元
現
金
。
警
方
拒
絕
透
露
當
天
到
底
有
多
少
美
元
被

過
路
民
眾
拿
走
，
但
特
別
敦
促
當
天
曾
在
現
場
停
車
撿
錢
的
司
機

盡
早
主
動
將
這
些
不
義
之
財
交
給
警
方
，
否
則
將
面
臨﹁
偷
竊﹂

的
檢
控
。
美
國
網
友
在
雅
虎
新
聞
網
留
言
稱
，
如
果
現
場
沒
有
攝

像
頭
，
警
方
怎
麼
能
知
道
是
誰
曾
去
撿
錢
了
呢
？
他
們
認
為
，
現

在
是
考
驗
大
家﹁
良
心﹂
的
時
候
了
，
不
過
，
多
數
留
言
者
宣

稱
，
自
己
不
會
把
這
樣
的﹁
昧
心
錢﹂
交
給
警
方
。

這
說
明
了
，
美
國
人
的
貪
心
，
美
國
人
的
道
德
水
平
並
不
太

高
。
在
中
國
的
超
級
公
路
上
，
如
果
中
途
有
汽
車
失
事
，
把
蘋
果

或
者
三
鳥
摔
在
路
上
，
隨
後
往
往
發
現
了
大
批
公
路
旁
邊
居
住
的

農
民
，
紛
紛
前
來
哄
搶
這
些
蘋
果
或
者
三
鳥
，
也
有
人
批
評
中
國

人
法
制
觀
念
不
強
，
道
德
水
平
低
。
近
年
來
，
中
國
的
公
路
已
經

裝
上
了
閉
路
電
視
，
這
一
招
非
常
有
效
，
不
僅
僅
拍
攝
下
了
所
有

哄
搶
失
事
汽
車
的
財
物
的
農
民
的
鏡
頭
，
事
後
可
以
追
回
損
失
。

更
重
要
的
是
，
道
路
上
有
不
少
汽
車
超
載
，
包
括
貨
車
超
重
、

客
車
載
客
人
數
超
額
，
都
會
拍
入
鏡
頭
。
過
去
，
交
警
會
截
停
了
有
關
違
規

的
汽
車
，
處
以
罰
款
。
但
是
司
機
們
也
很
聰
明
，
立
即
拿
出
了
現
鈔
，
賄
賂

交
警
，
賄
賂
的
好
處
就
是
不
用
扣
分
。
交
警
也
照
收
如
儀
，
因
為
錄
像
機
的

控
制
權
在
交
警
手
裡
。
近
年
來
，
紀
檢
部
門
開
始
檢
查
交
通
警
察
的
錄
像
機

的
片
段
，
整
個
情
況
發
生
了
很
大
的
變
化
。
交
警
開
始
不
敢
再
在
汽
車
違
規

的
問
題
上
收
取
賄
款
，
司
機
們
也
不
敢
再
在
公
路
上
賄
賂
交
警
。

這
些
故
事
告
訴
我
們
，
道
德
水
平
的
提
倡
，
需
要
一
個
物
質
水
平
的
配

合
。
但
是
，
現
代
化
國
家
執
法
，
也
需
要
一
定
的
管
理
辦
法
的
改
進
。
例
如

紀
律
部
門
怎
樣
管
理
好
交
警
的
攝
錄
機
錄
像
片
段
，
經
常
突
擊
檢
查
，
也
是

一
個
防
止
貪
污
的
重
要
途
徑
。
過
去
中
國
有
法
不
依
的
情
況
普
遍
，
法
律
是

存
在
的
，
但
是
沒
有
檢
查
機
制
，
就
成
為
了
掌
握
公
權
的
人
以
權
謀
私
的
現

象
。
所
以
，
光
有
法
律
還
不
行
，
還
要
有
檢
查
的
機
制
，
讓
公
務
員
不
敢
貪

污
。美

國
公
路
上
出
現
的
哄
搶
運
鈔
車
跌
下
來
的
鈔
票
的
事
件
，
看
來
也
有
一

個
高
速
公
路
監
察
系
統
的
問
題
。
如
果
能
夠
拍
攝
下
是
哪
一
個
司
機
停
下
車

來
，
並
且
搶
走
了
鈔
票
，
一
定
能
夠
把
司
機
捉
拿
歸
案
，
並
且
將
有
關
人
等

公
佈
出
來
，
相
信
以
後
也
沒
有
人
敢
在
公
路
上
搶
走
金
錢
了
。

美國司機撿錢而逃

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

秋天在哪裡？在山水之間。在收穫的繁忙、喜
悅與憂慮中。在心裡，在身邊，在藍天白雲之
下，在一語一言之中。

秋在山水之間。這山水，也是包括城鎮的。它
們有秋的晝夜、秋的陽光、秋的風雨、秋的氣
息。它們在祖國的大山大水之間。城鎮裡，公
園、小區和街道邊的樹木、花草，是能感觸到秋
的脈動的。只是，城鎮裡的秋有點兒單調。有山
有水的野外，秋是全方位的、立體的、有形有色
的。可以看、可以聽、可以嗅、可以摸、可以
感、可以品。如果說城鎮的秋是模糊的、抽象
的，那山水之間的秋就是清晰的、具體的；如果
說城鎮的秋是靦腆的、羞澀的，那山水之間的秋
就是活潑的、灑脫的。

和城鎮上的秋相比，我更願意接受山水之間的
秋。山水之間的秋，不僅能夠感於懷，還能賞於
目，嗅於鼻，嘗於口。北方的山水之間，春夏秋
冬分明。與城鎮裡不同，山水之間的秋，季節特
點顯著，碩果纍纍，異常忙碌。

老家所在的鄉村，坐落於山水之間。南北各有
一條山帶，中間有一條河流，自西向東流淌。天
藍藍，水清清，山峻秀，田層層，這便是山水之
間的一個小小的所在，一個小小的標本式的北方
的「山水之間」。

秋天的野外，沒有了夏的燥熱、也沒有冬的嚴
寒。山水之間的秋，早晨有點兒冷有點兒涼。太
陽升起後，暖色慢慢覆蓋大地，溫度開始一點點
爬升。到了中午，光照下的地面會稍稍有些燙
手。暴露在陽光下的人們，有些已開始流汗。下
午太陽西沉，趕趟兒似的落去，溫度又開始一點
點降低，低到有點兒涼有點兒冷。田裡的果樹，
墜滿了成熟的色澤和味道，把枝條壓得彎彎的。
飄香的蘋果、誘人的鮮桃、通紅的山楂、亮黃的
柿子，化成一個個成熟的印記，染亮了枝頭。

秋天的山與春天不同。春天的山萬物勃發，到
處綠得喜人。間或有些花兒燦爛在山川的某個角
落，等着耕種的人們從身邊走過，吹出一絲絲驚
喜，落於他們臉上；秋天的山與夏天不同。秋天
的山上沒有夏天的那份摯熱棲息，沒有野草瘋長
的姿態，沒有未成熟莊稼的含蓄；秋天的山與冬
天不同。冬天的山上到處一片荒涼，寒風是它的
呼吸，白雪是它的容顏，萬物蜷縮，山石裸露。
秋天的水與春天不同。春天的水靜靜流淌，越流
越溫暖，引得魚蝦們從睡夢中醒來，悄悄加入到
散步的行列；秋天的水與夏天不同。夏天的水要
麼磅礡，要麼枯竭，夠潑辣乾脆，卻不夠嫻靜悠
長；秋天的水與冬天不同。冬天的水，總喜歡用
一層堅硬的外殼把自己封藏起來，以冰冷示人。
它喜歡孩子們跑到它的表面嬉戲，它喜歡把魚兒
們藏在懷裡，讓它們陪自己休息。

秋天的山水，有其他季節沒有的鮮明特點。秋
在山水之間，山水之間的秋，有自己的色彩、味
道、體溫和心事。

秋在桃樹林中。入了秋，野外的桃子就陸續熟
了。老家的桃樹大多植於山嶺上。通往山嶺的小
路，崎嶇不平。一個個碩大的桃子，鮮紅的、深
黃的、青白的，圓滾滾地摟抱在樹枝上。一股股
誘人的甜香，在秋風的輕拂下，呼之欲出，被一
層極短極細或稠或稀的短毛簇擁着，驕傲地展示
着成熟的味道。有一些熟落的桃毛，會藉着秋風
的鼓吹，到處亂飛。摘桃的鄉親們，有時即使還
沒動手，皮膚上就已被桃毛挑逗得痛癢難忍了。
村子西北面的山腳下，有我家的一處桃園。從桃
園旁邊經過，朝桃園裡的樹枝上瞥一眼，圓滾碩
大的桃子會用色澤和味道告訴您秋天在哪裡。

有個周末的上午，我隨父母到桃園摘桃。栽在
山上的那些桃樹，長勢旺盛，樹冠高聳開闊。滿
山桃樹，一棵比一棵粗壯。我對桃毛過敏，採摘

時格外小心。山水之間的秋，陽光是低調的。直
到上午十點多鐘，才撕開厚重的雲彩，探出了身
影。陽光一灑下來，我們便暴露了身份，毫無遮
掩地站到驕陽下，不到半個小時，衣服就冒汗
了。隨風起舞的桃毛，一見汗水就興奮，一根根
鑽到汗水裡，洗個澡，潛入衣服，折磨着每一寸
肌膚。山水之間的秋，天氣有時也像夏天那樣調
皮。上午被陽光罩住流了一身汗，下午剛到桃
園，一場急雨就憋不住了，仙女散花般跳下來。
陰鬱的天色，嘩嘩的秋雨，把我們堵在桃園中。
樹枝上的桃子在秋雨的淋洗下，顯得更加鮮亮
了。摘一個熟透的，用手擦擦濕淋淋的皮毛，咬
上一口，大口咀嚼。鮮、香、甜、脆直抵心脾。
這，就是秋的味道吧！

秋在山楂園裡。才入秋，大綿球便成熟了。大
綿球是山楂中一個成熟較早的品種。趕早的商
販，等大綿球一泛紅就來收購。沂蒙地區的山
楂，以天寶生產的為最佳。天寶原來是一個鎮。
天寶鎮中部向西，是一個兩條山帶夾成的溝谷，
稱大峪溝。南面山帶的南面和北面山帶的北面，
也有一部分屬於天寶鎮。天寶鎮的山楂，以大峪
溝的為佳，大峪溝的山楂，又以最西最高處幾個
村落周邊山嶺上的為最佳。這或許與處在山水之
間，地勢高、光照好、環境美等因素有關。

一入秋，別處的大綿球還青硬青硬的，大峪溝
西面幾個村子的就已經悄悄泛紅。大綿球山楂的
味道，不太酸也不算甜。生活在這兒的鄉親，無
須查節氣表，每年大綿球泛紅時，即是入秋前
後。成熟的大綿球滿樹淺紅，紅艷艷墜在樹枝
上，伴隨着綠葉的呵護一大捧一大捧探出頭來。
搶鮮的商販們，不等大綿球紅透就着手收購。剛
泛紅的大綿球嚼起來不是太綿軟，但耐儲存，耐
運輸。運到城市裡，做成冰糖葫蘆，酸酸甜甜
的，口感正佳。真正成熟的大綿球，個頭比剛泛
紅時大出將近一圈，肉質鬆軟，已經難以長途運
輸了。這樣的大綿球，只有親自來到這小小的山
水之間的人們，才有口福品嚐。採摘完大綿球五
六個星期左右，大金星就開始成熟了。大金星個
大色紅，顏色稍暗，有些地方的還略略有些發

紫。大金星成熟後，所有樹枝都低垂着頭，滿枝
滿枝的深紅色，在綠葉間沉思着。秋風吹過，深
綠色的山楂葉迎風擺動，彷彿是在向風兒招手，
示意它們小聲點，不要驚擾了樹枝上那些紅色的
思緒。大金星下樹，甜紅子又染黃枝頭。如果說
大綿球的淺紅、大金星的深紅夠艷，那甜紅子的
亮黃色則更美。甜紅子除了味甜色鮮，還是山楂
中最中看的一種。只是產量太低，枝條硬脆細
長，總是昂首挺胸的，不便於採摘。

秋在山水之間。那些掛滿梨子的大樹，立於山
水之間，努力挺舉着滿樹枝葉，掛起散發着成熟
味道的黃梨，在秋風中等待。和梨子一起等待下
樹的，還有各個品種的蘋果，紅的黃的青的，甜
的脆的黏的，一樹挨着一樹，散發着各自的體
香。野外那些樹，不管柿樹、核桃樹還是白楊
樹、梧桐樹，在一兩場秋雨後紛紛落葉。像雛燕
樣飄落的黃葉，一片、兩片、三四片，在山水之
間一點點向周圍滑翔，打着旋兒的，斜斜飛出
的，啥樣的都有。草兒和田裡的莊稼們，似乎也
感受到了秋意，該黃的黃了，該枯的正在枯。

秋在山水之間。這山水，最是有山有水的所
在。它不是指一個特定的地方，而是很多個無數
個地方。山水之外，秋也是存在的，就像城鎮
裡，因為它們也在祖國的大山大水之間。然而，
只有在一個個具體的山水之間，秋才足夠醒目，
且滿目皆是。

秋在山水之間

百
家
廊

袁

星

香
港
的
劇
團
絕
大
部
分
的
成
員
都
是
由

成
年
人
組
成
，
長
者
演
員
數
量
甚
少
。
現
時

活
躍
在
劇
壇
中
的
六
十
歲
以
上
的
資
深
演
員

多
是
以
自
由
身
的
身
份
參
演
，
以
玩
票
性
質

為
不
同
劇
團
演
戲
。
由
於
很
多
舞
台
劇
都
有

上
了
年
紀
的
父
母
角
色
，
所
以
這
類
演
員
也
經

常
遊
走
於
各
大
小
劇
團
的
舞
台
之
上
。

日
本
卻
有
一
個
專
業
的
長
者
劇
團
，
所
有
成

員
均
是
五
十
五
歲
以
上
的
中
年
人
和
長
者
。
現

時
他
們
共
有
三
十
九
名
團
員
，
平
均
年
齡
為
七

十
五
點
七
歲
。

劇
團
名
叫
埼
玉
金
世
代
劇
場
，
於
二
零
零
六

年
由
日
本
劇
場
導
演
兼
演
員
蜷
川
幸
雄
創
立
。

他
成
立
劇
團
的
目
的
是
為
了
探
索
一
種
全
新
的

劇
場
形
式
︱
︱
將
老
年
人
豐
富
的
人
生
閱
歷
融

入
舞
台
。
他
準
備
招
考
演
員
的
消
息
一
經
傳

出
，
超
過
一
千
二
百
名
長
者
立
時
報
名
。
蜷
川

用
了
兩
個
星
期
逐
一
給
他
們
面
試
，
最
後
選
出

了
四
十
八
名
五
十
五
歲
的
中
、
老
年
人
成
為
劇
團
的
演

員
。
由
於
這
班
長
者
對
戲
劇
沒
有
太
大
的
認
識
，
所
以
蜷

川
與
其
他
導
師
都
特
別
訓
練
他
們
。
訓
練
過
程
非
常
嚴

格
，
據
說
學
員
學
習
的
戲
劇
知
識
包
括
日
本
和
西
方
的
劇

作
，
一
星
期
五
天
均
需
上
課
四
小
時
。

經
過
一
年
的
訓
練
，
劇
團
正
式
公
演
。
翌
年
，
他
們
排

演
日
本
劇
作
家
清
水
邦
夫
的
兩
個
舞
台
劇
。
經
過
數
年
演

出
後
，
這
個
長
者
劇
團
在
二
零
一
三
年
首
次
獲
邀
到
海
外

獻
藝
︱
︱
到
巴
黎
的
日
本
文
化
會
館
演
出
，
那
次
上
演
的

戲
是
清
水
的
舊
作
︽
烏
鴉
，
我
們
上
彈
吧
！
︾
。

︽
烏
︾
劇
在
今
個
月
中
亦
在
香
港
舞
台
上
演
，
是﹁
新

視
野
藝
術
節﹂
的
節
目
之
一
。
數
十
名
年
長
演
員
在
佈
置

成
法
庭
的
葵
青
劇
院
舞
台
上
上
演
一
場
令
人
匪
夷
所
思
的

械
劫
法
庭
戲
，
完
全
超
越
觀
眾
們
的
想
像
。
二
十
名
老
婦

一
同
湧
進
法
庭
內
紥
營
搗
亂
，
對
一
班
法
律
界
的
男
性
盡

情
侮
辱
、
踐
踏
，
並
且
把
一
些
男
性
刺
死
或
活
活
打
死
。

其
中
兩
名
老
婦
更
因
為
堅
持
自
己
的
信
念
而
分
別
親
手
刺

死
自
己
最
疼
愛
的
孫
兒
。
最
後
，
她
們
全
都
喪
生
在
攻
入

法
庭
的
警
方
的
亂
槍
掃
射
之
中
，
但
卻
在
死
亡
中
覺
得
自

己
獲
得
重
生
。

在
那
約
八
十
分
鐘
的
演
出
中
，
我
感
到
觀
眾
們
都
被
深

深
的
震
撼
，
原
來
老
人
的
力
量
是
可
以
這
樣
大
的
。

我
看
的
那
場
戲
有
很
多
香
港
劇
壇
中
人
觀
看
，
看
戲
後

大
家
都
不
約
而
同
地
說
要
在
香
港
上
演
這
齣
戲
，
有
些
演

員
更
立
即
說
要
參
加
演
出
。
環
顧
香
港
年
紀
較
長
的
女
演

員
，
她
們
其
實
都
比
︽
烏
︾
劇
的
角
色
的
年
齡
為
輕
。
若

真
的
要
找
來
二
十
名
飾
演
七
十
歲
以
上
老
婦
的
女
演
員
，

看
來
還
需
要
靠
她
們
精
湛
的
演
技
補
救
。

長者劇場 演藝
蝶影
小 蝶
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