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吃螃蟹
書 若 蜉 蝣 ■文：葉 輝

■文：端木靖歷 史 與 空 間

蟹是人間美味，曾有「四方之味，當許含黃伯
為第一」的佳譽，「含黃伯」就是指秋令的螃
蟹。據舊籍記載，人類吃蟹的歷史至少已有三千
年之久了。遠古時，蟹，蚳（蟻卵）和蠃（蝸
牛），還有蜂蟹，是先民果腹的食品。到了周
代，周天子的宴席上有一種名叫「蟹胥」的食品
中，這「蟹胥」就是蟹醬。北魏的《齊民要術》
一書，載有以糖、鹽、蓼湯及薑末醃蟹的儲藏
法，這可能是今江浙一帶鹹蟹、醉蟹、嗆蟹食法
的起源。
宋人傅肱《蟹譜》說：「蟹，水蟲也。以其橫
行，則曰螃蟹；以其行聲，則曰郭索；以其外
骨，則曰介士；以其內空，則曰無腸。」所以舊
日文人雅士常稱螃蟹為「橫行介士」或「無腸公
子」。有趣的是，這號稱「橫行介士」的螃蟹，
聽見秋風響，蟹腳就發癢，看見火，腳更癢。捕
蟹人摸清螃蟹這個脾性，常於秋天的夜晚，在河
邊湖畔，用燈火四下一照，群蟹便先後棄水登
岸，奔火而來，「入吾彀中」矣。
江南民間有「九月（舊曆）圓臍十月尖」之
稱，這句俗語，其實是螃蟹性生活的寫照。九月
吃圓臍的雌蟹，因其肉體豐腴，蟹黃充滿，意態
撩人地準備交配；同期，雄蟹因為忙於付出，應
接不暇，體質未免虛弱，不堪一吃。要到了十
月，元神恢復，長得肥實壯大，此時乃尖臍之天
下。
螃蟹有湖蟹與河蟹之別。清李斗《揚州畫舫
錄》云：「自湖至者為湖蟹，自淮（淮河）至者
為淮蟹。淮蟹大而味淡，湖蟹小而味厚，故品之
者以湖蟹為勝。」湖蟹又有太湖的「太湖蟹」、
陽澄湖的「大閘蟹」、吳江汾湖的「紫鬚蟹」、
崑山蔚州的「蔚遲蟹」、常熟潭塘的「金爪蟹」
等名品，大多出自老蘇洲，尤以陽澄湖「大閘
蟹」為名揚宇內的舌尖上的美味。
郁達夫有詩說：「江山也要文人捧。」豈止是

江山，美食如螃蟹也多見之於才子才女的吟讚：
如明人徐渭的畫蟹詩曰：「稻熟江村蟹正肥，雙
螯如戟挺青泥。若教紙上翻身看，應見團團董卓

臍。」文長此詩前讚後貶，別有寄託。然而被喻
為近代「十大怪傑」之一的章瘋子章太炎的夫人
湯國梨女士曾經感嘆：「若非陽澄湖蟹好，此生
何必住蘇州！」
關於螃蟹，在歷史文學作品中，以《紅樓夢》
第三十八回的描寫最為精絕，那是在一次菊花詩
會的筵宴上，賈寶玉口占詠蟹詩云：「持螯更喜
桂陰涼，潑醋擂薑興欲狂。饕餮王孫應有酒，橫
行公子卻無腸。臍間秋冷饞忘忌，指上沾腥洗尚
香。原為世人美口腹，坡仙曾笑一生忙。」林黛
玉口占中的一聯「螯封嫩玉雙雙滿，殼凸紅脂塊
塊香」，更是形容妙肖。而薛寶釵的詠螃蟹更為
奇巧深邃：「桂靄桐陰坐舉觴，長安涎口盼重
陽。眼前道路無經緯，皮裡春秋空黑黃。酒未敵
辛還用菊，性防積冷定須薑。於今落釜成何益，
月浦空餘禾黍香。」寶釵這首詩寫了螃蟹的特質
與形狀（無經緯、空黑黃、品螃蟹的節序時令和
注意事項，如盼重陽、酒菊薑，以及橫行者難逃
「落釜」下場），兼容並包，翻空出新，筆墨飽
滿，意蘊淵遠。大觀園文學社的才子佳人都誇她
此詩是吃螃蟹的絕唱，小題大做，的是大才。
「只是諷刺世人太毒了些。」
其實，世上的好山好水好東西，哪一樣不是文
人（當然包括女性）用筆舌捧出來的呢？螃蟹也
不例外，它也「傍」着風流名士（含女士）抬高
了身價。據《晉書．畢卓傳》記載：畢卓（字茂
世），官居吏部郎，好酒嗜蟹，他說自己人生最
高理想，便是「右手持酒杯，左手持蟹螯，拍浮
酒船中，便足了一生矣。」畢吏部的這件「雅
事」，被收入對後世文人影響極大的《世說新
語》，從而廣泛地流傳了一千四五百年！與畢卓
不同的是，明人張岱用他的生花妙筆，把吃螃蟹
一事寫進他的《陶菴夢憶》中，文字至真至美，
如畫如詩，令人涎水直流：「食品不加鹽醋而五
味全者，為蚶，為河蟹。河蟹至十月與稻粱俱
肥，殼如盤大，中墳起，而紫螯如巨拳，小腳肉
出，油油如。掀其殼，膏膩堆積，如玉脂珀屑，
團結不散，甘腴雖八珍不及。」

清代名士如袁枚、李漁、朱彝尊者流，亦屬
「蟹癡」，且都有「蟹文」流傳。朱食蟹必須是
「雌不犯雄，雄不犯雌」，「酒不犯醬，醬不犯
酒」，那才叫講究！袁則主張「螃蟹不宜獨食，
不宜搭配他物。最好以淡鹽湯煮熟，自剝自食為
妙。蒸者味雖全，而失之太淡。」李一生嗜蟹如
命，他把每年專門攢下來買螃蟹的錢，稱作「養
命錢」。他在《閒情偶寄》中說：「螃蟹之鮮而
肥，甘而膩，白似玉而黃似金，已造色香味三者
之至極，更無一物可以上之。」李君這麼欲說還
休，欲休還說，低回流連，一唱三嘆，便將「無
腸公子」推向了美食之最！
一位擅於吃螃蟹的朋友曾經告訴我說，煮螃蟹
要捆紥，不然牠在鍋中垂死掙扎，肉質也就鬆
了。蘸吃的作料，無非就是薑、糖、醋、醬油這
幾樣的合成，薑末要細，用白糖先漬一下，再加
入鎮江陳醋，調勻後，再倒些醬油。醬油不能
多，否則會殺掉蟹味。味精是更不能放的。一位
舊時在富貴人家做家廚的老先生告訴我，薑末先
糖漬，作料的味就正。他的主人是吃得出的。不
過，我想，這樣的舌頭，如今怕已成「廣陵散」
了吧。
張岱寫吃蟹的小品那真叫絕，這樣一想，我只
好趕緊擱筆了。

醫藥與疾病的新聞無日無之，醫
學愈來愈發達，但疾病的名目卻日
新月異，世人愈來愈重視健康，病
菌、病毒與病變卻總是以不同形式
突襲，人的身體本身設計得很精
巧，且不斷進化，人類的壽命也愈
來愈長了，但為什麼人體還留下了
這麼多的弱點，要遭受疾病的侵
襲？這個令人困惑的問題教人想起
一本書，它叫做《我們為什麼生
病》（Why We Get Sick），這是
美國版的書名，較為通俗化；至於
英國版，書名較為學術化，名為
《進化與治癒》（Evolution and
Healing）。
此書很有來頭，由美國臨床精神

科醫生蘭杜夫．內斯（Randolph
M. Nesse）與生態學家佐治．威廉
斯（George C. Williams）合著，
副題是「達爾文醫學的新科學」
（New Science of Darwinian
Medicine），顧名思義，那是以達
爾文進化論為討論基礎，將達爾文
學說引進醫學研究，試圖以進化的
觀點來解釋各種疾病的原因。
此書更革新了人類看待疾病的態

度，並告訴世人，下次生病時，別
急着吃藥－它揭開了疾病之謎，
基本觀點很簡單：人的身體其實是
一個精心安排的折衷方案，一個矛
盾的統一體，而疾病的進化原因與
人們平常所說和所想的不一樣，以
心肌梗塞為例，吃多了脂肪食物又
兼有易患動脈粥樣硬化的基因是心
絞痛的主因，這是生物學家所說的
「近因」，世人更關心的，卻是
「遠因」，即遠溯古代，追查「進
化史的原因」。

此書不斷提出各種問題：既然人
類能夠活到一百歲，為什麼不能活
到二百歲？眾所周知，高脂肪引致
心臟病，曬太陽可引致皮膚癌，但
為什麼世人仍然喜愛脂肪食物和曬
太陽呢？為什麼身體不能疏通堵塞
了的血管？為什麼身體不能修復被
陽光傷害了的皮膚？為什麼幾乎任
何事情都可能對身體引起傷害？擺
在面前的醫學奧秘，許多難以解答
的、謎一樣的問題，精緻的人體器
官，為什麼會有這麼多的瑕疵和弱
點？
那是因為人體設計上的折衷和妥

協方案，造成了各種疾病的可能
性：「從進化史的角度去考察，這
些奧秘就能變成一系列可以解答的
問題。為什麼達爾文學說的核心理
論——自然選擇沒有在歷史的長河
中把使我們對疾病易感的基因逐一
清除？為什麼沒有選出能使我們完
全抵抗損傷，促進修復從而消滅衰
老的基因？」只要追查「進化史的
遠因」，追溯到遠古時代，方可徹
底理解，人類何以被設計成今天的
模樣？
當然不可忽略疾病的環境因素：

人類的身體起初是因應生存環境而
被定型的——非洲平原上以狩獵維
生的小部落祖先的身體結構，經過
幾百萬年的自然選擇才定型：「自
然選擇沒有充分的時間，沒有來得
及去改變這一定型的設計來配合脂
肪飲食、汽車、藥物、人工採光和
中央空調等等前所未有的新環境。
由於這些設計定型與環境變化之間
的不匹配和不互相適應，引起了許
多現代文明病。」

手 寫 板

美麗的遠方
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詩畫人生（四十一）

詩 情 畫 意

「一個人走不了方向不
同的兩條路。」是的，道
不同也不能同謀，只能走
自己的路，不要妄想和走
在相反路上的人交往。

羅素說：生命是一條江，發
源於遠處，蜿蜒於大地，上游
是青年時代，中游是中年時
代，下游是老年時代。上游明
淨而婉轉，中游狹窄而湍急，
下游寬闊而平靜。記得小時候
家鄉的冬天很美：白雪與綠樹
相擁而眠，碧水與綠野相撫相
吻，候鳥與白雲同歌共舞。我
懷念那些寧靜與溫馨的時光，
許多時候是在靜寂的思想中尋
覓生命的原點；造物主把生命一次次
派生給這個世界，一個個人類的新丁
便在這個星球上開始一次既漫長又短
暫的旅行。這個美麗而遙遠的地方便
成為一個個鮮活之人生命之旅的目的
地，於是生命之旅便成為起航與歸航
的過程，生命也便有了開始與延續的
理由。人們為此想像和描摹着那個美
麗的遠方一定是陶淵明耕種的桃花
源，而不是烏托邦，是一個由無數先
賢們圍坐在繁星滿天的石階上用畢生
智慧醞釀的理想社會。
記得剛進入中學讀書，第一堂語文

課上老師就佈置我們寫一篇題目是
《理想》的作文。那時班裡50多個同
學通過《理想》這篇作文暢想着自己
的未來。記得老師在講評時分門別類
作了歸納：長大後有想當作家的，有
想當幹部的，也有想當科學家和工程
師的，而想當教師、演員、運動員的
兼而有之。就是沒有想當農民的。現
在想來，理想不是幻想，事實上我們
那一屆高中畢業後，大多當了農民；
祖祖輩輩生活在鄉村，如何就不眷戀
鄉村？好在如今的故鄉早已融入了城
鄉一體化的發展進程，外地人來此創
業也難辨城市與鄉村了。最近老岳父
來電要我想想辦法「非轉農」呢，為
何？因為鄉村裡每年另給老人發上千
元補貼，而戶口在城裡定居的老人還
沒有這個待遇呢。其實，當農民又何
妨？我們那一屆畢業後成大事者還不
都是農民！興實業辦公司，一個個都
成了底氣十足的「小老闆」，既為國
家交了稅，也讓黎民得實惠。就連每
天穿梭於菜市場販運肉類和蔬菜的
「同學夫妻」年終淨收入也超5萬元。
笑顏常開的老同學那時學習成績在班
裡數一數二，問他為何不興辦個實
業，他回答很爽快：「眼下這個行當
幹了18年，雖辛苦些，但只要守信
用，搞些蔬菜批發，日子還算好。」
去過這位同學家，6年前建造的小別墅
寬敞又華麗，緊靠鎮區現估價也超過
百萬了。同學調侃：「你們在市裡靠
工薪過日子雖安穩，但費腦神，更沒
有我家那幢小別墅了。」同學年年相

聚，有的同學已很難與在校時的意氣
風發相提並論了。原來班裡一向善言
的文藝骨幹在聚會時一言不發，兩鬢
斑白滄桑盡顯，他們還在為早已長大
的兒女們操勞。其實，時代真的不同
了，日新月異一詞不再是成語字典的
收藏。當科學家是一種美麗的憧憬，
憧憬中一代代人為之奮鬥着。其實三
百六十行，行行通遠方，這個遠方是
人們心目中希冀的美麗遠方。只要你
努力着，奮鬥着，只要你問心無愧於
這個社會，這個世界對每一個人都情
有獨鍾。
這使我想起莊周的一個故事：莊周

站在橋上，看着水裡的魚兒入了神，
情不自禁地說道：「這些魚兒多快
樂！」惠子站在一邊問道：「你不是
魚，怎麼知道魚是快樂的呢？」莊周
反問道：「你不是莊周，怎麼知道莊
周不知道魚的快樂呢？」陽光均等地
灑在人生之旅的每一條路上，但對於
那些內心陰暗的人來說是無法體味到
的。然而只要你的心中有一盞盞愛的
心燈，只要有仁義為懷的善念顫動於
靈犀之間，溫暖的陽光會毫不吝嗇地
盈滿你的心房。讓你感知生命的每一
個瞬間都有無與倫比的美麗，也許通
向遠方的路上時有風雨相伴，但踏平
坎坷定成大道。
在各種生命現象中，我最欣賞靜謐

的美麗，通向遠方的路上惟有寧靜的
自然與脈動的生命最默契。陽光靜靜
地灑向大地，無邊的綠野聽不見一絲
聲響，甚或每一隻機靈的鳥兒，每一
株小草，每一朵花瓣都在聆聽這寧靜
的天籟。自然界的奇跡都彷彿在靜謐
中醞釀，貝多芬被命運放逐在死寂的
空谷，卻用生命的激情敲開了神聖的
音樂之門；海明威讓那位可憐的老人
數十次去捕那條大魚，在此進程中老
人和他自己終於戰勝了大海。生命的
美麗來自生活的美麗，生活的美麗源
自憧憬的美麗；努力着，奮鬥着；瑰
麗的生命之蕾一定會綻放出璀璨的幸
福之花，而繽紛的美麗一定會踏着溫
暖的陽光從遙遠的地方向你愈走愈
近。

疾病：人體進化論

畫 中 有 話

■ 圖：K.Wong

常常會想起浙江嘉善的水鄉古鎮西塘河
岸上迤邐的廊棚，那是別的古鎮難得見到
的風雅精緻的景致。三十餘年前我曾在西
塘逗留旬餘，記得就住在一座枕河的宅第
內，推窗見河流，出門即廊棚，時值梅雨
季節，在岸上行走不用打傘，但見河上一
片溟蒙，穿戴着蓑衣笠帽的舟子在雨簾中
搖船而過，柔櫓聲聲，令人心生無限繾
綣。那時我正年輕，對賞風景只能說是摭
拾皮毛，所能記取的也僅此一幅畫面而
已，此次采風重來西塘，面對着水鄉古鎮
的一切，我一下感到了先前的奢侈，簡直
是暴殄天物，且別說這裡的石板老街、深
巷古宅、小橋流水是那樣的幽靜迷人，便
是我從前徜徉過的河岸廊棚亦堪稱風景中
的一絕！
時令也正入梅，隔夜一場透雨把古鎮刷
洗得清白一新，我們去的時候雲收雨斂，
古鎮猶飽吮着雨的滋潤，東一條西一條的
河流正溶溶漾漾的歡暢，走在河岸的廊棚
下你會感受到河上的一切恍若夢中，是童
年的夢，比童年的夢還悠遠。廊棚古樸而
精當，椽和磚雖非舊物，卻與石板岸徑和

兩岸的民居相協調，與民居間隙中突然出
現的一條條逼仄的小巷相協調。這裡的民
居都恬靜宜人，對岸面街而座的房舍皆有
後窗和後河，家家戶戶都有一溜的河埠，
那石級伸向河裡，清清的河水還它一個倒
影，便有了曲折的兩排石階，正巧有婦人
下河淘米，那麼就出現了伊對襯的水中倒
影。駁岸上琢有牛鼻狀的纜眼，乃知早年
水上交通和商賈的便利。枕河的樓房都有
小小的閣樓，係舊時小家碧玉倚望廊棚下
或過船上意中人的唯一「合法」的窗口。
就不知有沒有「過盡千帆皆不是，斜暉脈
脈水悠悠，腸斷白蘋洲」的怨艾？
如果說隔岸觀景還有些距離感的話，那

麼在廊棚這一邊我分明就行走在一戶接一
戶的家中了。是廊棚給了我這一特別的感
受，我好似在古鎮人家串着門子，同一屋
簷下，聲相聞、氣相投、我也成了古鎮上
人了。
很久沒有感受這樣親切的氣氛了，一陣
清風掠過，不知哪個門戶裡飄來了搗韭汁
的辛辣味，一定是在包韭菜餛飩，從自家
屋後菜畦裡刈來的韭菜，新鮮得還沾着雨

露，因此剁它時辛辣味格外的濃烈，飄來
廊棚後氤氳不散。我從這股辛辣味中感受
到了濃濃的鄉情，——沒有比炊味更能感
受到人間煙火的親切氣息了，我抽動着鼻
翼去聞韭味的所從來，但撲朔迷離無從分
辨，因為晌午時分，各式炊味竟紛至沓來
彙集於廊棚，不僅得其味，還能得其
聲，——「嘶啦」一聲，是誰家嫂子正起
油鑊煎魚，那是早市上買來的盈尺的鱖魚
吧，下油鑊時還牽嘴擺尾地一陣掙扎呢；
油鑊聲剛落，又一股且香且腥且鹹且帶點
兒微臭的味兒在廊棚裡領了銜，我能準確
無誤地判斷出那是鹹鯗魚蒸蛋剛出籠時的
氣息，那氣息委實神奇，奇就奇在既香亦
臭，比韭菜味還勾誘人的食慾，所以更是
人間煙火的傑作，使廊棚的鄉情盈溢難
盛。
我在廊棚裡一路行去，品嚐着每家每戶

的炊聲和炊味，由衷讚嘆着水鄉古鎮西塘
的殷實富足、溫馨祥和。但願這樣的意境
能恆久地保持下去，切莫像某些地方那樣
為所謂的現代生活所替代，為過分的商賈
氣息所掩沒。這並非是我的杞憂。

■螃蟹 網上圖片

■■人生路上有風雨人生路上有風雨，，也會有也會有
溫暖的陽光溫暖的陽光。。 網上圖片網上圖片


