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誰把艾菲爾鐵塔搬到了中國？

第一本以文化、歷史、時代
性的角度探討中國山寨建築的
圖書， 作者碧安卡．博斯克
走訪中國各地，紀錄並拍攝中
國各地的山寨奇景──中國土
地上的法國凡爾賽宮、惠州市
仿造成奧地利的哈修塔特村、
杭州市仿造成義大利式的威尼
斯建築……作者在書中並沒有
對中國這樣廣泛且普遍受到認
可的山寨現象做膚淺的解讀。

在博斯克的眼裡，這種「融西入中」的建築，卻也體現
着當代中國人的「生活方式」和「獨特思考」，並對現
象背後中國人的心理狀態，做了深刻的着墨及剖析。她
認為對中國人來說，複製文化有其獨特的價值。

作者：碧安卡．博斯克
譯者：楊仕音
出版：時報文化

吃的美德：餐桌上的哲學思考

當代最暢銷的天才型哲普作
家，關於飲食哲學的一本書。
作者深入飲食傳統和文化，

提出讓人耳目一新的哲學思
考：有機就是良心？本地生產
比國外進口環保？吃素比吃肉
慈悲？吃得越清淡越好？ 跨
國大企業等於萬惡資本家？純
手工製作比機器量產好？……
書中每一章都會提到關於飲食
的某個面向以及和它對應的美

德。第一部討論當今有關飲食倫理的熱門議題，包括有
機食物、永續發展和動物權。第二部着重於我們如何建
立自己的好壞、對錯判斷。第三部和第四部則強調如何
養成好的飲食性格和習慣。本書的目的，就是要提出一
個既深且廣的飲食哲學，一種如何吃、如何思考、如何
生活的論述，藉此為目前的飲食大雜燴理出一些脈絡。
懂得如何吃，你就懂得如何生活。

作者：朱立安．巴吉尼
譯者：謝佩妏
出版：商周文化

琉球沖繩交替考——釣魚島歸屬尋源之一

釣魚島與琉球王國在歷史上
有着非比尋常的關係，欲了解
中日之間釣魚島紛爭的由來，
不得不從琉球說起。本書按照
歷史順序編寫，從最早有琉球
文獻記錄的隋開始寫起，一直
寫到二戰結束琉球國如何最終
歸入日本。作者多年潛心研究
中日關係歷史，為讀者梳理大
量相關文獻記錄，挖掘出鮮為

人知的歷史人物，更有琉球歷史的百年懸案解密。

作者：黃天
出版：三聯書店（香港）

寂靜的春天

本書是著名的環保經典代表
之作。1962年，瑞秋．卡森
女士《寂靜的春天》一書甫在
美國問世，立即引起熱烈的爭
議及迴響，繼而成為轟動全球
的警世木鐸。三十多年來，卡
森女士在本書中的先知與遠見
早已獲得證實，《寂靜的春
天》更在世界環保風潮中佔有
相當的地位。這本跨世紀的環
保經典代表作，隨着全球環境
日益惡化而亦趨重要，關心生
存環境者，不能不讀！

作者：瑞秋．卡森
出版：晨星出版

樂樂之樂──巴赫郭德堡變奏曲的藝術

邵頌雄教授的新著《樂樂之
樂》探討的只有《郭德堡變奏
曲》一首名曲，然而內容豐
富，遍及巴洛克時代的音樂和
文化背景，以及各種演奏傳統
和以演奏巴赫著名的鋼琴家，
並詳細分析他們的演奏方法和
詮釋。

作者：邵頌雄
出版：牛津大學出版社
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江國香織在華語世界的接受過程，我覺得頗為有
趣。首先，她不算是一位暢銷作家，這一點無論在日
本或是華文世界亦然，可是卻不減她著作的翻譯輸出
量。是的，她大部分的小說著作都有中譯本，而台灣
對江國香織的熱忱幾到不離不棄的地步。其次是她的
小說題材頗為遼闊，由女性情愛或自己處理的醒覺反
省，到切入男性心象的刻劃素描同樣一應俱備，絕對
值得留意一讀。
今次想提的《間宮兄弟》（日文版04，中譯本改名
為《去愛吧！間宮兄弟》，台灣方智繁體版06，中國
南海簡體版14），正是趣味盎然的別緻之作。小說主
角是一雙平凡得來又不太尋常的落水狗──間宮兄
弟，他們的外貌既不討好，而且工作也非受人憧憬的
工種，再加上又與故鄉及母親關係極佳，也從來沒有
女性緣，綜合而言即構成一般人所指的敗部情狀，即
是落水狗的對等形象。
中譯本冠上「去愛吧！」，是企圖突出小說強調他
們兩兄弟在條件匱乏下，如何嘗試向身邊抱持好感的
女性，作出表白及追求的求愛要點。哥哥明信與直美
及依子若即若離的關係，以及弟弟徹信對明信友人分
手妻子沙織的苦苦追求，正好從冷熱兩端去刻劃作為
宅族兩人不同的情感取捨表達方法。
我認為江國香織的細妙之處，是努力去體味他們的
世界，而同時很明顯又強調他們的尊嚴所在。是的，
他們儘管條件欠佳，但卻不會左右自己的人生態度及
方向，在感情事上的杯弓蛇影又或是盲撞亂碰，即使
到頭來自我封閉又或是遍體鱗傷，都無礎於自己生存
方式的磊落光明。所以兩人即使從無異性的交往緣，
但卻不影響自己尋常生活的腳步──兩兄弟有定下的

閱讀日，而且在錄影店中的選擇同樣別具眼
光，也返家回鄉去探望母親等等。甚至相約
異性友人進行咖哩派對，又或是浴衣煙花聚
會等等，無論結果如何，兩人同樣興緻勃勃
生氣盎氣地去策劃組織。
我更喜愛的是，作者對他們兩人的私密行

徑，也同樣輕描淡寫以尋常筆觸交代，包括
兩人偶爾會去色情場所消遣的習慣，以及弟
弟有一次消遣後出來，被陌生女子搭訕，結
果入了一所酒吧，終被迫以十萬元結賬才得
以脫身的糗事，一切都平凡得過分理所當然
似的，然而也因此而強化了人物的血肉及真
實感。

電影版的華麗改裝
相對而言，我對小說的電影版卻有所保

留。小說於06年由已逝的名導森田芳光搬上銀幕，
主角兩兄弟以佐佐木藏之介及塚地武雅出演問題不太
大，反過來是一眾拱照的女星如常盤貴子（飾演依
子），澤尻英龍華（飾演直美）及北川景子（飾演直
美妹妹夕美）則明顯過分華麗，以至令到原作的心思
用意被掏空了。在小說中身份是老師的依子，正是一
名摽梅已過，嫁杏無期的「剩女」人物，對鏡自照恰
好連對自己裸體的滿意度也出現了信心危機，在學校
更加早已築起保護網以免自己再受到感情傷害。而澤
尻飾演的直美也是被男友冷落，徘徊在分手邊緣的迷
惘女子。凡此種種，大抵均足以說明選角的美艷華
麗，與人物的設定背景存在過大的鴻溝，更嚴重的是
令到本來充尋日常氣息趣味的小說原著，忽然變得神

話化及誇飾化了。
是的，既然《間宮兄
弟》的精巧之處在於平
凡魅力，任何着色的加
添正是一種本末倒置的
處理方法。江國香織想
突出的要點，除了是兩
兄弟自求我道步履堅實
平穩的尊嚴肯定外，更
重要的是這一種不受外

在環境起伏變化的節奏，正好提供了一喘息空間予一
起相處的他者。作者想突出的是一眾女角，與間宮兄
弟的感情並非男女之愛，反過來更加精煉純粹的是一
種共處的自在閒適感。而此正是既不扭曲迎合讀者的
樂觀期盼（因對間宮兄弟陌生好感從而期望他們的感
情有所依歸），同時合理地帶出自足自圓的關鍵所在
之處。
對於早已於社會及人情上疲憊不堪的女性而言，沒

有機心以及攻擊力的間宮兄弟，正是難得的友情避難
所。明乎此，大抵就體察到江國香織的厲害之處，她
當然擅於捕捉宅族兄弟的生活細節，但更重要是兩人
的形象，正好是從針對女性療傷作用的角度設計而
發，作品之受歡迎絕對有背後成功的計算在內。

書評江國香織的宅族平反
《去愛吧！間宮兄弟》
作者：江國香織
譯者:陳系美
出版：方智

文：湯禎兆

從「沉重」到「驚喜」的轉換
主人公孫離是縣高中的語文老師，他的才學征服了美麗的同事喜
子。沐浴着玫瑰色的光影，懷着對未來的憧憬和熱情，孫離和喜子一
起創造了屬於他們自己的愛情紀年，把彼此心意相許的那年設為「愛
歷元年」。然而，生活態度和教育背景的差異，在兩個人逐漸滲透的
生活中發酵成無法彌合的裂縫，牽着手在漫長的河堤上走出來的婚
姻，卻被爭吵代替了甜蜜。喜子努力考去上海讀研究生，想要逃離小
縣城的不堪，孫離則在家帶孩子孫亦赤，與世無爭，只想成為一個普
通的人，他們漸行漸遠。喜子博士畢業到了蒼市師範大學工作，舉家
遷居蒼市。命運改變，兩人重聚，卻已初心不在，愛歷紀元也成為了
陳年往事，生活只剩下煩躁與默然，暗潮洶湧。孫離成了暢銷推理小說家，沉迷於蘭花般的報社
社長李樵，圖書館長喜子愛上年輕有才的下屬謝湘安，夫妻二人隱瞞着彼此的不忠，在各自熱烈
的艷遇中淪陷，誰也沒有再提過那個屬於他們夫妻倆的紀年。
侄子大山的到來、朋友馬波的家庭鬧劇、尼姑妙覺的大情懷、親子錯抱的打擊、小英在城中村

的出現，一系列的變故，令人眼花繚亂又無所適從——家庭、道德、愛與寬容的力量，使兩顆倍
感傷痛和孤獨的心得到自我救贖。大雪之中，他們依偎着悄然回歸情感的起點，重啟「愛歷元
年」……小說此時此刻不再有情緒充沛的文字和情節來作架設或演繹，故事戛然而止，顯然不是
「童話」的模式——這份從「沉重」到「驚喜」的轉換過程令閱讀的慾望和腳步無法進退自如。

道德走偏的「抗爭性觀察」
熟悉王躍文寫作的讀者發現一點：無論是寫官場也好，鄉村也好，還是寫中年知識分子的家庭

生活也好，他所寫的基本都是生活的日常狀態，都不是大起大落的故事情節。對此，王躍文說：
「我不喜歡故意把故事搞得波瀾壯闊，非常曲折，甚至離奇，我覺得那不是生活的常態，而是生
活的極端狀態；如果文學總是寫這種極端狀態，未必能夠揭示生活的本質。」
談到創作《愛歷元年》初衷，王躍文稱：「過去二三十年，中國人走得太快了。很多事情都沒

有想清楚，我們倉促間就上路了。不管是彎路、歧途、迷宮，我們都大踏步地走了過去。現在，
到了應該慢下來、停下來，好好想想的時候了。我想看看那些狂奔的人得到了什麼，又丟失了什
麼，然後真誠地寫下他們的故事。」
人到中年的王躍文，坦言自己有過難挨的中年心理危機，「那是一種內在的走投無路感，一種

荒寒和虛無感，有段時間我簡直無法排解。我周圍的朋友也有很多這樣的情況，我想把它寫出
來。我想，孤獨、荒寒和虛無，這難道不是人類真實而無法解脫的宿命？可是，這部小說寫下
來，骨架卻搭建在一對尋常夫妻的情愛生活軌跡上，小說的走向也偏離了我開筆前最想表達的悲
觀主題，反而越來越溫暖、寬容和悲憫，人性自然而然地向善與愛昇華。」
《愛歷元年》雖然表面上是一部「情愛之書、命運之書與人性之書」（王躍文語），寫了一些

看似「雞零狗碎」的生活瑣事，但卻折射出了文化人（知識分子）在歷史和現實中，或能動或無
力的日常感情生活——相愛、出軌、復合、溫暖的回歸，是王躍文散漫地對當代急速轉型社會，
道德走偏宿命的另一種「抗爭性觀察」。
曾因著作《大清相國》銷量達到50萬冊而成為焦點人物的王躍文曾笑稱，之後要寫一本「不

暢銷」的書，即這本《愛歷元年》。弔詭的是，這本書卻屢次上榜——「期待」和市場真實的表
現如此「背道而馳」，或許是廟堂之外的眾多讀者，也想從中了解那個自己也許永遠無法接觸的
心理世界的緣故吧。

王躍文
躍出「官場」
審視「那些狂奔的人」
縱觀王躍文跌宕蹉跎之創作歷程不難發現，從《國

畫》、《今夕何夕》到《夜郎西》、《夏秋冬》，從《梅

次故事》、《官場春秋》再到《官場無故事》、《大清相

國》……他的一系列作品，無不和官場有關，就連以「愛

情」為主題的《亡魂鳥》，也通過主人公維娜的視角捎帶

描繪了一番「官員百態圖」。於是，人們常常習慣將「官

場文學」的標籤貼在王躍文身上，但他自己並不喜歡「官

場小說家」和「官場小說第一人」此種狹隘的稱呼。

今年的新書《愛歷元年》（湖南文藝出版社2014年8

月第1版）卻褪盡了「官場小說」的外衣，一反過往的

「瘋狂」和「霸氣」，以平靜款款的筆致為人們呈現了中

年人複雜的情感危機。 文：潘啟雯

王躍文出生於湖南，曾在湖南省政府辦公室工作，業
餘寫小說。自1989年開始文學創作後，發表若干中短篇
小說，曾獲湖南省青年文學獎。2001年10月起，王躍
文成為專職小說家，一系列作品或多或少與官場有關，
被稱為「中國官場文學第一人」。2010年入圍「免網
杯」中國文藝網絡獎（中國網絡代表最高榮譽）最佳作
家候選人。2014年8月，其作品《漫水》獲第六屆魯迅
文學獎中篇小說獎。

■王躍文 網上圖片

■《愛歷元年》，王躍文著，湖南
文藝出版社2014年8月第1版


