

聖乾坤 文潔華

如果在感恩節，一家的祖父或父親，必須要如電影《斷背山》中所描寫的動作，有板有眼地切火雞，而且這個位置不能被取代的話，那有甚麼動作，必然是屬於母親的？

母親的動作

那更何況是分食食物的這個動作？天要下雨，孩子要穿，天經地義。現在餵哺的時間很長，有些年輕的母親哺乳到孩子兩歲，牙齒早就長齊了，還是要堅持。她們的大口袋裡都有分食物的較剪，到孩子要吃硬食物時，便見母親「井井有條」地把硬物剪成碎條，分門別類，遞到孩子們跟前。這份動作不分年紀膚色，富有貧窮、疾病健康。

「板蕩識誠臣」的典故

古今談 范舉

最近，習近平主席會見了梁振英，談到唐太宗的詩句「板蕩識誠臣」，認為梁振英靠得住，在關鍵時刻，和中央政府保持了一致。誠臣的規格，當然比較忠臣更勝一籌。誠臣就是胸懷坦蕩蕩，從來沒有隱瞞自己的觀點，在關鍵時刻，做出最適當和最合宜的裁斷，表現了聰明和智慧，完成了任務。這首詩送給了唐朝的大功臣蕭瑀，表彰他的功勳和風骨。在凌煙閣內，共有二十四個有功勞的開國功臣，蕭瑀排名第九，居於前列。

唐太宗「為人君者，驅駕英才，推心待士」，為懷念當初一同打天下的諸多功臣，命閻立本在凌煙閣內繪了二十四位功臣的畫像，是為《二十四功臣圖》，比例皆真人大小，畫像均面北而立，太宗時常前往懷舊。閣中分為三層：最內一層所畫為功勳最高的宰相之臣；中間一層所畫為功高王侯之臣；最外一層所畫則為其他功臣。這二十四位功臣包括房玄齡、杜如晦、長孫無忌、魏徵、尉遲敬德、李孝恭、高士廉、李靖、蕭瑀、段志玄、劉弘基、屈突通、殷開山、柴紹、長孫順德、張亮、侯君集、張公謹、程知節、虞世南、劉政會、唐儉、李世勣和秦叔寶二十四人。

當下是大闸蟹當造之季，吃完黃膏味濃的蟹，白脂香醇的公蟹，膏厚味是吃不了的，大開蟹宴，一定要吃些熱食，吃粥太淡，喝湯不飽，吃白飯更不對路，配什麼都覺得不合適。近日知曉一種「配搭」：「雁來鵝」，江南盛產，春有「桃花菌」，秋有「雁來鵝」，宜與一帶的有錢人家會從水路運來大批鮮菌，用上好的清醬油九蒸九製，熬成「菌油」，留在蟹殼裡封好，隨吃隨取。吃蟹大開蟹宴，熱騰騰煮一碗陽春麵，什麼佐料都不放，只下兩大勺「菌油」，又清香又熱，才與大開蟹宴的最佳絕配。懂得這樣吃法是江南宜興與族許家。梅蘭芳的好友許姬傳，出身書香世家，自幼跟隨外祖父讀書習曲，詩書曲畫樣樣精通，自三十歲起為梅先生賞識，恭請到梅門承擔文墨工作，協助梅先生寫劇本，整理文稿，相繼數十年，要論對梅先生了解最深，入最透徹的非許姬傳莫屬。

雙城記 何冀平

和蘇浙兩省，葷菜以魚、蝦、蟹、野味——山雞、野鴨、鶴鷄為主，素菜則選最好的笋、菌、豆為主，配以江南時令菜蔬，當中自然少不了許家秘製的「菌油」。

雙城記 何冀平

許的二叔許友泉，講究飲饌，娶了安徽名士薛家的孫女，許二叔常行走蘇杭各地，在外面吃了好菜，回到家就與妻子研習，創出美饌，為許家的宜興菜加上徽菜風味。許二叔常說：「菜要清而腴，忌濃油赤醬，選料很重要，紹興的（母雞）九斤黃，杭州的筍，福建的糟，都能使之生色，但使用這些東西要物盡其用，各盡其材，用來做九斤黃就浪費了，選最嫩的部分炒雞瓜子，其餘做白斬雞，蘸好醬油（菌油），要是紅燒就可惜了。」

許先生的祖母朱夫人精通烹飪，許家父輩弟兄四人，許先生的母親徐夫人過門後，她連四人均要下廚，在朱夫人的指導下，烹製各式佳餚，招待風流雅士，被稱為許家菜。許家是宜興人，家常菜都是宜興風味，後來又吸取各地之長，慢慢形成許家菜。中國菜有南甜、北鹹、東辣、西酸的說法，許家的家常菜與諸客菜有所不同，味道偏甜，宴客菜則不似蘇州的那麼甜，中興酒會放一粒話梅，原來是品味不高的下品。

紹興許家

許家從先祖起就喜歡紹興酒，男爺們一次喝二、三斤是平常事，在江南一帶還是品酒權威。如果哪家酒棧新來一批酒，老闆必送到許家請品嘗，只要許家幾位爺說一聲「好」，這批酒很快就銷售完。許家品酒的標準是：「苦為上，酸次之，甜為下品。」有時，在家喝紹興酒會放一粒話梅，原來是品味不高的下品。

服裝的品味



選擇適合自己的衣服，穿出品位。網上圖片

買衣服是女人永恆的愛好，着裝品味卻大不相同。公車經過北京南城的木樨園站，準是黑壓壓湧上一車人。個個手裡提着一個大黑色塑料袋。有人裝得滿滿當當，去城裡每件加價三、五十元零售；有人提着千挑萬選的幾件衣服，只花不到一百元。幾件同樣款式的衣服，若是在城裡CBD高檔服裝商場買，得多花幾倍甚至十幾倍的錢。木樨園橋兩邊散落着一棟棟高大的服裝城。因為物美價廉，永遠有熙熙攘攘的客流。自然，木樨園服裝的款式不是陳舊，就是仿時尚名牌。質地、面料和細節都經不住推敲。

裝又算什麼呢？可這些價值不菲的服裝穿到有些富婆身上，卻跟木樨園的區別不大，裹着粗壯的腰圍，照樣顯得艷俗。做工精良的服裝，也並非一上身就能把灰姑娘變成公主。人能一夜暴富，氣質卻不是一蹴而就的。有些知性風格的年輕姑娘，專在打折季買名牌服裝。兩三折買下的一件小衫，穿上就能襯得人儀態萬方。氣質、身材和皮膚在那兒呢！服裝的效果，需要設計師的才華，也需要有審美觀的人去領會，去演繹。木樨園服裝再便宜，品味挑剔的年輕姑娘也不會去買。要不一挺好一個白領麗人，立時變成南城胡同的小家婦。

諾布爾與《海達·珈琪珞》

根據諾布爾在場刊《導演的話》所述，易卜生創作《海》劇的靈感原來自他本人的一段婚外情。當年已逾花甲的劇作家在一八八九年到奧地利度假，遇上十八歲的少女埃米莉，發展出一段狂瀾激情的忘年戀。這段經歷激發了易卜生潛藏的野性和危險天性，因而創作出海達這個迷人吸引，同時又使人深深震驚的人物。



焦媛 作者提供圖片

港版《慾望號街車》

當年風頭猶存、紅極一時的慧雲、李（事有碰巧，李的兩部至經典電影：《亂世佳人》、《慾望號街車》，同樣講美國南方口音，而李本人卻是道地英國人，她英文名叫 Vera，影響了不少人，我們中國人便不用此作英文名）戲內漂亮衣服如雲，如按當時時尚再設計，製作，相信單單焦媛兩套服裝的製作費便超越整部戲的預算……

非常教育

在香港電台製作的一輯鏗鏘集《我家的兒子》，是探討香港自閉症問題，社會支援不足，父母照顧患有自閉症兒子，艱難苦楚，心力交瘁。觀眾對自閉症兒童家庭，寄予無限同情。

方寸不亂 方芳

不過，此集其中一名非常父親，教育自閉症兒子的方法，有點不可思議。他說自閉症孩子的特點，比較固執，喜歡有規律辦事，不喜歡轉變，拒絕學習新事物，在社交訓練時，不喜歡別人加入，對其他孩子造成騷擾。這時候，非常父親就會指給孩子「反佔中人士」，孩子就會安靜下來。這位非常父親把「騷擾行為」加於「反佔中人士」身上，是否思維邏輯紊亂了？明明佔領街道是違法行為，明明「佔中」騷擾社會秩序，搞亂民生。這種「指鹿為馬」的說法，可謂混淆視聽。

此山中 鄧達智

高志森導演兩個月前約會筆者，單刀直入：「十一月十九日開鑼，焦媛、歐錦棠領銜主演田納西·威爾斯經典劇：《慾望號街車》……誠懇閣下出任舞台服裝設計師，預算不多……」