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七嘴
八舌
小 臻

過
去
一
個
星
期
非
法﹁
佔
中﹂
的
熱
力
應
該

是
低
點
了
，
見
到
只
有
幾
個
學
聯
成
員
在
硬

撐
，
看
着
他
們
由
意
氣
風
發
到
低
沉
，
由
青
靚

白
皙
到
面
容
憔
悴
略
帶
風
霜
，
有
點
不
忍
心
再

責
罵
他
們
，
如
果
不
計
較
他
們
的
偏
激
的
思

維
，
這
幾
位
學
生
都
算
是
人
才
，
但
有
時
天
才
與
白

痴
相
差
一
線
，
正
如
許
冠
傑
的
歌
︽
天
才
與
白
痴
︾

所
講
：﹁
天
才
與
白
痴
，
你
痴
定
我
痴
…
…﹂
如
果

為
了
保
面
子
而
不
知
進
退
的
話
就
不
是
真
正
領
導
人

才
，
歷
史
上
有
許
多
將
軍
明
知
不
可
為
而
為
之
導
致

失
敗
的
例
子
。

如
果
頭
腦
清
醒
點
，
早
就
明
白
香
港
不
是
獨
立
國

家
，
點
可
以
完
全
用
西
方
國
家
的
那
套
管
理
方
式
管

治
呢
？
嚴
格
來
講﹁
五
十
年
不
變﹂
是
否
應
維
持
一

九
九
七
年
前
行
政
主
導
立
法
的
管
治
模
式
不
變
，
為

何
目
前
好
像
立
法
阻
礙
行
政
？
相
信
中
英
談
判
訂
了

香
港﹁
五
十
年
不
變﹂
是
希
望
讓
港
人
保
持
資
本
主

義
的
生
活
方
式
，
不
是
要
繼
續
做
英
式
殖
民
地
。
哪

有
一
個
社
會
是﹁
五
十
年
不
變﹂
？
你
想
不
變
世
界

潮
流
也
推
你
向
前
。

香
港
與
國
家
融
合
是
必
然
要
發
生
，
有
些
港
人
抗

拒
，
相
信
是
擔
心
內
地
一
些
劣
習
傳
染
到
香
港
，
這
很
易
理

解
。
正
因
為
如
此
，
香
港
應
該
想
辦
法
設
計
一
套
適
合
香
港
獨

特
模
式
的
完
善
制
度
，
發
展
自
己
的
優
勢
，
不
是
時
刻
想
辦
法

同
中
國
分
離
，
同
中
央
決
裂
。
君
不
見
在
澳
洲
舉
行
的
二
十
國

集
團
峰
會
元
首
大
合
照
時
，
習
主
席
站
在
中
間
，
俄
羅
斯
普
京

也
只
能
站
在
前
排
最
邊
的
位
置
，
港
人
想
想
憑
香
港
本
身
的
條

件
，
你
可
以
在
國
際
舞
台
站
哪
個
位
置
？
那
些
說
甚
麼
自
己
香

港
自
己
救
的
所
謂
的
文
人
學
者
簡
直
大
言
不
慚
。

最
近
港
大
的
世
界
排
名
下
跌
，
又
有
跨
國
私
人
教
育
集
團

EF
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及EF
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n

公
布﹁
二○

一
四
年
英
語

能
力
指
標
報
告﹂
，
顯
示
六
十
三
個
非
英
語
為
母
語
的
地
區

中
，
香
港
跌
至
今
年
第
三
十
一
位
，
得
分
瀉
至
五
十
二
點
五

分
，
跌
落
中
級
程
度
邊
緣
，
再
跌
就
落
入
低
級
程
度
國
家
群
。

上
海
今
年
更
遠
遠
拋
離
香
港
，
上
海
得
分
五
十
三
點
七
五
分
，

首
次
大
幅
拋
離
香
港
一
點
二
五
分
，
北
京
及
天
津
分
數
同
樣
較

香
港
優
越
，
韓
國
、
日
本
、
印
尼
及
台
灣
排
名
都
勝
過
香
港
，

分
別
排
名
二
十
四
位
、
二
十
六
位
、
二
十
八
位
及
三
十
位
。
得

出
的
結
論
是
香
港
人
英
語
表
現
與
香
港
作
為
英
語
商
業
國
際
樞

紐
地
位
不
符
，
這
是
很
大
的
警
號
！
有
人
會
歸
咎
於
香
港
轉
為

母
語
教
學
後
令
港
人
應
用
英
語
能
力
連
續
七
年
下
滑
。
那
反
問

上
海
、
北
京
及
天
津
都
是
母
語
教
育
，
為
何
會
上
升
？
報
告
分

析
，
是
上
海
正
發
展
成
最
重
要
的
亞
洲
國
際
商
業
樞
紐
，
正
是

香
港
及
新
加
坡
過
去
數
十
年
擔
任
的
角
色
，
市
場
需
求
，
人
才

自
然
會
產
生
。
香
港
大
學
生
為
何
仍
沒
有
危
機
感
？
為
何
仍
追

求
不
切
實
際
的
東
西
？

如
要
說
國
家
出
現
那
麼
多
矛
盾
是
人
與
人
之
間
互
信
程
度
極

低
，
總
是
用
陰
謀
論
看
待
一
些
事
和
人
，
不
信
任
就
很
難
解
決

問
題
和
合
作
，
就
剛
出
現
的W

hatsA
pp

雙
藍
剔
功
能
問
題
，

這
本
來
是
一
個
方
便
人
知
道
是
否
已
接
收
到
訊
息
的
功
能
，
最

後
是
被
貶
為﹁
令
大
家
冇
私
隱﹂
的
壞
事
。
說
甚
麼
因
此
讓

﹁
男
女
朋
友
箍
得
太
緊﹂
讓
上
司
朋
友
知
你
行
蹤
，
當
然
是
會

發
生
，
但
這
又
是
否
反
映
你
們
存
心
就
是
隱
瞞
對
方
，
才
抗
拒

回
覆
對
方
的
話
。
你
忘
了
找
人
還
可
以
直
接
打
電
話
？
避
一
時

避
不
了
一
世
，
何
必
掩
耳
盜
鈴
，
根
本
不
是
私
隱
問
題
，
是
做

事
虛
偽
的
問
題
，
做
事
光
明
磊
落
的
人
不
會
怕
，
整
天
想
鑽
空

子
的
人
才
會
害
怕
規
範
。

世界會變

都
市
裡
的
女
人
現
在
常
常
感
歎
：
好
男
人
越
來

越
少
了
。

感
嘆
匯
聚
在
一
起
，
伴
着
汽
車
尾
氣
，
罩
住
天

空
，
形
成
環
保
指
數
不
高
的
大
氣
層
，
難
怪
現
在

的
天
經
常
灰
濛
濛
的
。
透
過
被
污
染
的
雲
層
看
下

去
，
好
男
人
真
的
稀
有
，
即
使
有
幾
個
，
也
像
可
憐
的

綿
羊
，
迷
失
在
無
草
的
原
野
。

其
實
男
人
心
內
另
有
苦
楚
。
好
男
人
聽
起
來
好
聽
，

做
起
來
難
做
。

沒
錢
的
男
人
自
不
必
說
，
女
人
是
不
屑
一
瞥
的
。
他

們
低
着
頭
，
企
圖
能
有
一
次
被﹁
錯
愛﹂
的
經
歷
，
但

也
只
是
企
圖
而
已
，
生
活
不
是
電
視
劇
，
沒
有
那
麼
多

荒
誕
不
經
。
所
以
他
們
注
定
不
會
成
功
。

有
錢
的
男
人
又
怎
樣
？
每
天
應
付
客
戶
和
債
務
，
回

到
家
便
得
面
對
拷
問
。
在
他
的
女
人
面
前
，
每
一
個
電

話
都
變
得
可
疑
，
每
一
條
信
息
都
牽
動
着
好
幾
根
神

經
。
女
人
喜
歡
影
星
歌
星
以
及
各
色
各
樣
的
明
星
，
男

人
連
一
個
名
字
也
叫
不
上
來
，
於
是
女
人
失
望
，
跟
一

個
沒
有
情
趣
的
男
人
生
活
是
多
麼
沒
勁
。

所
以
女
人
大
概
應
該
明
白
一
點
點
，
好
男
人
的
日
漸

珍
稀
，
與
她
們
脫
不
開
干
係
。
直
白
地
說
，
好
男
人
是

在
女
人
的
關
懷
下
成
長
起
來
的
。

男
人
需
要
關
懷
，
似
乎
是
個
軟
弱
的
話
題
。

但
到
了
時
下
，
不
談
不
行
了
。
一
個
問
題
到
了
不
談

不
行
的
程
度
，
實
在
是
比
較
危
險
。

怕
對
號
入
座
，
說
遠
點
。
作
為
文
人
的
魯
迅
自
然
是

﹁
成
功
人
士﹂
，
但
他
幸
虧
沒
生
在
今
天
，
不
然
誰
願

跟
一
個
被
政
府
封
殺
的
靠
寫
字
為
生
的
老
頭
子
顛
沛
流

離
。
魯
迅
一
生
沒
買
過
一
套
商
品
房
，
文
章
全
在
租
住

的
亭
子
間
寫
出
。
當
然
更
沒
買
車
，
到
各
地
講
學
也
是

借
住
在
學
校
的
宿
舍
。
這
且
不
說
，
就
連
自
己
的
真
名

都
不
敢
多
用
，
一
輩
子
用
了
一
百
七
十
多
個
筆
名
，
很

有
點
像﹁
三
無
人
員﹂
。

商
界
大
約
會
好
些
，
一
代
徽
商
胡
雪
巖
是
當
代
渴
望

成
功
的
人
們
眼
中
的
偶
像
。
且
慢
，
如
果
他
要
活
到
現

在
，
大
概
八
成
得
協
議
離
婚
。
雖
然
他
是
一
大
堆
公
司

的C
EO

︵
總
裁
︶
，
儘
管
置
了
無
數
房
地
產
，
但
常

年
忙
碌
不
堪
，
甭
說
陪
老
婆
看
電
視
︵
那
時
節
倒
也
沒

電
視
︶
，
連
在
一
塊
說
話
的
辰
光
都
不
多
。
整
日
周
旋

於
官
場
與
商
場
之
間
，
他
的
品
格
雖
高
，
但
也
難
免
出

入
聲
色
犬
馬
場
所
。
而
且
在
今
日
女
人
看
來
，
是
否
有

情
趣
也
頗
值
得
懷
疑
。

成
功
人
士
尚
且
如
此
，
更
何
況
常
人
乎
？

所
以
好
男
人
日
益
成
為
珍
稀
動
物
，
乃
是
女
人
一
手

鍛
造
出
來
的
，
如
果
不
讓
好
男
人
滅
絕
，
女
同
胞
的
任

務
尤
重
。

有
朋
友
曾
與
我
戲
曰
，
人
按
性
別
應
分
為
三
類
。
我

十
分
不
解
，
人
的
性
別
有
二
，
何
來
三
類
？
朋
友
笑

曰
，
第
一
類
是
男
人
，
第
二
類
是
女
人
，
第
三
類
是
不

男
不
女
之
人
。

當
時
一
笑
了
之
，
現
在
想
來
頗
有
道
理
。
假
如
我
們

的
男
人
不
經
歷
磨
難
、
不
具
備
豪
氣
，
遇
事
總
是
斤
斤

計
較
，
而
且
每
每
以
不
解
風
情
為
自
傲
，
那
他
們
還
配

稱
為
男
人
嗎
？
同
樣
，
假
如
我
們
的
女
人
不
懂
得
關

懷
、
不
屑
於
溫
柔
，
在
男
人
面
前
一
副
苦
大
仇
深
的
面

容
，
甚
至
面
對
自
己
的
愛
人
都
不
會
調
情
，
那
麼
她
們

還
能
被
喚
作
女
人
嗎
？
我
想
他
們
只
能
被
稱
作﹁
第
三

類﹂
人
了
。

有
朝
一
日﹁
第
三
類
人﹂
超
過
了
前
兩
類
人
，
那
就

是
世
界
末
日
。

好男人為何成為珍稀動物？

雖
然
早
有
籌
謀
，
但
這
場
猶
如
颶
風
而
來
的
「
佔

領﹂
行
動
，
規
模
之
大
、
衝
擊
之
烈
，
不
但
令
特
區
政

府
有
點
措
手
不
及
，
也
令
全
香
港
市
民
錯
愕
。
如
今
，

「
佔
領﹂
料
已
進
入
尾
聲
，
人
們
也
開
始
進
入
反
思
反

省
階
段
。
特
首
梁
振
英
把
它
總
結
為
一
場﹁
失
控
的
群

眾
運
動﹂
是
個
中
性
評
語
，
符
合
其
身
份
；
但
他
承
認
說
，

我
們
的
青
少
年
工
作
做
得
不

。

前
財
政
司
司
長
、
前
教
育
統
籌
委
員
會
主
席
梁
錦
松
日
前

在﹁
團
結
香
港
基
金﹂
成
立
論
壇
上
的
發
言
則
提
到
青
年
向

上
流
的
問
題
等
，
而
在
媒
體
上
，
其
他
領
袖
也
有
相
類
或
相

近
觀
點
。

今
天
的
媒
體
或
社
會
翹
楚
常
常
提
到
香
港
年
輕
人
向
上
流

機
會
太
少
，
大
學
畢
業
買
樓
上
車
難
，
以
致
不
滿
社
會
等

等
。
這
好
像
，
我
們
的
社
會
欠
了
這
一
輩
的
年
輕
人
，
而
青

少
年
問
題
都
是
經
濟
問
題
，
所
以
，
人
們
不
斷
呼
籲
政
府
多

建
一
些
給
年
輕
人
的
單
身
公
屋
，
諸
如
此
類
。
我
對
這
樣
的

論
調
頗
不
以
為
然
。

我
很
奇
怪
，
成
長
是
一
個
過
程
，
每
一
個
今
日
的
中
年
人
或
老
年
人

都
是
從
青
少
年
走
過
來
的
，
都
是
經
歷
過
一
次
又
一
次
的
社
會
動
盪
、

經
濟
高
低
潮
乃
至
生
命
起
伏
，
不
用
說
年
輕
時
，
中
、
壯
年
之
後
遭
遇

人
生
滑
鐵
盧
者
也
不
少
，
誰
來
幫
助
他
們
？
還
不
是
自
己
跌
倒
自
己
爬

起
？其

實
，
有
哪
一
個
年
代
、
哪
一
個
社
會
的
年
輕
人
沒
面
對
向
上
流
的

問
題
？
出
來
社
會
工
作
幾
年
就
可
以
買
到
樓
？
誰
說
年
輕
人
結
婚
就
一

定
要
買
到
樓
？
為
甚
麼
不
可
以
婚
後
才
慢
慢
累
積
財
富
，
而
要
社
會
、

政
府
為
他
們
墊
支
？
未
勞
先
得
？
在
歐
美
，
在
內
地
，
年
輕
人
不
也
有

同
樣
問
題
嗎
？

社
會
是
在
不
斷
變
化
中
，
全
球
都
是
，
為
甚
麼
香
港
的
年
輕
人
非
要

窩
在
這
個
小
島
才
算
有
出
路
？
美
國
天
空
大
，
國
土
遼
闊
，
年
輕
人
從

東
到
西
，
或
從
南
到
北
，
很
平
常
；
小
國
林
立
的
歐
洲
年
輕
人
跨
境
跨

國
，
謀
求
發
展
，
也
很
普
遍
；
內
地
以
往
沒
自
由
，
想
走
南
闖
北
都
沒

機
會
，
今
日
不
同
，
南
下
北
上
，
東
來
西
去
，
不
但
可
以
體
驗
不
同
的

文
化
，
也
是
一
種
拓
展
未
來
人
際
關
係
的
契
機
。

香
港
的
年
輕
人
不
可
以
向
上
流
動
，
可
否
橫
向
流
動
？
青
春
的
魅
力

在
於
活
力
、
動
力
和
燃
燒
，
因
為
他
們
有
時
間
、
精
力
，
跌
倒
可
以
再

站
起
，
勇
於
嘗
試
、
樂
於
體
驗
才
應
是
主
調
，
而
非
只
是
謀
求
一
個
安

樂
窩
。 青年向上流？ 獨家

風景
呂書練

井
上
靖
、
夏
目
潄
石
、
大
江
健
三
郎
等
日
本

作
家
都
明
是
非
，
講
道
理
，
毫
不
諱
言
他
們
國

家
上
世
紀
侵
華
的
事
實
。
像
村
上
春
樹
那
樣
，

在
德
國
那
個
什
麼
頒
獎
禮
上
，
不
忘
借
他
的
過

期
瞎
蛋
和
牆
說
三
道
四
則
從
未
見
過
，
雖
然
明

知
他
一
時
得
意
，
沒
話
找
話
說
，
大
家
也
不
會
看
作

一
回
事
。

好
幾
屆
諾
貝
爾
獎
很
多
人
看
好
他
，
才
真
是
不
明

所
以
，
儘
管
他
粉
絲
多
，
天
天
為
他
敲
鑼
打
鼓
，
還

是
始
終
入
不
了
圍
，
可
見
評
判
眼
睛
雪
亮
，
心
中
自

有
尺
碼
，
不
一
定
依
從
大
眾
口
味
；
作
為
讀
者
，
我

算
是
小
眾
了
，
讀
他
的
作
品
，
還
是
因
為
有
個
小
友

迷
他
迷
得
要
緊
，
好
奇
心
驅
使
之
下
，
才
撥
出
閱
讀

松
本
清
張
的
時
間
，
看
了
他
的
︽
挪
威
的
森
林
︾
和

︽1
84

︾
；
前
者
語
不
驚
人
誓
不
休
，
還
可
以
說

離
經
叛
道
得
來
，
有
點
令
人
驚
艷
的
異
色
，
後
者
則

大
而
無
當
了
，
同
一
情
節
，
由
不
同
人
物
再
三
重

複
，
囉
嗦
得
像
老
人
說
夢
，
難
得
小
說
面
世
期
間
，

還
是
諾
貝
爾
獎
鬧
得
火
紅
火
熱
，
有
人
幾
乎
認
為
問

鼎
非
他
莫
屬
，
結
果
大﹁
熱﹂
倒
灶
，
他
的
小
友
粉
絲
失
望
，

卻
在
我
意
料
之
中
。

村
上
的
長
篇
小
說
，
總
有
個
特
殊
嗜
好
，
就
是
對
任
何
美
國

大
小
商
品
的
資
料
，
引
述
得
比
生
產
商
還
詳
盡
，
雖
然
新
派
的

日
本
作
家
都
略
有
此
傾
向
，
就
是
不
如
村
上
愛
得
入
心
入
肺
，

涉
及
小
說
中
人
物
生
活
，
絕
少
看
到
什
麼
東
洋
風
格
，
哈
日
幫

喜
愛
的
壽
司
清
酒
，
在
他
小
說
中
從
未
提
及
，
大
宴
小
飲
不
離

洋
酒
咖
啡
可
樂
，
小
說
中
人
物
的
起
居
習
慣
品
味
全
盤
西
化
，

只
看
西
洋
譯
本
的
話
，
還
以
為
作
者
是
洋
人
，
是
不
是
老
村
為

了
外
銷
大
作
，
刻
意
營
造
符
合
洋
人
胃
口
就
不
得
而
知
了
。
真

有
點
懷
疑
他
創
作
小
說
時
，
案
頭
一
定
滿
放
各
種
西
方
商
品
說

明
書
，
再
經﹁
生
花
妙
筆﹂
潤
飾
重
組
出
土
，
諾
貝
爾
評
判
諸

公
看
他
大
作
，
就
怕
沒
有
這
個
閱
讀
能
耐
。

村
上
有
些
短
篇
寫
來
也
有
如
試
筆
熱
身
，
心
不
在
焉
，
往
往

結
尾
草
草
收
場
，
不
了
了
之
。
人
在
盛
名
中
走
運
，
真
是
沒
話

好
說
。 村上這棵春樹 翠袖

乾坤
連盈慧

踏
入
充
滿
濃
濃
異
國
風
情
的
延
世
大

學
校
園
，
迎
面
就
見
到
哥
德
式
的
大
教

堂
，
沿
着
旁
邊
的
大
道
向
前
延
伸
，
出

現
一
條
美
麗
的
銀
杏
大
道
，
轉
黃
的
銀

杏
就
在
眼
前
赫
然
展
開
，
漫
步
其
中
，

忽
然
驚
覺
，
竟
然
有
學
校
的
秋
天
是
如
此

漂
亮
誘
人
！

延
大
靠
近
馬
路
的
主
要
建
築
佔
地
遼

闊
，
外
表
氣
派
雄
偉
，
富
有
設
計
感
，
其

內
部
也
教
人
震
驚
，
進
入
延
大
的
主
建

築
，
映
入
眼
簾
的
是
挑
高
的
空
間
、
寬
敞

不
已
的
大
廳
，
天
花
板
更
以
玻
璃
取
代
傳

統
水
泥
，
任
由
陽
光
恣
意
灑
下
，
讓
室
內

明
亮
不
已
。

來
到
首
爾
以
醫
科
馳
名
的
延
世
大
學
，

除
了
可
以
感
受
青
春
校
園
的
氣
息
，
還
可

以
優
悠
散
步
，
遼
闊
的
步
道
上
，
是
一
片

誘
人
的
美
麗
金
黃
，
少
了
喧
囂
，
多
了
份

寧
靜
，
實
為
參
觀
遊
覽
的
好
景
點
。

弘
益
大
學
是
韓
國
最
負
盛
名
的
藝
術
院
校
，
位
於

首
爾
市
中
心
位
置
，
是
年
輕
與
活
力
的
代
表
地
，
藝

術
愛
好
者
們
聚
集
於
此
交
流
創
作
。
漸
漸
地
，﹁
弘

大﹂
一
詞
不
僅
指
一
所
大
學
，
而
且
包
括
了
弘
益
大

學
周
邊
街
區
，
接
連
新
村
火
車
站
與
梨
花
女
子
大
學

的
商
圈
，
合
稱
為
大
學
生
流
行
文
化
的
中
心
。

相
比
前
兩
所
學
校
，
弘
益
大
學
則
稍
顯
遜
色
。
不

過
弘
大
藝
術
類
專
業
非
常
著
名
，
學
校
及
學
校
周
邊

都
充
滿
濃
厚
的
藝
術
氣
息
，
遍
佈
演
藝
場
、
個
性
咖

啡
館
和
各
種
潮
店
。

毫
無
疑
問
，
韓
國
的
年
輕
人
代
表
着
韓
國
未
來
發

展
，
他
們
喜
愛
最
新
的
高
科
技
產
品
，
擁
有
無
限
創

意
及
時
尚
觸
覺
，
這
些
青
少
年
和
二
十
多
歲
的
年
輕

人
，
在
首
爾
的
大
學
附
近
建
立
了
獨
特
的
潮
流
文

化
，
不
僅
影
響
着
韓
國
，
這
股
風
氣
亦
蔓
延
至
亞
洲

其
他
國
家
。

年輕韓流文化

琴台
客聚
胡野秋

海闊
天空
蘇狄嘉

有一位文學前輩在寫給女兒的信裡，諄諄教誨
說，煲湯比寫詩更重要，你可以不去寫詩，但你
一定要學會煲湯。給自己，給你將來的孩子和丈
夫煲一鍋營養靚湯比什麼都重要。
讀之心有戚戚也。
我想，文學前輩所言的煲湯，並不僅僅是指煲
湯本身。也許是指平實和務實的一種處世態度，
也是善待自己，善待身邊人的一種服務精神。所
謂的服務精神，不僅是服務你所愛的人，服務社
區，還有服務到你自己。我見過為了家人的舌尖
享受，每天早晨5 點起來揉麵發麵包餃子蒸包子
的女子。我也有見到請他剝一顆蒜，他就覺得是
在付出辛勤勞動的男子。我也真見過油瓶倒了，
都懶得去扶一把的男人和女人。
我有一天到一個女朋友家做客，午飯就在家裡
自助火鍋，涮羊肉，涮白菜。她有一個15歲的小
嬌女。她不願意拿筷子去碰生鮮的羊肉片，只吃
母親給她涮好的肉片。意識到我的詫異，她高聲
宣示說，我以後也不會去碰這些東西的。這輩子
都不會。
我和她母親目光對視，無奈地笑笑。
我真心希望她好命，可以如貴族家庭的林黛玉
薛寶釵那樣，遠離庖廚。偶爾做點女紅，縫個香
袋，繡朵荷花，不為生計，只為討自己和所愛的
人的歡喜。而大多數的人，被動和主動地在生活
中一點一點靠近了生活本身。跌打滾爬，鼻青眼
腫地，學會了生存的一系列必要的技能。
因為，即使尊貴如林妹妹寶姑娘那樣的大小
姐，也有可能面對嘩啦啦大廈傾倒的那一天。如
果想要活下去，還要活得在塵埃裡開出花來，她
就要如我們這樣柴門小戶人家出生的女子一樣，
每天數着有限的鈔票，幾經尋覓和比較，知道在

哪個角落可以買到最新鮮便宜的蔬菜，哪個超市
可以買到物美價廉的雞蛋和豆腐，以及哪裡又可
以買到打折的衣服鞋子等等。
我一直記得文學女神張愛玲說她白癡的程度。

她不會劃火柴，也不會往瓶裡灌熱水，因為，從
小到大，都是別人替她做的。她甚至不知道燈繩
在居室的哪個部位，因為，她似乎也不用自己開
燈。所以，後來，當她晚年自己獨居的那20年
裡，她只吃超市供應的成品或者半成品食物。她
的拖鞋也都是一次性的，一買就是一打。
就我自己來說，到現在為止，我都不知道自己
在削蘿蔔皮和土豆皮的時候，多少次削去了自己
手指上的皮。我也曾因為纍纍不盡的家務，先是
憤怒，後是沮喪到差不多準備放棄一切，坐在地
板上發呆，甚至哭泣。可是，每次一個小時三個
小時的放空之後，我都是自己乖乖地就範，向生
存本身這個怪獸就範。拍拍塵土站起來，該幹什
麼，還幹什麼。
我知道，自己還不算是最慘的那個。雖然，在
切魚的時候，我切破過自己的手，但還不曾如我
一個寫詩的女朋友那般，因為剁肉把自己的一截
手指剁了下來。幸虧她當時的住地離積水潭醫院
比較近，那裡的接骨技術最好，才沒有成為十指
不健全的殘疾人。
很多年過去了，她和我說起此次事故的時候，
眼神裡還有恐懼。可是，沒有辦法，她是女人，
是母親，是妻子，她有女兒要養育，有老公要侍
侯。當她成為新嫁娘的那一天，她也什麼都不
懂，什麼都不會。她和我一樣，在燒壞了幾隻鍋
之後，終於初步明白了一邊在讀小說，一邊在燒
菜，幾乎是不可能完成的任務。
現在的她，已經是舉重若輕的廚房女神級別

了。她在前陽台上種起了細香蔥、小辣椒，在後
陽台上有3口陶罐。一罐辣白菜，一罐鹹鴨蛋，
還有一罐醃蘿蔔。她的冰箱裡琳琅滿目，但井井
有條，歸置齊整。為了讓家裡人吃上新鮮而不是
冰鮮的魚蝦，她把金魚缸當作食魚缸，養幾尾魚
一群蝦以備不時之需。更不要說煎炒蒸煮樣樣拿
得起，放得下了。
我經常開玩笑叫她生存大師。她也笑，說自己
當之無愧，但受之有愧。因為，還有很多功課要
做。中式糕點她基本上都會做，饅頭、包子、餃
子、麵餅什麼的，她做得又香又快，超好吃。但
西式的點心，比如烘焙蛋糕、餅乾、麵包什麼
的，她還在學習過程中。學無止境，生有涯而學
無涯。
她說，其實廚藝入門之後，樂趣也是多多的。
世上有那麼豐富的食材，香料的品種之多，幾乎
數不過來。一個廚藝精到的人，一定也是一個飽
學的人，一個動手能力很強的人。因為，他需要
博聞強記，還需要身體力行地實踐，執行，體驗
無數次，永不停息。
所謂入得了廚房，上得了書房。在她的廚藝精
進的同時，她的寫詩的才藝也在有節奏地進步。
通向羅馬的道路有千萬條，解密人生的管道也有
萬千條。她說，她對人性的認識是從農貿市場開
始的。在和小農小販的討價還價之間，她學會了
很多人情世故。她現在放眼一掃，就知道哪一張
臉是善良誠信的，哪一摞青菜是新鮮的。似乎世
界在某一天，在她面前豁然洞開，敞開了所有的
生存密碼。
也因此，她寫的詩歌不卑不亢，有風過，有雨
下，有人煙。而一個懂得拿捏煲湯火候的女子，
她也一定懂得生活裡待人接物的進退與厚薄。有

一天喝下午茶的時候，她感慨地說，人到中年以
後，慢慢地喜歡清淡的輕飲食，簡單的日子，卻
把時間和心力漸漸地移情到了詩歌裡。一個人如
果沒有前面的大火煎炒，忙亂不堪的人生做底
子，很難想像他會有足夠的智慧和經驗來體會現
在的清淡口味，以及每日無所事事是如何的美
妙。
前不久我重溫了一遍韓國電影《詩》。講一個
60多歲的老太太開始學習寫詩。她和孫子一起
住，她無意中看到社區裡有詩歌培訓班，她報名
了。清風吹過樹梢的婆娑，流水的漣漪，她聽到
了，看到了。詩歌的韻律在她的唇尖滾動，詩意
漸漸充滿了她的心田。有人深夜哭泣，有人無辜
死去，很殘酷的一部電影，卻因為詩歌的律動，
讓人感動，依稀不已。

寫詩和煲湯

百
家
廊

阿

琪

我
們
常
說
朋
友
朋
友
，
朋
友
自

然
指
的
是
同
窗
或
者
是
志
同
道
合

談
得
投
契
的
人
，
有
時
也
會
指
的

是
戀
愛
對
象
，
比
如
男
女
朋
友
，

但
不
想
讓
人
知
道
交
往
已
久
隱
瞞

戀
情
，
介
紹
時
就
會
說
對
方
是
朋
友
而

已
。我

們
亦
會
把
朋
友
稱
為
友
人
，
但
不

會
說
是
朋
人
。
我
們
會
說
朋
比
為
奸
，

但
不
會
說
友
比
為
奸
。
朋
和
友
，
這
兩

個
字
有
什
麼
區
別
？

我
們
形
容
東
西
很
大
的
時
候
，
會
用

﹁
碩
大
無
朋﹂
或
者﹁
碩
大
無
比﹂
四

個
字
，
可
見
朋
者
比
也
，
亦
即
是
解
作

同
類
相
比
的
意
思
，
所
以
我
們
可
以
說

朋
比
為
奸
。
但
是
那
個
東
西
很
大
，
說

成
是
碩
大
無
友
時
，
就
無
人
知
你
說
的

是
什
麼
意
思
了
。
可
見
朋
和
友
是
不
同

類
的
。
因
為
朋
有
相
類
的
意
義
，
而
友

則
無
。

友
的
意
義
，
有
志
趣
相
同
、
親
近
相

愛
、
結
交
協
助
，
以
及﹁
或
群
或
友﹂
的
友
，

︽
詩
經
︾
說
到
野
獸
在
一
起
時
，
群
指
的
是
眾

多
，
友
指
的
是
兩
隻
。
我
們
日
常
用
的
友
乜
友
物

兩
個
字
，
幾
乎
全
部
都
是
好
的
，
一
如
朋
友
一
樣

好
，
比
如
友
邦
、
友
愛
、
友
善
、
友
誼
等
等
。

朋
就
不
一
定
了
，
如
朋
比
為
奸
、
朋
黨
比
周
，

就
有
互
相
勾
結
一
起
做
盡
壞
事
和
結
黨
營
私
排
斥

異
己
的
不
好
的
意
義
。
這
也
許
是
我
們
能
說
友
人

而
不
說
朋
人
的
原
因
，
因
為
如
果
說
朋
人
，
就
可

能
有
上
述
不
好
的
意
義
在
內
了
。
而
友
人
嘛
，
則

除
了
鬧
翻
之
後
，
都
是
相
互
扶
持
的
。

友
在
︽
詩
經
︾
裡
是
指
兩
隻
獸
，
朋
在
古
書
中

又
指
的
是
什
麼
呢
？
︽
山
海
經
︾
說
：﹁
有
鳥

焉
，
群
居
而
朋
飛
。﹂
朋
飛
，
指
的
是
一
起
飛

翔
。
朋
友
是
眾
多
的
，
友
人
可
能
就
是
你
和
指
定

的
那
個
人
了
。

朋與友 隨想
國

興 國
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