

歷史與空間

曾經的洛陽西苑

馬承鈞

每次去洛陽，都有一種怦然心動的感覺。這座因地處洛河之陽而得名、有着五千多年文明史、四千多年建城史和一千五百多年建都史的世界級歷史文化名城，有太多太多的人文遺跡供我們拜謁、探訪和追憶。

自夏朝起，史上先後有商、西周、東周、東漢、曹魏、西晉、北魏、隋、唐等十三個正統王朝、105位帝王定鼎洛陽，使它成為中華文明的重要發祥地，與西安、南京、北京並列「中國四大古都」。悠久的歷史和壯美的風光，使這座「千年帝都、牡丹花城」馳名全球，先後榮膺中國優秀旅遊城市、中國十大最佳魅力城市、最具海外影響力的中國城市等榮譽稱號。

洛陽擁有三大世界文化遺產，洛河兩岸分佈着夏都二里頭遺址、偃師商城、東周王城、漢魏故城、隋唐洛陽城等五大都城遺址，它還是隋唐大運河重要樞紐。以洛陽為東端起點的「絲綢之路」可直達地中海東岸，所謂「明駝宛馬，絡繹不絕」，2011年洛陽被聯合國授予「世界文化名城」稱號。

著名的「河圖洛書」出自洛陽，周公「制禮」、老子著述、孔子問禮、班固寫《漢書》、司馬光撰《資治通鑑》、曾令「洛陽紙貴」的左思《三都賦》以及「建安七子」、「竹林七賢」、「金谷二十四友」均雲集於此，蔡倫造紙、張衡地動儀，可謂華彩樂章風雲際會。這一切不能不讓洛陽令人刮目。

身為「崑崙宮宅，河洛王國」的洛陽，在相當長時期內作為我國政治、經濟、文化中心，留下無數人文勝跡：龍門石窟、白馬寺、龍馬負圖寺、白居易園、王城公園、牡丹園、植物園、神靈廟、千唐志齋、洛陽博物館、天子駕六博物館、民俗博物館等等，端的是令人眼花繚亂應接不暇，想好品讀洛陽，沒有半個月時間和耐心，恐怕難乎其難。

雄踞河洛之間的洛陽，既彪炳中原大地敦厚磅礴之氣，亦兼具南國水鄉嫵媚風流之韻。筆者遊覽牡丹公園時，資深文史學者趙先生告訴我：「早在一千四百年之前，洛陽曾有一個享譽天下的名園，其恢宏氣勢和豪華程度甚至遠遠超過有『萬園之園』之稱的北京圓明園，它便是我國皇

家園林的鼻祖——洛陽西苑，我們現在所在的牡丹園，便是當年西苑的一小部分啊！」

我倆擇一座亭子坐下，趙教授道，公元六〇四年，隋文帝病重，次子楊廣奪取太子位又弑君即位，是為隋煬帝。風流的隋煬帝看中洛陽這塊風水寶地，遂將此建為東都，並下令大興土木，修建我國歷史上第一個超豪華的皇家園林——會通苑，俗稱西苑。史載：隋煬帝「闢地週二百里為西苑，昭天下境內所有珍奇石名花異卉羅至京師，僅易州(今河北易縣)進牡丹二百箱……」西苑方圓二百九十里，北起邙山，南臨伊闕，西至新安縣境內，呈一個橢圓形狀。今天洛陽市除老城一帶以外全在西苑範圍之內，現今的西苑公園、洛陽植物園和牡丹公園，不過是當年西苑中的幾個「苑中國」而已，西苑規模之巨由此可見！

「史上任何一個帝王的宮苑御園與西苑規模之巨大、風景之優美、建築之華麗、享受之奢侈相比，只能望其項背！」趙教授揮手道，當年的西苑山清水秀勝景繁多，田園風光美不勝收。僅其中一個人工湖，方圓就有十餘里，水深十餘丈，湖中建蓬萊、方丈、瀛洲三島，三島成「品」字形，相距各百十米，高出水面百多米。島上亭台樓閣奇石藏秀，湖光山色萬千氣象，內置機關變幻莫測，頗似虛無縹緲的仙山瓊閣，故而三島被稱「仙山」。西苑之北有一條蜿蜒曲折的大水龍，曰「龍鱗渠」，依山而建氣勢宏偉。龍鱗渠兩邊建有各具特色的十六宮院，殿堂樓閣，精美華麗；四周流水潺潺，金橋飛跨其上。放眼遠望，滿目鬱鬱蔥蔥，青山起伏，竹林搖曳，花團錦簇，曲徑通幽。其間更有精緻奢華的逍遙亭，雍容華貴的牡丹園，令人心神驚艷，流連忘返。

「西苑的建造聚集了中國古代建築和園林界的能工巧匠，創造了中華建築藝術的頂峰！」趙先生陷入探古之幽情，緩緩道來：西苑建成後，隋煬帝非常滿意，頻頻光顧遊覽，尤喜在月朗星稀之夜，率大親視信宮女來此騎馬遊樂。月色下的西苑，似夢如幻，如臨仙境，惹得隋煬帝玩興大發，還作了一首《清夜遊》的曲子，令宮女在馬上彈奏。「作為皇家園林，當時普通百姓包括一般官員是難得進西苑一遊的，除非被隋煬帝賞識的大臣才有幸光顧。所以當年能入西苑一遊，是

件非常光彩的事。」趙教授感慨道。

我亦恍然大悟：「難怪在古代文人墨客詩文中，很少有關於西苑的篇章呢！」

斗轉星移，公元六一八年李淵建立大唐帝國，將西苑更名「芳華苑」，仍為皇家園林。唐代有高宗、武則天、中宗、玄宗、昭宗、哀帝六位皇帝先後移都洛陽，歷時四十餘年，隨着都城不斷擴建，西苑的規模也有所縮減(方圓縮小為一百二十六里)，但作為皇家園林依舊風光不減。僅在唐高宗顯慶年間建的宿羽、高山兩宮，就花去銀子三千萬兩。武則天稱帝時，洛陽被譽為「神都」，西苑也被定名為神都苑，變成這位女皇獨自玩賞的「禁苑」了。

宋、元之後，隨着國都的遷移，日益式微的洛陽失去昔日的輝煌，皇家園林西苑也日漸衰敗，常年失修的園林建築漸漸輝煌不再。至明代，長期的戰火終於使這座顯赫了近千年的皇家園林徹底消失。僅留下「西苑池塘」為「洛陽八景」之一，洛陽市內的西苑路、蓬萊路、瀛洲路等街名則是對昔日西苑的紀念。

曾經炫耀於世的西苑雖然不復存在了，它在中國古代園林史上的地位卻不可抹殺。它的許多建築理念和特色，如以人工湖為中心，湖上建山、湖畔修亭台樓閣等離宮佈局，卻在數百年後的清代圓明園裡得以再現。可惜圓明園最終毀於八國聯軍的炮火，我們只能在想像中勾勒洛陽西苑的大美了。

記得漢末詩人曹植曾有《公宴》一詩：「清夜遊西苑，飛蓋相追隨。明月澄清景，列宿正參差。」可見到三國時期西苑仍很興旺，夜遊西苑是達官貴人雅士墨客一種高級娛樂。到北宋，文學家秦觀的《望海潮》一詞更是寫絕了對西園美景的追憶：「梅英疏淡，冰漸溶洩，東風暗換年華。金谷俊游，銅駝巷陌，新晴細履平沙。長記誤隨車，正絮翻蝶舞，芳思交加。柳下桃蹊，亂分春色到人家。西苑夜飲鳴笛，有華燈燦爛，飛蓋妨花。蘭苑未空，行人漸老，重來是事堪嗟。煙暝酒旗斜。但倚樓極目，時見棲鴉。無奈歸心，暗隨流水到天涯。」這首懷舊佳作，典雅清麗溫婉平和，詞人在仕途失意與悲苦中，懷念昔日客居洛陽時文人名士風雲際會夜飲燕遊名園勝跡的盛景，他用詩詞對西園風光做了最簡介的詮釋，亦說明至北宋年間西苑還是風韻猶存的。



牡丹公園乃昔日西苑的「苑中國」。作者提供圖片

豆棚閒話

馮磊

綠蟻

天色漸晚，學者張格發來短信，內容如下：日來霜風漸緊，霰雪欲來。紅泥火爐，敢申太傅之雅意；綠蟻金樽，且效東坡妻之可人。欣逢盛世，囊裡稍有蚊蟬；喜做閒人，席間漫談風月。不讓吳中，戰國策頗多尊業；爰整松徑，陶令圖畫是嘉賓。晚間奉候，不醉不歸。

我近來囊中羞澀，雖然見了這種複雜的四六文就頭疼，但急於滿足口腹之慾。看看天色，小城已經籠罩在薄暮之中，就一步跨上電驢子，奔那家名叫「戰國策」的火鍋店去了。

綠蟻新醅，紅泥火爐。這是遙遠時代的雅意。元和十二年，白居易時任江州司馬，一個人閒着無聊，想到了劉禹錫的堂兄劉禹錫，於是，寫下了「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無」的佳句。據說，劉本是富商，與白詩人常有應酬。久而久之，酒友就成了好友。

從酒友到摯友的跨越，往往需要一個緩慢的過程。但是，就像高粱入鍋發酵，有時時辰對了，也就有了酒香。交友也是如此，冬夜對飲，自然是難得的好時辰。

綠蟻醅酒，指的是新釀的米酒。新釀成的酒尚未過濾，表面上附着層層綠色的泡沫。顏色淺綠，泡沫細小如蟻。這時的酒，稱為「綠蟻」。今人喝酒，基本上都由酒精勾兌。古人沒有中過現代科技的「毒」，白居易邀請劉十九(劉禹錫)喝酒，多半是自家所釀。這種新釀，其實也是「家酒」。天寒地凍，窗外百葉凋零，小室內點燃一爐乾柴，確實是飲酒的好時光。這種點火的爐子，一般用黃泥捏成。鍋底的乾柴或木炭燒到理想的境界，泥爐子的爐膛都燒得通紅。如果宴請的主人準備的佳餚多一些，勸酒的情緒高漲一些，兩個人之間的話題再投機一些，抑或者雪夜共讀一本禁書，再不要把朝野舊聞或是坊間野史端出來佐酒，請舊的人說話會越來越「稠」，被宴請的那位開始絮絮叨叨，甚至反客

為主，從主人手裡搶過酒壺說幾句「我沒醉，不醉不休」之類的混帳話，這樣的夜晚，方才可以稱之為「不曾辜負」。

關於黃泥或黑土捏成的爐具，我琢磨過很久。很多次，我都試圖以煤球爐(蜂窩煤球爐)或是鐵皮打造的「憋噓器」(魯南土話，指傳統北方燒塊煤的鑄鐵爐具)取而代之，結果發現，在煤煙的熏烤下，喝酒是提不起興致來的。

去年秋天，因為偶然的機會，我在一個叫歐莊的地方呆了幾天。其間，發現了幼時常見的「鍋框子」，就是魯南農村三十年前做飯的小型鍋灶。我用相機拍了照，並細細研究了它的做法。這種泥捏小鍋的做法其實很簡單：先取來一個被丟棄的舊臉盆，在盆沿內外糊上厚厚的黃泥，並一層層疊上去，最終形成一個腹大、膛闊且口圓的鍋框。捏好的鍋框被放在屋簷下，等黃泥乾了，在上面坐上鐵鍋，燒火做出的飯口感極好。尤其是，這種鐵鍋炒出的辣子雞香辣可口，令人垂涎欲滴。

光緒十四年十二月十日，光緒皇帝的老師翁同龢在日記中寫道：

「褚勃剛處看洋畫，燈紅酒綠，儼然西人也。」我本以為，這「酒綠」指的或許是竹葉青一類的名酒。但是，翁的日記，指斥褚勃剛(不知何許人也，我百度和「搜搜」良久，竟然沒有結果)「儼然西人也」。言外之意，褚這個人頗好西洋事物，「實在是壞了祖宗規矩」。——晚清以來，高官顯貴紛紛以接觸西洋玩意為時尚。慈禧太后自己也對照相術、火車一類的新興事物興趣甚濃。現在想來，翁日記中所指的「酒綠」，應該是洋酒的綠顏色。作家高陽說，翁提到的「酒綠」，指的應當是薄荷酒。

薄荷酒是一種適合女士飲用的晚間酒。這種通體綠色的酒，盛在晶瑩剔透的玻璃杯裡，非常招人耳目。只是，與千年前的家釀「綠蟻」相比，卻少了一層老友之間的厚道和必須的文化積澱。當然還是淺薄了幾分。

詩意偶拾

李天靖

南屏遇雨

誰在空濛的天空
炫出梅的墨韻，
奔向鼻息的清芬

止於一軸山水
馬頭班駁深遠的倒影
出遊的鷓鴣

紅掌撥亂雲間
一朵朵，雪的火焰

任梅花
落滿千年

雨中遊醉白池

與你走入園中
邂逅了一千七百餘年的
舊雨新知

七月的荷，被洗得越發青綠
像西晉的一并天
三兩朵睡蓮的驚覺外

隨你鼻的舌尖聞識
梔子、玉蘭的花香繞水
曲行的光亮

一次次
也踉蹌地醉去

按：2014年初秋，與女詩人張樺應邀去松江講完詩歌後，回滬於9號地鐵口處，見陸機所建的醉白池，同遊，以詩記之。

亦有可聞

青絲

漸近自然的松茸

李漁把筍推為蔬食中的第一品，味道居於肉肉之上，如果是酷嗜菇草的人，顯然就不會同意他的這個觀點。尤其是松茸的愛好者，更是把這一珍稀的菌種，奉為一段美食傳說。對於品鑒精細、味覺敏銳的他們來說，松茸就是最高的饌饌趣味，是無法超越的膳食境界。通過這一味覺標尺，他們用舌尖劃分出了不同量度的飲食美學線。

早幾年熱播的電視劇《闖關東》，有一段主人公在雪域莽原的東北老林收購松茸的情節，其後的美食紀錄片《舌尖上的中國》，又有雲南香格里拉的藏民趁着雨後新霽，到原始森林裡採擷松茸的片段。這些都是忠實於現實的場景記錄，松茸從極北到雲嶺之南，都有出產。夏秋時節，松茸即從松林地面的爛葉腐泥上冒出來，滋長延蔓，自然生滅，呈現出一種腐生植物超然於物界的神秘氣息。初長出的松茸為半球形，菇柄與傘蓋一體，看起來圓而長，若無人採擷，灰褐色的傘蓋會慢慢打開，原蘊蓄於體內的香氣，也徐徐散發出來，像是向天地昭告自己的存在。

古代的森林面積遠比今日為大，松茸雖然珍貴，但也算不上什麼了不得的東西。《清稗類鈔》裡記載清人吃松茸，「先取鮮草洗極淨，另用豬油入鍋熬透，傾入鮮草，加鹽炒之。若加蝦仁炒之，更妙」。時人認為松茸太素，需佐以葷油或蝦仁炒食，口感方才太佳。也就是相當於吃普通的菇草，對其天然的芳鮮滋味，並不是太在意。另據蔡瀾的文章介紹，日本人吃松茸，是用一個小壺狀的器具作煲，把切片的松茸和雞肉、銀杏、魚餅混在一起，隔水蒸至出味，稱為「土瓶蒸」。這種深具傳統的做法，大概也是受到《閒情偶寄》裡「蓋草之清香有限，而汁之鮮味無窮」飲食理論的影響。

如今的松茸產量已大幅減少，有些甚至還未長大，就已被人採下，送售到出高價收購的商販手中。松茸已成為不折不扣的名貴美食，不論食肆或食客，都把最大限度地展現松茸的清香鮮美，作為最高追求，以免暴殄天物。而烹治方式的多元化，又構成了一種有效的身份助推，使得松茸的意象和格調，更為瑰麗和高貴。

最簡易發揮出松茸香味效能的吃法，是將之切碎，煮飯時等米湯收乾，鋪撒在飯上一起煮熟，由此脫胎換骨的米飯，會呈現出不同的味型和質感。另外用土雞和松茸煲湯，以雞的醇厚，烘托松茸的清鮮，營造出一種意蘊悠長的滋味，也是人們頌讚世俗生活的符號對象。口感更為精細的人，則是將松茸切片，薄薄地塗刷一層油，放到火上略烤，然後蘸上醬油吃。那種淡中帶甜、韌中帶脆的鮮美滋味，猶如質化了的愛語，會令人融解在美妙的味覺體驗之中。這種近乎於自然的飲食哲學，也是蔬食所能展現的最高境界。



松茸 網上圖片

來鴻

翁秀美

曲線

坐久了，起身，望窗外：高樓大廈，密集着，稜角分明。周圍花木籠蔭，滾滾的綠，簇簇的紅，小葉榕枝條舒展，大王椰窈窕如玉瓶，樹頂葉子紛披而下，曲線美極！天上白雲飄，地上青草搖，環繞着直線條的建築，溫婉柔和，安然優條。

不由深深敬服造物主的偉大神奇，充滿美感的各種曲線，層層疊疊，千回百轉，轉就百態千姿，怎不叫人欣喜愉悅？

建築理論家波特曼說，「無論你觀看海洋的波濤，起伏的山嶽，或天上雲彩朵朵，那裡都沒有生硬的筆直的線條……人們的才智與直線有關係，但感情卻與大自然的曲線形式相維繫。」是的，相比直線，我們更喜歡曲線的宛轉多姿，面有有情。是誰的妙筆勾勒，水，那麼柔的一波又一波；山，那麼美的一轉又一轉。一片葉，一朵花，一彎月，一抹霞，那線條流轉得恰到好處，嫵媚動人，組成大自然只可意會難以言傳的美妙詩畫之境。

古典園林，又是詩情畫意的自然。水池如帶，雲牆徘徊，山石環抱，石磴迂迴。台閣樓榭，廳堂軒館，隱於綠樹，掩於修竹，曲線輕盈優美，《詩經·小雅》裡有「如跂斯翼，如矢斯棘，如鳥斯革，如翬斯飛」之句，以鳥的飛勢形容飛簷的飛動之美。看園林之亭，亭亭玉立，可記得醉翁之文？可記得曲水流觴？又有小徑，曲欄，迴廊，隨形而彎，依勢而曲，行於其間，左右皆景，景隨步移。林黛玉揮了瀟湘館，只因愛那「幾竿竹子隨着一道曲欄，比別處更覺幽靜」。

曲線之姿，呈「疏影橫斜水清淺」之後逸清秀，具「江流宛轉繞芳甸」之寧靜柔美，是曹植筆下「翩若驚鴻，婉若游龍」的洛神的美妙身形，是王勃眼中「鶴汀鳧渚，窮島嶼之縈迴；桂殿蘭宮，即岡巒之體勢」的滕王閣的雄偉壯麗。時光轉轉中，作了千古經典，瀟灑鬱鬱芳香。

曲線之態，在詩裡起承轉合，在文中起伏跌宕。蘇軾作文，意之所到，則筆力曲折，無不盡意。其《自評文》寫道，吾文如萬斛泉源，不擇地皆可出。在平地滔滔汨汨；及其與山石曲折，隨物賦形而不可知也。

墨行於紙，是筆一低頭的溫柔，是心於一



山巒起伏的曲線之美。 網上圖片

瞬間的情感磅磅。書法的線條與形狀，字與字，行與行之間，「俯仰顧盼，陰陽起伏，如樹木之枝葉扶疏，而彼此相讓。如流水之淪漪雜見，而先後相承。」是一條生命之流，一曲音樂，一回舞蹈。舞蹈則別具婉曲情態，敦煌莫高窟第205窟的一對伎樂天，側身揚手，披巾而舞，舞帶低垂，嫵靜而典雅的舞姿，徐緩婉轉，連綿不斷，有一種「慢態不能窮」的美妙意境。吳冠中畫作中是無數線的纏綿、曲折、活躍，千變萬化，以這些有限元素的錯綜組合來抒寫無限情懷。他在《高橋》裡說，高山峽谷間，畫家們眼裡的索橋是一道線，一道富有彈性的線！山岩，樹叢及急流的多種多樣的線的襯托，橋才獲得具獨特生命力的線的效果。另一幅《風吹草低見牛羊》，畫面中的線，上下起伏，點點牛羊，時隱時現。線上颯着風，線是活的，織着遠遠近近的廣袤與蒼茫。

曲線的美，美不勝收。我們欣賞梯田盤踞大山那柔中帶剛的堅韌，驚歎黑夜中閃電霎那間的迷人身影，駐足樹幹上柔弱青藤一圈圈向上攀爬的生命力量，而雲霞之上，夕陽之下，呈人字形凌空而過的雁陣更令人流連。曲曲山回轉，峰峰水抱流，武夷山九曲溪，上下皆景，曲曲如畫；蜿蜒曲行於峻嶺之上的長城，綿延萬里，蒼蒼莽莽，氣勢磅礴，望之敬意頓生。

有多少美麗的曲線，或雄渾，或婉約，歲月中因風雨、侵蝕、風化、坍塌而缺失而低折，卻能隨遇而安，穿越千載，曲折中現出一種特別的魅力，動人心魄。人亦如自然萬物，未知陰晴雨雪，難料他日將來，曲折坎坷在所難免，但或也因此，人生的曲線漂亮多姿，生命的弧度更為豐盈厚實。