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這一局面在漢武帝劉徹登基之後發生了根
本轉變。劉徹憑借前兩代領導人「文景之
治」奠定的雄厚國力，開始對匈奴的進犯予
以反擊。在對匈奴的戰爭中，衛青、霍去病
二位將軍堪稱中流砥柱。元狩二年（公元前
121年），漢武帝任命年僅19歲的霍去病為
驃騎將軍，於當年春、夏兩度出擊，殲滅佔
據河西地區（今河西走廊）的匈奴渾邪王、
休屠王部4萬餘人，漢廷從而控制了河西大
部地區。從未遭此敗績的匈奴為此而悲歌：
「失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支
山，使我嫁婦無顏色。」（《西河故事》）
元狩四年（前119年）春，漢武帝再命衛
青、霍去病（當年22歲）舅甥二人率部深入
漠北，尋殲匈奴主力。霍去病北進兩千多
里，殲滅匈奴左賢王部七萬餘人，俘虜匈奴
首領83人，乘勝追殺至匈奴腹地，在狼居胥
山（今蒙古肯特山）舉行了祭天封禮，在姑
衍山（今蒙古肯特山北）舉行了祭地禪禮，
兵鋒直逼瀚海（今俄羅斯貝加爾湖）。經此
一戰，「匈奴遠遁，而漠南無王庭」（《漢
書·霍去病傳》），危害漢朝百餘年的匈奴
邊患基本消除。清代詩人王曇詩云：「西域
河沙古未開，氂牛徼堠接輪台。掃空瀚海長
城外，斷得匈奴右臂來。和議終非中國計，
窮兵才是帝王才。守文弱主書生見，難與英
雄靖九垓。」（《詠漢武帝》）如果說王曇
詩讚漢武帝史有爭議的話，那麼，李白的
《塞下曲》讚霍去病則史有共識：「駿馬似
風飆，鳴鞭出渭橋。彎弓辭漢月，插羽破天
驕。陣解星芒盡，營空海霧消。功成畫麟
閣，獨有霍嫖姚。」（霍去病曾受封「嫖姚
校尉」）（《全唐詩》卷164）隨着戰事的
節節推進，漢軍旌旗指處，長城、烽燧、要
塞逐一而設。元鼎六年（前111年），在兩
年前設立武威、酒泉兩郡之後，又增設張
掖、敦煌兩郡，同時設立玉門關和陽關。漢
政權「列四郡，據兩關」，正式將河西地區
納入了王朝的版圖。這就是玉門關的起源。
據《漢書·地理志》，玉門關與陽關當時

均位於敦煌郡龍勒縣境。河
西歸漢以後，內地通往西域
的通路被打通，中西開始了
頻繁的經濟、文化交流，內
地的絲綢、陶瓷及冶鐵、造
紙等技藝輸往西域，西域的
葡萄、石榴、苜蓿連同音
樂、宗教傳入內地，於是成
就了這條絡繹千年的古
道——絲綢之路。絲綢之路
自敦煌以西分為兩路，一條
出敦煌向西北經玉門關北
行，叫天山北路；一條出敦
煌向西南經陽關南行，叫天
山南路。玉門關和陽關成為絲綢之路上的重
要驛站與關卡。
漢代之後，另一個對西域大部長期支配和

管轄的強大政權是唐王朝。因此，不僅形成
了唐代邊塞詩的流派，而且有大量玉門關的
題詠，其中頗多千古名句，如：「青海長雲
暗雪山，孤城遙望玉門關。」（王昌齡，
《全唐詩》卷143）「長風幾萬里，吹度玉
門關。」（李白，卷163）「玉門關城迥且
孤，黃沙萬里白草枯。」（岑參，卷199）
「百戰沙場汗流血，夢魂猶在玉門關。」
（唐彥謙，卷671）這些題詠，或豪邁，或
蒼涼，或悲壯，或幽怨，從不同角度體現了
一個開放大國海納百川的胸襟與氣概。
有兩首唐人絕句引起了我的注意，一首是
中唐詩人戴叔倫的《塞上曲》：「漢家旌幟
滿陰山，不遣胡兒匹馬還。願得此身長報
國，何須生入玉門關。」（卷274）一首是
晚唐詩人胡曾的《玉門關》：「西戎不敢過
天山，定遠功成白馬閒。半夜帳中停燭坐，
唯思生入玉門關。」（卷647）兩首詩指向
了同一地、同一人，那就是玉門關和「班定
遠」（班超）。
班超（公元32—102年），字仲升，扶風

平陵（今陝西咸陽）人，公元一世紀東漢著
名的軍事家和外交家。永平十六年（73

年），班超投筆從戎，他以非凡的政治和軍
事才能，在萬里之外的西域（大部屬於今南
疆地區）縱橫捭闔31年，平定了50多個國
家，為改善周邊環境，促進民族融合，作出
了巨大貢獻。永元七年（95年），漢廷因其
功勳卓著，封其為定遠侯，後人遂稱「班定
遠」。永元十二年（100年），班超因年邁
請求回國，上書中有「臣不敢望到酒泉郡，
但願生入玉門關」（《後漢書·班超傳》）
一語。班超的請求獲得漢和帝批准，於永元
十四年（102年）八月回到洛陽，九月即因
病去世，享年71歲。
回頭再看這兩首絕句，無論戴叔倫還是胡

曾，他們都肯定了班超的巨大功績。但在班
超「生入玉門關」一事上，兩人看法分歧明
顯。戴叔倫要求班超「願得此身長報國，何
須生入玉門關。」似乎帶有「最最革命」的
極「左」色彩，而胡曾理解班超「半夜帳中
停燭坐，唯思生入玉門關。」似乎更符合人
之常情。
玉門關三處遺址，除酒泉石關峽因戰事推

進、主動放棄之外，專家推測，其餘兩處均
因氣候變化、人類活動特別是人口增加過
多、資源開發過度、森林水源枯竭導致沙化
而廢圮。西望玉門關，長雲黃沙，荒漠枯
草，又有多少歷史的惆悵、生命的感喟！

戴望舒一生多情，在他的第一本詩集
《我底記憶》出版之時，他就在詩集的
扉頁題字並向施蟄存之妹施絳年大膽表
白；及至1931年，兩人訂了婚，戴望舒
到法國留學，但他在巴黎三年，幾乎沒
有去聽一堂課，每天都躲在宿舍裡翻譯
書稿，以換取生活費，其後被學校開
除，給他送行的只有羅大岡；此段苦戀
維持了八年，施絳年終於離他而去，另
嫁別人，據說戴望舒摑了她一巴掌。
話說戴望舒有一首詩，題為《有
贈》，據說此詩是寫給施絳年的：「誰
曾為我束起許多花枝，／燦爛過又憔悴
了的花枝，／誰曾為我穿起許多淚珠，
／又傾落到夢裡去的淚珠？」「我認識
你充滿了怨恨的眼睛，／我知道你願意
緘在幽暗中的話語，／你引我到了一個
夢中，／我卻又在另一個夢中忘了
你。」「我的夢和我的遺忘中的人，／
哦，受過我暗自祝福的人，／終日有意
地灌溉着薔薇，／我卻無心地讓寂寞的
蘭花愁謝。」
1936年六月，戴望舒與比他年輕十二
歲的穆麗娟（穆時英之妹）結婚。及至
1938 年四月，由劉吶鷗編劇，徐蘇靈導
演的電影《初戀》上映，此片有一首主
題歌，由王人美主唱，叫做《初戀
女》，由戴望舒填詞，改編自
《有贈》一詩，風行一時（其
後連蔡琴、費玉清等台灣歌手
也翻唱過），據說穆麗娟每次
聽到此歌，都禁不住傷感，認
為戴對施餘情未了。
《初戀女》殘留着《有贈》

的意象與情感，歌詞是這樣
的：「我走遍漫漫的天涯路／
我望斷遙遠的雲和樹／多少的
往事堪重數／你呀你在何處／
我難忘你哀怨的眼睛／我知道
你那沉默的情意／你牽引我到

一個夢中／我卻在別個夢中忘記你／我
的夢和遺忘的人／受我最初祝福的人／
終日我灌溉着薔薇／卻讓幽蘭枯萎」。
誰是薔薇，誰是幽蘭，大概呼之欲出
了。這也許就是戴望舒與穆麗娟經常吵
架的原因之一吧，穆麗娟終於走了，回
到上海去了。
兩人結婚之初，戴望舒每逢周末都會

帶穆麗娟到新亞茶室與文友茶敘，有時
也會一起去跳舞。及至1940年十二月的
一個深夜，薄扶林道的「林泉居」還亮
着燈光，戴望舒坐在書桌前，準備給穆
麗娟寫絕命書，事緣一個月前，妻子回
到上海給母親奔喪，然後寫信給他，要
求離婚，為了挽回婚姻，他不惜以死相
挾……
1941年秋，戴望舒給穆麗娟寄了兩本
日記，當中處處流露思念之情，又選了
三十多張照片製成相簿，在相簿的扉頁
上寫道：「麗娟，看到了這些的時候，
請你想到我和朵朵在等待你，等待你回
到我們這裡來，不要忘記我們。」
然而，一切都太遲了，其時穆麗娟去

意已決，1942年，改嫁《宇宙風》主編
周黎庵。到了晚年，她依然對戴望舒的
情事耿耿於懷：「他對我沒有感情，他
的感情完全給了施絳年去了。」
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那一次，我失憶了

■文：陳思穎（寶安商會王少清中學）
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詩畫人生（四十）

詩 情 畫 意

在西方，雛菊是純潔、青春、追
求愛與夢想的化身。
很多年前，曾讀過一篇文章，內
容引述一段關於雛菊的描寫：「所
羅門王的全部財富，也及不上路邊
的一朵小雛菊。」
我深有同感，我常蹲在路邊、牆
角，細細欣賞一朵不起眼的小雛
菊。

總忘不了那年在新疆
那拉提大草原見到的奇
特風景。
一座富有濃郁民族風

情的牧民氈房，一條形
貌粗獷的哈薩克漢子，
一隻高傲孤獨無奈的草
原大獵鷹，一個穿戴摩
登開放的妙齡女子，構
成了那拉提大草原初秋
的風景。
在舉世聞名的那拉提

河谷大草原山頂肥美的草坡上，我注視着這道風景，注視着這隻蹲在
鷹架上羽翼蹀躞的獵鷹，我是頭一回見着這麼巨大的鷹隼，牠偶地抖
開翅膀，有兩米左右長呢，煞是壯碩威風啊！。
這是怎樣的一道風景呢？原來，這隻獵鷹是那座氈房的主人——哈

薩克漢子用以賺錢的工具，牠踞於鷹架上，招徠遊客前來照相，而那
位摩登女郎現在就是主顧了。
起始，我以為那鷹只不過是背景道具而已，讓遊客站在牠身旁照

相，以壯聲勢，其實不然，那鷹是要蹲踞到遊客的手臂之上的呢，這
就有些驚險了。摩登女郎表現得很是勇敢，由着哈薩克漢子替她套上
長統的厚羊皮手套，將手臂外伸平舉着，以迎候鷹的親近。鷹在主人
的吆喝下，很不情願地振翮而起，先蹲到了主人的手臂上，撲騰着，
向摩登女郎的手臂上躍去。我不禁為之捏了一把冷汗，——好威猛的
鷹啊，萬一牠野性發作，把摩登女郎也當作了獵物，那敏銳的鷹目、
尖利的鷹爪、還有鐵鈎般的鷹喙，連野鹿和野狼都不堪一擊，休說眼
前的玉貌嬌體了啊。果然，那女郎看到鷹頻扇着碩大的羽翼，向她撲
來時，已驚得花容失色，尖叫連連。哈薩克漢子一把捉住女子戴手套
的右臂，由着鷹撲騰而來。那女的繼續尖叫着，躲避着，但哪躲得開
哈薩克漢子的鐵腕，還有那鷹的利爪，鷹蹲到了女子的手臂上，哈薩
克漢子鬆手，女子一個趔趄跌倒在地，——原來，不僅是駭怕，更是
鷹體足有十幾斤的分量令嬌柔的女子無法抵擋啊。鷹撲騰着，卻飛不
高、一時找不着點，只好落到了草地上，一副垂頭喪氣的樣子。這時
我才看清，那鷹的雙眼是被黑布蒙蔽着呢，怪不得若無主人的召喚和
指點，牠是辨不清方向和目標的。
女子準備放棄這次機會了，女子的男友也收起相機準備離去，哈薩
克漢子急了，好不容易逮到的一個主顧就這樣輕易放走？他一面致
歉，一面從草地上支起那鷹，由着牠在他手臂上跳躍撲騰，以示那鷹
的馴服和威風，好歹將摩登女子勸住，女子看到周圍圍觀者都在吃吃
暗笑，乃不甘示弱，再次嘗試與鷹的零距離接觸。這回好了，哈薩克
漢子不再脫手，而是支撐着女子的胳膊，由着鷹蹲到了她的手臂之
上，這時，我看清，那女子慘白的臉，不是嬌喘吁吁、虛汗涔涔，而
是汗不敢出，卻強裝出笑臉，等待照相，而鷹在主人的調教下，展開
了碩大的翅膀，「卡嚓」，相機終於攝下了這一裝模作樣的瞬間。也
幾乎是同時，鷹主人不知從什麼地方掏出一小塊帶血的肉塞進了鷹
嘴。
這就是我在大草原看到的一道獨特的風景，這就是我頭一回那麼近

距離看到的一隻大草原獵鷹。
真正意義上說，那鷹已不再是勇猛的獵鷹了，而是一隻平庸的商
鷹——經商做生意之鷹，比之獵鷹，牠顯然只能是等而下之。其實，
大草原的獵鷹和自由翱翔於藍天白雲的雄鷹相比，已經大為遜色，牠
們雖然也能自如起落，卻必須受制於牠的主人，必須為主人效命服
役，從而換取一丁點兒的食物。日前聽伊犁的朋友說，一次慶典活
動，有三百個哈薩克獵手騎馬架鷹接受檢閱，一聲號令，群鷹齊飛，
極為壯觀。我聽了雖然也有同感，卻不無悲哀，——真正壯觀的應是
無拘無束盤旋在天地間的雄鷹啊！

《有贈》與《初戀女》（下）

畫 中 有 話

■ 圖：K.Wong

■戴望舒的丁香姑娘是誰呢？ 網上圖片

■羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。 網上圖片

■雄鷹 網上圖片

滴嗒……滴嗒……空氣中彌漫着淡淡的血
腥味兒，人群聚集在一個地方，有的驚訝，有
的害怕，有的用憐憫的表情看着我。視野雖然
模糊，但我還是隱約看得見，聽得見他們的吵
鬧聲……
一位少女躺在馬路的中央，貨車的車邊沾滿
了殷紅的血絲，滴嗒……滴嗒……血珠沿着車
邊緩緩滑下，拍打着地面，形成一朵又一朵鮮
艷的花。少女的呼吸並不急促，只是每呼一口
氣，都有白色的霧氣出現，少女的黑色瞳孔在
半閉的雙眼裡慢慢掃視四周，從蒼白的臉頰滑
下了一顆晶瑩的淚珠。
很疼……很疼痛……我感到我的頭，全身
都非常痛，我的身體被撕裂了一樣，很辛苦，
很累。誰人能幫我把這痛楚消失？我感覺到我
的頭角有一些溫暖的液體滑到我的臉，披散在
地上的頭髮也被浸染成紅色的……慢慢地，血
沾了我那白色的長裙，一點一點血斑為這潔白
無瑕的裙增添一點色彩。可是不久血流成河，
少女整人都躺在血泊之中……
不想再想，不想再聽，不想再看了，自己開

始愈來愈混亂，自己的意識，愈來愈模糊，視
野全黑，也開始聽不到吵鬧聲。感覺有一股十
分強大的催眠力使我入睡，我知道只要跟着入
睡，疼痛感，便會消失，自己的身體也十分的
不妥，我只是想要好好休息，不是這麼痛苦的
「休息」，可是一股無形的拉力使我陷入昏迷
之中，我用剩最後的一點力，眼眸轉到眼角，
掃視到染血的貨車，知道，原來我被貨車撞倒
了。
少女的呼吸開始愈來愈緩慢，臉也如雪般

白，然後少女露出一抹淺淺的苦笑，從冷冰
冰的臉滑下最後一滴眼淚，長長的眼睫毛連
合眼睛，完全閉上。從遠處傳來了救護車
聲？
當我再次睜開眼時，視野慢慢地從模糊變

清，發現自己躺在白色的床上，四周都飄蕩着
一股藥味兒，自己的頭和身被白布包得很實，
但開心的是，疼痛消失了。
忽然，房門被人使勁打開，兩位素未謀面的

中年男士及女士朝我這方向奔來。我目無表情
地看着他們倆，女士不斷用手撫我淡紅的臉，

男士則握着我冰冷的手。他們是誰？我一臉迷
惘，不記得到底發生了甚麼事，而且眼前那正
哭泣的兩人，是誰？只聽得到他們哭訴：女
兒，我是你媽呀……然後一直哭。為我流淚？
完全不明白。
接着，一位穿着白袍的男士走了進來，中

年男士急步過去，十分激動，隱約能聽到：
救救她……失憶……這一類的字眼。我呆呆
地躺在床上，任由那女士撫我的臉，眼淚拍
打在我的手上……為甚麼，我看見她，我也
會心疼？
三、四年後，少女被兩人扶着到一個地方，

問：這是你家，還記得嗎？少女無奈搖頭，氣
氛十分尷尬。女士依然掩蓋不住淚光，我知
道，他們倆，都憔悴了，瘦了，為了我，為了
陌生的我……我不知如何報答他們，只是一直
的沉默，沒有說話。
這三、四年，我一直「失憶」了，甚麼都記

不起。而且，失憶是甚麼？我只能一直漫無目
的地過活，任由一些為我傷心的人，永遠遺憾
地生活。


