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生活
語絲
吳康民

友
人
邀
請
去
東
莞
常
平
鎮
度
假
，

三
日
兩
夜
，
主
要
是
吃
喝
。
也
有
若

干
可
記
之
事
，
茲
分
述
如
下
：

理
髮

當
時
頭
髮
頗
長
，
於
是
想
到
去

理
一
次
頭
髮
，
走
進
一
家
頗
為
豪
華
的

理
髮
店
。
他
們
的
制
度
是
先
洗
頭
後
理

髮
，
與
我
們
傳
統
的
先
理
髮
再
洗
頭
相

反
，
只
好
聽
之
任
之
。
但
洗
頭
卻
花
近

二
十
分
鐘
，
就
是
加
上
皂
液
，
一
搓
再

搓
，
但
又
不
痛
不
癢
。
我
的
頭
髮
不

多
，
洗
頭
的
時
間
太
長
，
實
在
不
大
好

過
，
頗
有
受
罪
而
不
是
享
受
的
感
覺
。

洗
頭
畢
，
問
要
不
要
找
十
號
理
髮
師

︵
十
號
有
名
氣
︶
，
理
髮
要
加
三
十

元
，
我
無
可
無
不
可
。
此
十
號
名
師
，

手
法
快
速
乾
凈
，
五
分
鐘
便
理
髮
完

畢
，
也
不
剃
鬚
刮
面
。
最
後
承
惠
一
百

三
十
元
人
民
幣
，
為
生
平
最
貴
的
一
次
理
髮
。

酒
家
的
喧
嘩

友
人
邀
去﹁
常
勝
海
鮮
城﹂
午
飯
，
旁
桌
有
一

群
人
敬
酒
喧
嘩
，
其
噪
音
分
貝
超
過
常
人
所
能
忍

受
的
若
干
倍
，
幾
有
穿
破
耳
膜
之
嘆
。
為
生
平
所

見
過
的
聽
過
的
喧
嘩
程
度
，
極
難
忍
受
。
就
是
我

們
同
座
友
儕
要
談
話
也
不
可
能
。
我
想
如
果
在
美

國
，
鄰
座
客
人
必
前
往
干
涉
，
話
不
投
機
或
者
會

打
起
架
來
。
美
國
人
多
備
有
自
衛
手
槍
，
也
許
會

發
生
一
場
槍
戰
也
說
不
定
。

廁
所

在
住
處
不
遠
有
一
個
大
型
百
貨
商
場
，
叫﹁
禮

加
誠
百
貨﹂
，
名
字
就
有
點
古
怪
，
因
而
引
起
我

的
好
奇
心
。
前
往
參
觀
，
果
然
規
模
宏
大
，
百
貨

豐
富
。
但
走
了
一
回
，
有
點
內
急
，
擬
找
廁
所
，

售
貨
員
說
在
三
樓
，
但
三
樓
封
閉
，
並
不
開
放
。

我
說
另
找
附
近
商
店
、
食
肆
方
便
一
下
，
友
人
說

不
如
回
招
待
所
更
快
，
於
是
一
行
人
浩
浩
蕩
蕩
地

乘
車
回
程
，
為
的
是
為
了
一
個
人
的﹁
小
便﹂
。

證
件

經
過
我
們
爭
取
，
去
年
原
人
大
代
表
獲
得
發
出

一
本﹁
榮
譽
證﹂
，
在
邊
防
過
關
時
可
以
不
用
落

車
排
隊
過
關
。
但
是
「
榮
譽
證﹂
上
未
標
明﹁
各

邊
防
關
卡
提
供
優
待﹂
等
字
樣
，
這
次
過
關
，
邊

防
人
員
說
，
你
們
是
原
人
大
代
表
，
不
是
現
任
，

不
受
優
待
，
這
次
通
融
算
了
，
下
不
為
例
。

東莞常平紀事

三
十
年
前
，
因
樓
宇
老
化
，
原
有
的
族
群
遷
出
到

炮
台
山
站
或
太
古
站
一
帶
。

春
秧
街
一
帶
成
為
了
香
港
在
上
世
紀
三
十
至
四
十

年
代
，
以
至
近
年
抵
港
的
閩
籍
內
地
親
屬
其
中
一
個

主
要
的
聚
居
地
，
不
少
居
於
外
區
的
較
後
期
抵
港
的

閩
籍
商
販
，
亦
紛
紛
到
春
秧
街
經
營
店
舖
。
附
近
地
區
亦

有
南
洋
、
台
灣
以
及
世
界
華
僑
，
而
閩
籍
投
資
移
民
不
少

會
買
北
角
半
山
以
及
跑
馬
地
禮
頓
山
一
帶
的
物
業
。

隨
着
近
十
多
年
北
角
舊
樓
重
建
完
成
，
不
少
早
期
定
居

北
角
的
人
口
又
返
回
北
角
居
住
。

北
角
、
東
區
私
樓
區
以
及
以
港
鐵
或
渡
海
小
輪
連
接
北

角
的
部
分
九
龍
地
區
的
華
人
人
口
，
很
多
都
以
閩
南
籍
為

主
，
而
他
們
或
他
們
的
外
籍
工
人
常
到
春
秧
街
一
帶
購
買

閩
南
食
品
及
日
用
品
。

春
秧
街
一
帶
的
商
販
也
以
閩
籍
為
主
，
售
賣
不
少
具
有

閩
南
風
味
的
小
吃
，
如
芋
丸
、
雞
卷
、
血
大
腸
、
燕
肉
、

朱
蠔
等
等
。

春
秧
街
最
大
的
特
色
，
是
形
同
一
個
大
型
露
天
菜
市

場
，
整
條
街
佈
滿
菜
檔
、
肉
檔
、
魚
檔
及
售
賣
閩
南
傳
統

小
吃
的
食
檔
…
…
琳
琅
滿
目
。

每
天
清
早
，
很
多
運
送
新
鮮
蔬
菜
、
鮮
魚
、
鮮
肉
的
貨

車
在
這
裏
卸
貨
，
水
靈
靈
的
蔬
菜
和
鮮
肉
及
擠
迫
的
人

流
，
呈
現
一
派
朝
氣
勃
勃
、
熱
氣
騰
騰
的
景
象
。

在
晨
光
的
斜
照
下
，
攤
檔
的
叫
賣
聲
，
夾
雜
閩
南
口
音
，
置
身
其

間
，
彷
彿
返
到
熟
悉
的
閩
南
家
鄉
，
倍
添
親
切
感
。

春
秧
街
與
糖
水
街
交
匯
處
，
還
是
電
車
的
總
站
。

如
果
在
銅
鑼
灣
或
天
后
開
始
乘
坐
電
車
，
當
電
車
從
北
角
英
皇
道

左
轉
進
入
春
秧
街
時
，
眼
前
的
景
致
別
饒
興
味
︱
︱

坐
在
電
車
上
層
的
乘
客
，
從
窗
戶
探
頭
往
下
俯
望
，
您
會
發
現
整

條
電
車
路
軌
，
幾
乎
被
大
大
小
小
的
攤
位
、
木
頭
手
推
車
以
及
人
群

所
淹
沒
。

路
上
盡
是
黑
壓
壓
的
人
頭
，
你
來
我
往
，
接
踵
不
邂
，
電
車
唯
有

小
心
翼
翼
地
前
進
，
人
們
只
有
在
電
車
接
近
時
，
人
群
才
慢
慢
讓
出

路
來
。

如
果
您
是
坐
在
電
車
下
層
的
話
，
更
可
以
在
車
廂
內
清
楚
聽
到
菜

販
、
魚
販
、
果
販
的
叫
賣
聲
。

這
種
熱
鬧
的
場
面
，
讓
人
渾
忘
了
自
己
是
置
身
於
電
車
之
內
，
彷

彿
與
車
外
人
流
共
進
退
，
可
謂
一
景
。

在
糖
水
街
電
車
總
站
下
車
後
，
走
幾
步
，
您
就
可
以
折
返
剛
才
電

車
經
過
的
春
秧
街
。

電
車
是
一
九
五
三
年
首
次
進
來
，
那
時
電
車
公
司
將
東
行
的
電
車

終
點
，
由
銅
鑼
灣
延
伸
到
北
角
，
但
英
皇
道
的
闊
度
，
不
足
以
建
立

讓
電
車
掉
頭
的
迴
軌
道
。

所
以
電
車
公
司
新
鋪
一
段
路
軌
，
讓
電
車
進
入
春
秧
街
，
繞
個
圈

到
糖
水
道
總
站
上
落
客
，
之
後
右
轉
掉
頭
，
回
英
皇
道
再
向
西
行
。

這
轉
折
本
只
為
交
通
方
便
，
卻
無
意
造
就
了
這
裏
成
為
全
港
唯
一

有
電
車
行
駛
的
街
市
。

因
為
春
秧
街
是
香
港
其
中
一
個
特
色
街
市
，
近
年
被
香
港
旅
遊
發

展
局
推
介
成
香
港
旅
遊
景
點
之
一
，
春
秧
街
亦
有
不
少
內
地
以
及
世

界
各
地
遊
客
觀
光
。

春
秧
街
有
近
百
年
的
歷
史
，
亦
是
北
角
建
區
以
來
最
繁
華
的
街

道
，
但
近
十
多
年
社
會
轉
型
，
大
量
小
型
連
鎖
商
場
以
及
超
級
市

場
，
以
至
酒
店
陸
續
建
成
，
北
角
區
內
有
多
個
較
大
型
購
物
中
心
。

鄰
近
春
秧
街
便
有
和
富
中
心
，
所
以
春
秧
街
的
顧
客
以
中
年
以
上

較
多
。

其
實
，
隨
着
這
一
帶
地
區
的
迅
速
開
發
，
不
少
舊
舖
被
斥
建
，
建

成
新
酒
店
新
公
寓
大
廈
，
原
春
秧
街
的
丰
采
已
隨
着
歲
月
的
流
轉
逐

漸
褪
色
了
。

（
下
）

閩南小吃集中地

二
是
確
保
選
擇
權
的
自
由
。
各
位

可
參
考
書
中
的
摸
索
分
享
，
由
決
定

為
孩
子
不
打
疫
苗
針
，
父
母
便
需
要

有
心
理
準
備
，
去
接
受
來
自
各
方
的

疲
勞
轟
炸
。
香
港
算
是
不
幸
中
之
大

幸
，
在
西
醫
霸
權
下
，
雖
然
選
擇
權
往
往

被
官
方
醫
療
系
統
、
政
府
及
商
界
的﹁
健

康
資
訊﹂
宣
傳
攻
勢
所
約
制
，
但
有
心
人

只
要
明
心
見
性
，
通
達
透
徹
，
仍
可
以
為

孩
子
作
出
恰
當
的
抉
擇
。

我
們
不
是
醫
師
，
也
非
從
事
醫
療
健
康

工
作
的
持
份
者
，
只
是
微
末
不
過
的
普
通

父
母
。
但
我
也
慶
幸
甚
麼
也
不
是
，
所
以

可
以
不
用
囿
於
自
己
的
身
份
，
坦
然
把
透

過
親
身
體
驗
及
知
識
吸
納
所
結
合
的
經

歷
，
無
所
顧
忌
作
出
分
享
。
在
成
書
的
過

程
中
，
我
倆
受
益
於
不
同
高
明
的
啟
發
，

他
們
的
衛
教
早
已
溢
出
健
康
範
疇
的
規

限
，
於
我
來
說
不
啻
屬
活
生
生
的
慧
教
明

燈
指
引
。

對
樂
意
撰
薦
文
的
醫
師
、
媒
體
友
好
以

及
各
位
母
親
，
無
論
是
新
知
還
是
舊
識
，

我
們
只
有
無
盡
感
激
之
情
，
也
煩
請
各
位

繼
續
提
點
，
不
忘
鞭
策
，
以
糾
正
我
們
的
偏
執
錯
失
。

我
們
這
一
代
的
父
母
，
不
少
擁
有﹁
知
識
分
子﹂
的
背

景
，
也
因
而
更
易
陷
入
對﹁
專
業﹂
執
迷
的
知
識
障

中
，
還
望
多
元
價
值
的
信
守
，
由
衷
可
以
內
化
。
那
不

僅
在
馬
路
上
去
體
現
，
更
重
要
是
在
每
天
中
去
貫

徹
︱
︱
日
常
便
是
政
治
，
我
信
如
是
。

能
夠
和
太
太
綸
詩
共
同
經
歷
豐
盛
時
光
，
是
我
一

生
中
的
最
大
成
就
，
這
本
小
書
大
抵
也
可
視
作
為
我
倆

的﹁
文
字
寶
寶﹂
。
事
實
上
，
太
太
才
是
小
書
的
尖
兵

統
帥
，
開
疆
闢
土
全
賴
有
妳
；
我
不
過
屬
搖
旗
吶
喊
堆

沙
挖
壕
的
附
庸
兵
。
由
認
識
的
第
一
天
開
始
，
我
倆
從

來
價
值
觀
相
若
，
且
一
直
為
共
同
信
守
的
方
向
覓
高
明

求
教
，
又
會
與
身
邊
人
積
極
分
享
，
背
後
的
玄
機
早
已

不
能
以
一
句
福
分
打
發
。

我
是
現
實
主
義
者
，
也
是
慵
懶
的
佛
教
信
徒
︱
︱

惟
其
現
實
，
才
不
斷
強
調
永
遠
面
對
目
前
，
只
有
處
理

好
眼
前
一
切
，
才
可
以
成
就
與
太
太
及
孩
子
的
充
實
未

來
；
佛
教
因
果
，
令
我
感
恩
之
餘
，
更
望
遍
地
開
花
，

持
敬
互
慧
。

（
下
）

《素人父母》自序
路地
觀察
湯禎兆

﹁
如
果
男
友
劈
腿
或
丈
夫
出
軌
，
唯
一
解
決
辦

法
：
分
手
。﹂
每
個
年
輕
、
戀
愛
初
級
班
的
少
女
都

會
這
樣
振
振
有
詞
。

事
實
呢
？
最
新
鮮
熱
辣
例
子
，
九
把
刀
背
着
拍
拖

九
年
的
女
友
小
內
，
與
女
記
者
周
亭
羽
到
汽
車
酒
店

開
房
遭
撞
破
，
九
把
刀
立
即
開
記
者
會
公
開
向
小
內
道

歉
，
並
承
諾
將
來
要
跟
女
友
在
一
起
。
前
兩
天
，
他
在
網

上
寫
下
三
千
六
百
七
十
六
字
，
剖
白
他
對
周
亭
羽
付
出
過

真
心
，
且
一
度
心
中
沒
有
小
內
，
一
面
求
小
內
原
諒
，
一

面
又
在
她
心
臟
插
一
刀
。

他
在
文
中
大
讚
小
內
有
大
智
慧
，
事
發
後
，
小
內
有
大

發
雷
霆
，
正
常
不
過
。
其
後
當
他
自
困
工
作
室
自
責
內

疚
、
向
她
悔
過
時
，
小
內
只
要
求
他
寫
一
張
溫
暖
的
卡
片

給
她
，
然
後
回
復
九
把
刀
的
本
性
，
像
從
前
般
說
話
、
做

事
，
不
要
搖
尾
乞
憐
，
小
內
其
實
是﹁
大
內﹂
，
內
在
肚

量
足
可
撐
船
。

面
對
九
把
刀
的
這
一
份
我
手
寫
我
心
，
又
是
小
內
的
大

智
慧
的
一
場
考
試
。

寫
愛
情
小
說
的
高
手
，
感
情
澎
湃
是
必
然
的
，
在
處
理

感
情
上
也
如
筆
下
的
人
物
，
矛
盾
重
重
。

有
人
欣
賞
九
把
刀
的
坦
白
，
敢
愛
敢
做
敢
說
。
但
坦
白

也
分
黑
色
和
白
色
，
九
把
刀
的
是
黑
坦
白
，
他
感
到
自
己
開
記
者
招

待
會
公
開
承
諾
將
來
要
跟
女
友
在
一
起
傷
害
了
周
亭
羽
，
他
要
還
她

一
個
公
道
，
他
要
她
知
道
，
他
沒
欺
騙
她
的
感
情
，
他
要
她
知
道
，

他
是
真
心
愛
過
她
的
，
看
似
很
負
責
任
，
其
實
很
不
負
責
任
。

首
先
，
如
果
，
愛
得
這
般
難
捨
難
離
，
就
男
人
一
點
，
索
性
跟
她

在
一
起
，
反
正
雙
方
都
未
嫁
娶
，
總
好
過
三
段
感
情
中(

九
把
刀
與
小

內
、
周
亭
羽
的
三
角
戀+

周
與
男
友
之
戀
︶
，
兩
個
人
被
蒙
在
鼓
裡
，

四
個
人
都
受
傷
害
。

既
已
決
定
與
小
內
走
下
去
，
該
撇
脫
一
點
，
斬
纜
斬
得
徹
底
一

點
，
他
的
黑
坦
白
卻
猶
如
慨
嘆
與
周
亭
羽
就
欠
那
一
點
點
的
有
緣
無

分
，
又
稱
還
在
擔
心
她
，
是
一
種
錐
心
的
勾
引
，
令
她
更
難
以
抽

身
。為

了
彌
補
周
亭
羽
的
傷
害
，
公
開
心
中
曾
經
沒
有
小
內
；
為
了
一

個
分
了
手
的
女
人
，
去
傷
害
身
邊
的
女
人
，
為
的
是
求
自
己
心
靈
上

得
到
救
贖
，
能
不
用
自
私
來
形
容
嗎
？

九把刀的黑色坦白 翠袖
乾坤
查小欣

原
來
外
星
人
早
已
入
侵
地
球
！

根
據
新
聞
報
道
，
一
位
美
國
工
程
師
在
臨
終

前
公
開
自
己
所
收
藏
的
外
星
人
照
片
，
更
聲
稱

一
直
也
有
外
星
人
替
美
國
工
作
！
這
位
工
程
師

形
容
這
些
外
星
人
身
長
約
為
四
尺
半
至
五
尺
左

右
，
有
趣
的
是
，
原
來
中
國
在
很
多
年
前
已
留
有
外

星
人
探
訪
的
傳
言
，
內
裡
的
描
述
，
更
與
這
位
工
程

師
所
形
容
的
，
有
着
吻
合
的
地
方
！

這
段
外
星
人
探
訪
中
國
的
紀
錄
出
自
何
處
呢
？
原

來
是
來
自
收
錄
了
大
量
中
國
奇
趣
傳
說
及
事
跡
的
名

著
︽
搜
神
記
︾
！
根
據
書
內
記
載
，
在
三
國
時
代
的

某
一
天
，
一
群
孩
童
在
玩
耍
之
時
，
忽
見
一
位
身
穿

青
衣
、
身
高
約
四
尺
的
怪
異
小
孩
出
現
在
人
群
中
，

小
孩
們
見
這
位
陌
生
人﹁
眼
有
光
芒
，
爚
爚
外

射﹂
，
頓
感
奇
怪
，
於
是
問
其
來
歷
及
到
訪
的
原

因
，
對
方
於
是
答
道
，
是
因
被
孩
童
的
玩
耍
之
樂
所

吸
引
，
所
以
到
來
看
看
，
他(

她)

更
聲
稱
自
己
來
自

﹁
熒
惑
星﹂
，
亦
即
我
們
今
天
所
熟
悉
的
火
星
是

也
！據

說
，
這
位
外
星
人
因
孩
童
心
生
害
怕
，
並
速
速

去
通
報
成
年
人
而
像
一
條
白
色
絹
條
般
匆
匆
離
去
，

不
過
，
他(

她)

仍
為
當
時
的
目
擊
者
留
下
了
一
番
驚
世
的
言
論
：

三
公
歸
於
司
馬
！
作
為
身
處
二
十
一
世
紀
的
我
們
，
當
然
知
道

這
句
說
話
後
來
果
然
成
真
！

到
底
這
段
︽
搜
神
記
︾
的
記
載
有
多
可
信
呢
？
我
起
碼
認

為
，
它
對
外
星
人
的
描
述
，
確
與
那
位
美
國
工
程
師(

身
高
四
尺)

的
形
容
吻
合
，
而
他(
她)

那
一
身
的
綠
衣
，
以
及
發
光
的
眼
睛
，

亦
與
不
少
現
代
聲
稱
曾
目
擊
外
星
人
到
訪
地
球
之
人
，
他
們
口

中
所
描
述
的
外
星
人
相
貌
相
似
。

其
實
，
不
少
電
影
也
將
外
星
人
到
訪
地
球
這
題
材
塑
造
成
毁

滅
性
的
大
災
難
，
但
若
以
這
宗
外
星
人
探
訪
兒
童
的
事
件
推

斷
，
到
時
的
情
況
可
能
恰
巧
相
反
！
事
實
上
，
我
亦
相
信
外
星

人
應
該
相
當
友
善
，
因
為
若
以
相
學
以
論
，
眼
珠
愈
黑
愈
圓
愈

大
者
，
其
人
的
性
格
亦
愈
天
真
可
愛
，
所
以
外
星
人
那
對﹁
眼

有
光
芒
，
爚
爚
外
射﹂
的
眼
睛
，
不
正
是
其
天
性
友
善
的
代
表

嗎
？ 中國外星人

琴台
客聚
彥 火

天言
知玄
楊天命

未去怡保之前，怡保朋友劉，因工出差先到檳
城來。黃昏時分領他在世遺區漫步，一排排映着
滄桑痕跡的老建築，在夕陽下發出典雅秀麗的金
黃光芒。自從申遺成功，檳榔嶼老城區裡遊客如
鯽魚般群游而來，遊人雖茂密，走着走着，不經
意間仍遇見生活在其中的老人，背心短褲的他們
坐在小小的咖啡店下棋、喝咖啡、吃蝦麵，還吃
着西式的烤麵包配牛油塗上馬來的加椰醬，聊天
的老人大聲說着閩南話對白。途經的遊客詫異的
聲量有點高：居然還保有傳統的民風民俗生活狀
態，這是一個活着的歷史景區呢！
當我提起，8月想帶邀請來檳城講課的兩個中國

學者到中部城市怡保觀光時，劉邊拍照邊斷續地
說：「羨慕，羨慕，很羨慕，我們怡保比不上，
我們，不好意思，沒把古跡照顧好。」
印象中怡保亦是漂亮老城，殖民地時代留下的
建築物頗多，老火車站、聖邁可學院、皇家俱樂
部等等皆為具歐式風格的古色古香建築，差別是
居民說粵語，和檳城的閩南話語系不同而已。
8月上旬一個風和日麗的早上，坐在車裡，遠遠

看到藍天白雲下的碧海之上，一座活潑優美的S
形大橋橫跨大海，來自中國內地和香港的學者抑
制不住連聲讚嘆。這是中國和馬國最大的合作項
目。檳島女子說。全長22.5公里，其中跨海橋長
16.5公里，是東南亞第一大跨海橋樑。今年3月1
日才剛剛通車的檳城二橋，位於檳島海峽南部水
域，連接檳島和威省，總投資14.5億美元，其中
由中國政府提供部分優惠貸款。
當車子緩緩穿過這見證了中國和馬來西亞友誼
的曲線有致的長橋時，陽光把繁華音符送到海裡
去，蔚藍的海水像音樂一樣律動起來，波浪蕩
漾，飄灑着黃金和白金的海水，飄搖起伏間，色
彩豐富，耀眼奪目，彷彿在為兩國的友情開海上
演奏會。
這麼長的橋，車子相對地如此寥落稀少？去年
曾經穿過檳城大橋的兩個學者不約而同地提問。

檳島女子笑了，習慣被緩慢牽着手過日子的檳島
人，絕對不會為了特別要走一趟新橋來為難自
己，隨意隨緣不強求才是閒適之道。一眼望不到
盡頭，路線蜿蜒曲折的二橋，位於半島的出口已
近霹靂州，這段距離對步伐悠逸的檳島人算有點
遠。為帶兩學者觀光特別路過二橋，且因這趟觀
光的目的地怡保，是霹靂州首府。
怡保取名源自一棵樹，馬來文為POKOK IP-

OH，樹汁含毒性，土人用來製作打獵吹筒的毒
矢，故人稱「毒箭樹」。華人愛叫怡保「壩
羅」，說是舊名，今日華人照樣這般稱謂，倘若
追溯源頭，又叫「錫都」的怡保，工人每日採錫
時，首先得霸住一個籮才可開工，俗名流傳廣
泛，叫得長久，變成比原名更耳熟能詳。
自檳島開車過了二橋，走上南北高速大道，不
用兩個小時便達怡保，高速大道尚未開通前，許
多人對怡保充滿憧憬和嚮往，尤其是男性。上世
紀二十至三十年代，全世界對錫的龐大需求量，
「錫都」得以迅速發展錫礦業，從事此行業的人
喚做「礦家」，那時的怡保被號稱「大富豪之
城」，曾經是全世界擁有最多奔馳汽車的城市，
排名在原產地德國之後。這顯示礦家的含義即為
巨富，幾乎所有的怡保土地都被礦家收購了。
據說他們花錢的豪氣，落在女人身上，是傳

言，也可能是謠言，非親眼目睹，無法證實。然
而卻造就了一批賺男人錢的商舖和行業，大街一
整排名牌奢侈品商店是不用說了，流傳最廣的，
卻是大家一提起就要神神秘秘地盡可能壓低聲
量、細聲細氣說「按摩院」、「按摩女郎」。樸
素無華的年代，按摩院是令人遐想空間無限的場
所，在其他州屬極為罕見，不像今天，到處都懸
掛推拿、按摩的牌子，足浴更是習以為常。那年
頭，家裡的女人一聽到男人要到怡保，不是沒有
擔心的，行動上因男尊女卑的社會現象而沒法阻
止，只能在嘴裡頻唱「路邊的野花不要採」。
錫和按摩院之外，怡保另一盛產是美女。國際

巨星楊紫瓊，無人不識。是是是，兩位學者果然
一致點頭。他們沒聽過的傳說是山城女人白天不
出門。錫礦地不利種植，怡保巨樹不多，氣候炎
熱，陽光熾烈，為怕被曬黑又變得毛孔粗大，太
陽出來的時間，懂得保養護膚的女人便不出來，
逛街購物都是晚上的活動。
車子在高速大道上奔馳，兩旁濃密的深青淺翠

棕櫚樹是當今馬國之寶，後期為馬國帶來經濟效
益的產品已與錫礦無關。當汽車開始一邊攀山又
一邊下坡，入眼無論遠近，皆層層疊疊高矮起伏
的翠綠群山時，意味着怡保快到了。
環山的怡保，外號山城，另有著稱「小桂

林」，桂林風景甲天下，小桂林亦被許多電影製
作人相中，時帶攝影團隊到此取景。比較出名的
片子有黎明、舒淇作為男女主角主演的《神偷次
世代》，影帝周潤發和影后茱蒂．芙絲特合演的
《國王與我》，鏡頭裡的皇宮場景正是怡保高爾
夫球場。另外還有郭富城作為主角的電影《父
子》，片中的部分場地是怡保其中一個住宅區。
早在2006年，導演李安拍的《色戒》，那老舊建
築的景致，取的也是怡保舊街場一景。
怡保人叫老城為「舊街場」，車子終於抵達位
於舊街場的新酒店，屬於法國連鎖酒店的投資，
建築設計嶄新現代，顏色豐富鮮麗，充滿時代特
色的魅力。稍一看，周邊多為餐飲店，全是被時
光停駐的老店老舖，店舖外頭有幾棵老氣橫秋的
大樹，樹冠肆意向四方寬展，豪
邁得足以遮蔽說下就下的熱帶太
陽雨和長年高照的火焰般陽光。
許多不知名的樹相若長在老屋

的牆縫間和屋頂上，不但毫無苟
延殘喘之姿，也沒有龍鍾之態，
尚且蓬蓬勃勃地朝天空繼續往上
長，根鬚糾結，軀幹緊緊攥住浸
漬着綿長歲月的斑駁外牆，隙縫
間養出來的粗壯堅實大樹，緊密
相貼得再也無法和老屋割捨，形
成一道迷人風景。
不過隔一條後巷，風格新穎的

酒店便是這兒僅只一間的最新建
築。

聽說走路可直達舊街場，充滿興致向怡保的劉
探詢李安的影片場景，幻想自己像明星一般，徐
徐走過長着牽藤老樹的破屋，也許還可以在那老
街古屋周邊從容地懷一下舊。
那天沒下雨，藍天白雲，天晴得很，卻在聽到
回答時閃了一聲霹靂：我們站的這邊就是了。幾
棵長長密密鬍子的老樹圍着餐飲店，樹下坐着閒
閒喝下午茶的茶客。這是影片裡沒有的鏡頭。
這邊？左瞧右望，影片裡的老房子呢？劉的臉
色更添異樣，似笑非笑：你們住的酒店就是了。
原來在迂迴曲折歲月裡被留下來的老屋出現在影
幕以後，又在變幻無常的歲月裡被出售、剷平，
改建成今日的新式酒店。
李安在8年前拍的戲，為何遲至2014年才來看
當年的老房子？輕忽地讓過去真正成為過去的人
是自己，心生感傷、空留惆悵、感覺遺憾，都不
要怨人。
早一步，晚一步，一切便都不一樣了。
謙和的劉語帶歉意表示「不好意思，在保護古

跡這方面，怡保還需要更努力。」現代化的法國
名牌連鎖酒店也是美麗的，只不過，古屋像一切
古董文物，珍貴之處正是一旦摧毀，再也無法恢
復，只能寫進歷史或留下照片，卻沒法繼續存
活。
期盼安排在明天的舊街場觀光給我們帶來驚

喜。

山城怡保尋老屋

百
家
廊

朵

拉

看
到
大
學
生
亂
用
成
語
，

竟
然
以
現
在
的
港
人
是﹁
民

不
聊
生﹂
來
形
容
香
港
，
真

是
讓
人
大
吃
一
驚
。﹁
民
不

聊
生﹂
的
實
際
意
義
，
已
經

有
中
文
系
畢
業
生
引
︽
戰
國
策
︾

的
原
文
說
出
是
怎
樣
一
種
狀
況
，

就
不
再
重
複
了
，
不
如
說
說
出
自

︽
戰
國
策
︾
的
另
一
個
成
語
故

事
。我

們
都
知
道﹁
畫
蛇
添
足﹂
的

意
思
，
是
表
示
做
的
是
多
餘
的

事
。
但
對﹁
畫
蛇
添
足﹂
這
個
成

語
故
事
的
目
的
是
為
了
什
麼
，
大

概
都
已
忘
記
或
者
根
本
就
不
知
道

吧
？那

是
楚
國
的
將
領
昭
陽
，
因
為

攻
打
魏
國
而
立
了
功
封
了
爵
，
想

再
攻
打
齊
國
再
度
立
功
，
陳
軫
便

用
了
這
個
故
事
來
勸
說
昭
陽
退

兵
。
他
說
了
一
個
故
事
，
說
楚
國

有
個
負
責
祭
祀
的
官
，
賞
給
他
的
手
下
一
壺

祭
祀
用
的
酒
，
手
下
因
為
酒
少
人
多
，
便
建

議
不
如
大
家
來
畫
蛇
，
誰
先
畫
好
的
就
誰
先

喝
。
有
一
人
先
畫
好
，
得
意
洋
洋
的
用
左
手

拿
起
酒
壺
，
右
手
又
去
畫
蛇
並
說
再
為
蛇
畫

足
。
這
時
另
一
人
也
畫
好
了
，
一
手
搶
過
酒

壺
說
，
蛇
本
來
就
沒
有
足
，
怎
能
添
上
足

呢
？
結
果
是
後
畫
好
蛇
的
人
喝
了
那
壺
酒
。

畫
蛇
添
足
的
人
不
但
沒
有
喝
到
酒
，
還
因
為

添
足
而
失
去
了
酒
。
陳
軫
就
對
昭
陽
說
，
已

經
官
居
爵
位
了
，
不
要
再
做
多
餘
的
事
，
以

免
連
爵
位
也
丟
了
。

畫
蛇
添
足
的
故
事
，
還
有
更
深
一
層
的
意

義
，
就
是
做
任
何
事
都
要
依
照
客
觀
的
規

律
，
不
能
只
憑
個
人
的
主
觀
熱
情
，
自
以
為

是
，
讓
勝
利
沖
昏
了
頭
腦
，
結
果
可
能
會
弄

巧
成
拙
，
那
就
得
不
償
失
了
。

放
眼
現
今
社
會
，
多
少
人
只
知
畫
蛇
添
足

的
表
面
意
義
，
而
不
知
其
出
處
，
更
不
知

其
深
層
意
義
，
而
在
那
裡
畫
着
蛇
添
上
足

的
？ 畫蛇添足 隨想

國
興 國
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