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鄉村，沾着草籽，
頂着露珠，聽着鳥雀
的聲音，數着農人的
腳步。它有最美麗的
顏色與芬芳，在村人
的生命裡生生不息，
又如一軸清朗美麗的
畫卷，掛在遊子心
頭。
秋日，將自己裹進

這畫裡，深深埋首。
大門前，家人的笑

臉，久違的親情，滿
滿地包圍過來，說，
媽都等得着急了。堆
盤疊碗，家人圍坐，
酒香起，杯底旋乾，
三嫂執柄大勺，看我
們碗空了，馬上一勺
菜扣上去：多吃點！
這麼久回來一趟，嘗
嘗家鄉的味道。飯
後，孩子嬉鬧，大人
閒聊。立在院中久久
凝視，水池，菜地，
堂屋的擺設，樓頂的
太陽能，還是原來的
樣子，只是，媽媽生
了場病，精神差了
點。另外多了兩隻
狗，小黑大黃，進門

時大叫，知道是家裡人後，溫順之極。
五點半，天稍稍亮，沿着小路走。路是水
泥路，可容兩車交會而過，這路可真得意，
兩邊高大的楊樹護衛，下邊是金色稻田簇
擁，時而有拖拉機摩托車來捧捧場，呼嘯着
噠噠而過。
眼前的稻田如一塊塊錦緞地毯，綿綿不
斷，稻葉劍一般直立，稻穗溫柔地低了頭，
風走過來，楊樹葉左右翻飛，嘩拉拉地響。
遠處的樹影掩着村莊，輕霧如紗如幔，處處
皆景。
路旁，扁豆花開，青扁豆紫扁豆小燈籠一
樣掛着；間或也有幾枝細長的芝麻，紫紅的
芝麻花一節一節向上攀升；雪白的棉桃雲朵
一般，枝葉間仍有粉紅色的棉花的花兒開
着，這花兒嬌艷輕柔，好看得不像樣！
天邊開始泛紅，散了一些霧，還有一些游
離着。遠處的楊樹們高高低低，疏疏落落，
彷彿大地的睫毛。不一會兒，太陽從遠處的
村莊升起，從樹棵中升起，漫起一天朝霞，
染紅近處的電線杆，和電線上的麻雀，染得
稻田一片緋紅——桃源仙境莫過如此。我說
不出一句話，不敢眨一下眼，日出在鄉村，
村莊、稻田、樹木和廣袤的大地作了它登場
的舞台，這番美景，描，怎生描；畫，又如
何畫？

路過一家敬老院，好幾排房子，前後是自
種的菜地，老人們三三兩兩的散步、下棋、
談天，自在閒適，有一位老人跟着一個村民
沿着路邊的小河溝收黃鱔。昨晚下的網子，
隔幾步下一個，蓋上浮草做了記號，今早來
收。邊收邊說，今天運氣不好，都是小的。
果然，看他扔上來的網子，黃鱔小而細，倒
是小龍蝦、小青蛙、田螺多些。
不知不覺繞到一條土路，車轍印，腳印，
裂紋，雞毛牛屎，坑坑窪窪，深深淺淺，如
同古戰場一般，相當震撼。隨處可見高而亂
的茅草，半人高的蒼耳子，一尺多長的小青
瓜。樹葉滿地，枯得發灰，寂寂地，融入泥
土。風帶來四季的春華秋實，帶走塵世的痛
苦憂傷，而土地最是情重，承受數不清的耕
犁耙種，讓一代一代的村民，在它深厚的包
容與呵護裡繁衍生息。
此時，集市上已非常熱鬧。長長的走道，
從頭走到尾，各種魚肉菜蔬，新鮮的，醃製
的，風乾的，可謂應有盡有。鄉間民風淳
樸，不瞞不欺，一塊錢豆芽，能裝一大袋，
豬肉不像城市裡那樣溫順嬌貴地在案板躺
着，而是豪放地掛在碩大的鐵鈎子上，氣壯
如虹，賣肉人大圍裙大砍刀，熱情招呼，指
哪兒，割哪兒，末了又加一小塊。小吃店的
大鍋裡有用牛骨熬的湯，邊上一案板，麵團
裡包上餡，沾了芝麻，叭，往爐子內壁上一
貼，牛肉湯裡有切細的豆皮，放入粉絲，牛
肉，辣子，正吃得冒汗，一小籮燒餅端上
來，咬一口，香酥了牙齒。
下午，好陽光。家門口大片的水泥地，被
鄰居大爺借了晾曬稻穀，鳥兒不時下來啄
食，大爺將疊放整齊的柴禾用粗繩捆好，
說，這是樹上掉的枯枝子，先存了放着，等
冬天燒火很好呢。不待歇息，又拿鍬翻地，
菜地裡小蔥大蒜，辣椒蕹菜，長得正好。我
幫他從豆殼裡撿出青青溜圓的大豆，丟進匾
裡曬，豆秸上生長着的毛豆與匾裡的青豆默
默對視，它們在說什麼呢？小黑甩着尾巴在
稻場上打滾，大爺舉木掀翻動稻穀，讓陽光
曬透。順手撿了幾顆稻穀在手心，金黃，毛
刺刺地，有稜有角，一顆稻穀一粒米，這真
是「粒粒皆辛苦」。
陽光下的閒聊，有能把人繞進去的愜意。

坐在小板凳上，抱着媽媽，瘦得讓人心疼，
一時間時光如水：記得那一年，她健步如
飛，挑水放牛；那一年，她在院裡剝棉花，
在灶後燒火；那一年，她飛針走線，為孩子
們做棉衣，做新鞋。而這一年，她終於老
了，穿不了針，走路要扶牆，九十年的光
陰，那麼漫長，又快得一眨眼啊！撫着媽媽
手背，操勞了一輩子的雙手，仍很修長，手
指輕輕推過，表面皮膚層層皺起，滄桑無言
流動。在一群孫子孫女重孫子中間，她靜靜
坐着，雙手擱在膝蓋上，這讓她脊背挺直，
白髮垂下，不知哪個說了句什麼，媽媽清秀
瘦削的面龐慢慢綻開了笑容，笑容裡眼睛發
亮，可愛得像個孩子，她接了幾句，清晰而
純正的鄉音，愛和暖意就這麼一點點傳過
來，這就是歲月靜好麼？若歲月有情，當許
媽媽有個安逸的晚年，健康，長壽。
傍晚，放鵝放鴨人趕了大群的鵝鴨回來

了，一眼認出誰誰誰，緊着上前打招呼。故
鄉風景依舊，而人，總得老去一些，有時恨
不能扳住時光，留住原貌，終不能如願。也
有人一下子叫出我的名字，激動地：你和我
女兒同歲！你們是一個班的！她經常念叨
你。我接口說出她女兒的名字，這名字就像
路旁的白楊，早已種在心頭，無論走多遠，
風一吹，總會翻飛。
鄉村的夜，靜。黑。黑得門前的路一點看
不見，靜得能聽見草葉飄動的聲音。黑夜，
襯得燈光格外明亮，再矮再舊的屋子也特別
溫暖。起來走到對面的小路，泥土、樹木、
莊稼靜靜地睡了，似聽到輕微的呼吸，呼吸
裡含着清香的草木氣味，令人沉醉。兒時，
有多少夜，有多少這樣的青草氣息，都看慣
了，看煩了，很多東西，必定是要在長久地
離開後，有了輾轉不定的飄泊，有了離別，
有了思念，方能夠回味得出這般美好，也方
醒悟，實是最值得珍惜的曾經的日子，輕易
的就過去了。
短短的幾天也更為輕易地過去了。來也匆
匆去也匆匆，離開了，太多捨不得。來時，
媽媽倚着門，笑；走時，媽媽倚着門，笑，
但分明忍着淚。真的希望，以後回家的時間
長一些，讓媽媽的等待短一些。鄉村如畫，
畫裡有家，媽媽，是最深最深的牽掛……

每一個人可能都做過發財夢。
話說在英國，就有兩個窮小子，一個

叫希博爾德，一個叫萊登。他倆是好朋
友，都從事裝修裝潢工作，給房屋門窗
髹油漆。希博爾德31歲那一年，這兩人
忽然做起了發財夢：哥倆商定，每周各
買2張樂透彩票。但是無論誰中了獎，獎
金大家平分。
一晃17年過去了。希博爾德和萊登一

直未中獎。但他們不死心，依然鍥而不
捨地繼續堅持購買彩票（估計二人在工
作之餘，一定也相互詢問，繼而相互鼓
勵，並且信誓旦旦地表示：「如果有一
天我中了獎，保證不會把獎金獨
吞。」）然而17年花開花落，17年春去
秋來，這兩位卻沒有一個人能夠中獎，
依然還在髹油漆。
2014年8月9日，英國的樂透彩票開

獎，頭獎708.4萬英鎊(約合1,181.5萬美
元)。這個超級大獎的得主，一下子砸到
了希博爾德頭上。希博爾德按照約定，
給朋友萊登打電話——現年57歲的萊登
此時正在給一家客戶的廚房髹油漆，
說：「我有事告訴你，你可坐穩了，我
就是那個中了樂透頭獎的人。」後面的
故事就與我們國家窮小子考上狀元以後
招駙馬差不多了：他們立即向老闆辭了
工作，然後一起去酒吧慶祝。
相信每一個看過這個故事的人，都會

為希博爾德的誠信而感動。1,181.5萬美
元的獎金，的確是一筆巨大的財富，在
這樣的財富面前，希博爾德竟然沒有絲
毫猶豫和搖擺，立即告訴朋友，將巨獎
分攤而不是獨吞。原因其實也簡單：先
前有過約定。這樣的行為，有些人可能
要說他傻，更有人還要在「傻」字的後
面加上一個侮辱性的名詞（你懂得）。
既然約定了，就得說話算數，一諾千

金，一言九鼎，而不能言而無信，背信
棄義。然而理是這麼個理，真正做到談
何容易？畢竟發的是千萬美金的大財
啊。假如希博爾德不對萊登說實話，萊
登根本就會永遠被蒙在鼓裡——兩人買
了整整17年的彩票，都沒有中獎，這次
也沒中，不是很「正常」麼？再說了，
就是萊登知道希博爾德中了獎，後者不
分給他，萊登也毫無辦法。「你說咱們
曾經有過約定，誰能證明？有公證書
嗎？有合同書嗎？沒有吧，什麼都沒
有，你這不是敲竹槓麼？不是見財眼紅
麼？」萊登非但得不到一半獎金，還可

能弄得臭名遠揚。
主動權完全在希博爾德，是他具有高

尚的人格。希博爾德一點也不傻。在這
裡，雖然法律無能為力，但善良、誠心
和仁愛，卻是主宰。忠誠於上帝，也忠
誠於真理，希博爾德做到了。
今年馬年的大年初二，遠在美國的中

美企業峰會主席沈群應朋友邀請，陪同
她去接收剛剛在美國買下的房子。購房
者與賣房者從未見過面，完全委託經紀
人來回談判。新房主殺價極狠（這當然
情有可原），雖然老房主吃虧不少，但
雙方最後還是順利成交了。
推開易主後的房屋後，眼前的情景讓

我們兩位同胞驚呆了——
地毯一塵不染，地板甚至閃着光澤，

房間沒有一絲雜物。就連牆上原來掛畫
的釘子洞都被填平了。伸手開燈，燈是
亮的；伸手開水，水是流的——原房主
沒有斷水斷電，這給新來的人少了重新
申請的麻煩，只需在水電局更換姓名即
可。
走進廚房：爐台乾乾淨淨，清潔如
洗，旁邊堆放着一批全新的用品：擦手
紙、衛生紙、紙杯、紙盤、抹布（全新
沒使用過的抹布），一應俱全。上面有
一個白色信封，寫着「祝賀——希望你
的新家使你夢想成真。」爐台的另一邊
是一盆鮮花和一盆綠植，還有一個「駿
馬揚蹄馳萬里，鴻福常滿年有餘」的中
文賀卡！
對於一個名字已經過了戶、完全不屬

於自己的房子，對於一個從未見過面的
外國人，這一對搬走的老夫婦，竟然做
了令人難以置信的這一切。儘管新主人
是「把他們要求的原房賣價殺到最後一
分錢的人」！
想一想，我們的一生（尤其是在城裡

生活的人），一定搬過好多次家，租過
好多次房，也一定與不同的原住戶因為
價格、物業費、水電費的你多我少，產
生過矛盾摩擦，雙方錙銖必較，甚至唇
槍舌劍，爭論不休。可曾遇到過一次這
樣的老夫婦？哪怕遇到過一次、享受過
一次，那麼恭喜你，你是一個有福的
人。
其實老外一點也不傻。這對老夫婦還

在賀卡上用英文寫道：「希望你們能像
我們那樣享受這個新家。這房間裡曾經
充滿了歡樂、希望和愛」。
家是如此。世界也是一樣。

豆 棚 閒 話 ■孫貴頌

老外傻不傻？

微涼初晨，曙光微微擦亮客廳。瞥見農曆新年時貼在牆上的揮
春，滿是吉利字句，「身體健康」，「出入平安」，寫上「一團
和氣」那張，右角卻掉了下來。我看看手錶，是時候出門，幸而
毋須等候，按鍵之後升降機門即為我而開。
升降機向下移動兩層，門再次敞開，一名外傭陪伴一對小兄弟
急趕走進來，以不太純正的中文問道：「你們是否已帶齊東西上
學？」二人睡眼惺忪輕輕點頭。升降機繼續下移，眼前兩名年幼
的小學生，稱呼外傭為「姐姐」，尚懂基本禮貌。數秒後，升降
機到達大堂，門甫打開，迎面瞥見一位坐在輪椅上的瘦削老年
人，身旁站了幫助照料的外傭。縱使，眾人步伐快速，也小心翼
翼地以免碰到輪椅。
沿路上，不時會遇上似曾見過的外傭迎面前來。家中沒傭工，但
是所住的屋苑，頗多小孩的父母也需工作，而年邁兼行動不便的長
者亦有不少，倘若沒有親友能協助，便會聘請外籍傭工幫忙照料。

香港屬彈丸之地，卻聚合了各種各樣的人，品格的好與壞亦難
免參差不齊。確有較為刻薄無禮的僱主，甚或傭工慘遭虐打的極
端個別事件出現，須查證並嚴正處理，暴力對待動物尚且不可姑
息，何況是人。不過，能善待外傭的家庭也俯拾皆是，相處融
洽，僱主一家人會為外傭決定回鄉而萬般不捨。另一邊廂，外傭
的工作態度與能力亦良莠不齊，也有害苦了僱主的情況發生，未
能互相磨合。種族不同，卻人非木石，僱主假若尊重待之，外傭
自然會用心工作，即使彼此未能建立密切關係，也毋須變成敵對
關係。外傭離鄉背井，即使屬於支薪及受僱的關係，與僱主可算
是同一屋檐下。
餘暉斜照，步進家門，右角掉了下來的「一團和氣」揮春映入
眼簾。感慨種族有別，尚且應當友好相處，膚色相同，更該團結
和睦。緩緩踏上椅子，希望「一團和氣」能盡快重新貼於牆上，
別毀掉此張揮春，雖已遺下了淺淺的皺痕。
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話說當年，蘇東坡因為文字獄
被貶海南。海南一帶環境清苦，
比不得在帝都時的快活日子，蘇
軾倍感痛苦。尤其是，當他聽說
因受自己牽連的弟弟蘇轍變瘦
了，頗為心痛。於是乎，寫了一
首題為《聞子由瘦》的詩。在這
首詩裡，東坡感慨道：「五日一
見 花 豬 肉 ， 十 日 一 見 黃 雞
粥。」——在那個時代，豬飼料
還沒有被發明並形成產業鏈，瘦
肉精之類的添加劑也沒有被研究
出來，那個時代的豬是一步一個
腳印長大的，所以豬丁相對稀
少。東坡先生五天吃一次豬肉，十天吃一次
雞，與很多人比，他的生活水平已經很不錯
了。但是，老先生仍然叫苦連天。這充分說
明了一個問題：沒有被貶之前的蘇軾生活是
多麼闊綽。
宋代的時候，豬肉是不入宮廷的餐桌的。
據說，陶弘景、孫思邈都認為吃豬肉有害健
康。至於為什麼，我們不得而知。蘇軾並不
理會這種偏見，反而對豬肉情有獨鍾，論原
因，不外乎這食材相對便宜且易得。老先生
被貶外地，朝廷中的大事無從插嘴，就只好
搞點與八卦擦邊的事兒做做。比如說，帶着
人大呼小叫去打獵，或者為一頭豬寫篇諛
詞。——好吧好吧，既然沒事兒做，那就歌
頌歌頌豬先生對人類的偉大貢獻吧。
在《豬肉頌》裡，他寫道：「黃州好豬

肉，價賤如糞土。富者不肯吃，貧者不解
煮。」富人不稀罕豬肉，吃豬肉的窮人又不
懂得烹調。那麼好了，這偉大的歷史擔當就
由東坡先生來完成吧。於是乎，就有了今天
餐桌的東坡肉和東坡肘子。
蘇軾被貶，連累弟弟。子由形影消瘦，老
先生聽了大為心痛。於是乎，來了篇《聞子
由瘦》。兄弟之間手足之情可見一斑。
被貶海南的東坡先生沒有了當初的優厚待

遇，被逼無奈，四處尋找食材。他吃過田
雞，吃過番薯芋頭，當地人向他推薦燒烤的
蝙蝠和熏鼠，老先生儘管飢腸轆轆仍然擰着
脖子拒絕了。東坡啊東坡，被貶的滋味好不
好？你怎麼就不知道扯着嗓子唱讚歌呢？！
東坡在外吃着蛤蟆腿，偶爾也會回想起在

朝中做大官的往事。在《聞子由瘦》裡，他
寫道：「俗諺云，大將軍食飽捫腹而嘆曰：
我不負汝。左右曰：將軍固不負此腹，此腹

負將軍，未嘗出少智慮也。」——將軍們挺
着腐敗的大肚子，志得意滿，以為沒有虧待
自己的肚子。但是，將軍們也僅僅是酒囊飯
袋而已。
以上，是蘇軾在罵人。一個喜歡指桑罵槐

的文人怎麼可能混得很好？不把命搭上就已
經很好了。所以，東坡倒霉是必然的。
我們生活在一個富足的時代，有文字統計

說，內地的肥胖症患者已經超過了七千萬。
這個數字，既讓人欣慰，又讓人不安。欣慰
的是，我們的生活水平確實提高了。不安的
是，過於肥胖是影響正常生活的。就這一點
而言，東坡為弟弟的瘦感到憂傷是完全沒有
必要的。
嘲笑了別人的肚子，並不意味着就必須虧
待自己的肚子。在這一點上，蘇軾是非常明
智的。東坡先生骨子裡是一個饕餮之徒，走
到哪裡吃到哪裡。他是真正的文化明星，在
哪裡都有人請客吃飯。其實是，過足了嘴
癮。
有一天，酒足飯飽以後，蘇軾拍了拍自己

的肚子，問身邊的女人們：「你們說說，我
肚子裡裝的都是什麼？」他的侍妾朝雲回答
說：「一肚子的不合時宜」。蘇東坡因此大
笑不止。
朝雲的回答，既是對老先生的嘲笑與安

慰，更是真正的理解與體貼。只是，退一步
講，不合時宜也沒有什麼不好。正是因為飽
受流放之苦，才成就了持鐵板唱大江東去的
蘇軾。畢竟，做一粒響噹噹的銅豌豆，比起
做唯唯諾諾的應聲蟲來，境界應該更高一
些。
當然，難度也更大些，偶爾還要付出些代

價。
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五日一見花豬肉
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詩 意 偶 拾

月下
今夜很香
小村香成了一襲徽宣

今夜很亮
小村亮成了一枚銀箔

夜色蘸着雪墨
晚風輕執花杖

丹青半卷
紋銀半箱
私奔來

梔子花
派一坡梔子花香香地來看你

麥田金子鋪地
做盤纏呀買新衣

美人櫻要跟
不許
絲瓜蔓要追
不讓

就想要讓你知道
今天我只用白色的香
漫山遍野地想你

念
聽月 拆花
挑燈 續茶

躡手躡腳的秋涼
夢裡微笑的花香

方的都歇了吧
缺的都散了吧

黑的快去睡
痛的趕緊忘

只留一個圓滿
替我們守着

那麼亮的亮
那麼想的想

不睡
等不及的心

和今夜的月亮一樣
初十就有了十五的模樣

在偷偷踮腳的樹梢上
在輕輕拍鬆的枕頭上
在不肯睡的雲上

而你
從未發現

小院
月光及地
花香上梯

屋頂鑲上象牙白
天井鋪滿祖母綠

多少回夢裡
把小院對角繫緊
請村莊傳給村莊
草葉傳給草葉
一路小心翼翼地舉着
交給你

我在小村等你（組詩）

■陸 蘇
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