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生活
語絲
吳康民

在
北
京
的
一
個
統
戰
部
的
宴
會
上
，
巧
遇

多
年
不
見
的
莊
炎
林
老
先
生
。
莊
老
是
著
名

的
僑
領
，
曾
擔
任
全
國
政
協
委
員
多
屆
。
過

去
在
北
京﹁
兩
會﹂
上
，
時
有
見
面
。
莊
老

健
談
，
談
得
投
契
。
但
自
我
退
任
全
國
人
大

代
表
以
後
，
已
有
多
年
未
見
過
面
。
此
次
偶
遇
，

寒
暄
幾
句
之
後
，
他
遞
給
我
一
張
名
片
。

這
張
名
片
自
然
有
他
的
聯
絡
地
址
和
電
話
，
但

更
有
趣
的
是
，
這
名
片
是
四
聯
張
，
即
是
普
通
名

片
的
四
倍
。
但
並
不
是
羅
列
他
所
擔
任
過
的
職

務
，
而
是
他
多
年
體
味
人
生
的
心
得
。
其
中
分
為

﹁
六
六
贈
言﹂
、﹁
健
身
贈
言﹂
、﹁
人
生
祝

願﹂
，﹁
身
心
八
要﹂
等
格
言
。
這
是
他
多
年
人

生
體
驗
的
精
粹
，
實
在
對
老
中
青
年
人
都
有
啟
發

作
用
。

比
如
他
的﹁
世
事
六
然﹂
，
就
頗
有
哲
學
意

味
。
他
的﹁
六
然﹂
是
：﹁
凡
事
有
其
自
然
，
遇
事
處
之
泰

然
，
得
意
之
時
淡
然
，
失
意
之
時
坦
然
，
艱
辛
曲
折
必
然
，

經
歷
滄
桑
悟
然﹂
。
好
一
個
得
意
淡
然
和
失
意
坦
然
，
這
是

一
位
通
達
世
故
的
老
人
格
言
！

又
如
他
說
人
生
六
是
：﹁
權
力
是
一
時
的
，
財
富
是
後
人

的
，
健
康
是
自
己
的
，
知
識
是
有
用
的
，
情
誼
是
珍
貴
的
，

聲
譽
是
長
遠
的﹂
。
說
明
人
生
要
珍
惜
聲
譽
和
情
誼
，
豐
富

知
識
和
增
進
健
康
。

他
又
為
人
生
祝
願
寫
一
首
打
油
詩
，
詩
曰
：﹁
以
往
七
十
古

來
稀
，
而
今
八
秩
多
來
禧
，
耄
耋
健
步
非
希
罕
，
期
頣
安
康
尚

滿
意
。
修
養
鍛
煉
身
心
健
，
豁
達
瀟
灑
不
羨
仙
，
上
壽
可
期
康

而
樂
，
四
海
五
洲
多
奉
獻
。
冷
暖
沉
浮
皆
為
勉
，
感
悟
交
流
書

贈
言
，
為
眾
謀
福
共
勉
勵
，
永
愛
中
華
志
彌
堅﹂
。

永
愛
中
華
志
彌
堅
，
好
一
位
愛
國
始
終
的
老
僑
領
啊
！

我
今
年
剛
好
八
十
八
歲
，
俗
稱﹁
米
壽﹂
。
莊
老
有﹁
米

壽
自
嘲﹂
詩
一
首
：﹁
有
稱
莊
老
研
老
莊
，
修
養
鍛
煉
樂
而

康
，
年
屆
八
八
猶
勞
碌
，
似
期
盡
瘁
赴
茶
鄉﹂
。
所
謂﹁
赴

茶
鄉﹂
，
俗
稱
一
百
零
八
歲
為﹁
茶
壽﹂
。
莊
老
今
年
九
十

有
三
，
以
他
豁
達
的
心
境
，
與
我
當
日
會
見
他
的
時
候
，
見

他
健
步
如
飛
，
頻
頻
應
酬
於
友
儕
之
間
，
不
似
一
位
老
氣
橫

秋
的
老
人
。
他
說
：﹁
養
煉
人
長
久
，
跨
越
九
十
九﹂
，
相

信
他
做
得
到
。

巧遇莊炎林老

三
十
年
前
，
我
要
清
理
一
下
全
套
︽
金

庸
作
品
集
︾
的
錯
誤
，
可
以
說
是
出
於
一

個
小
讀
者
希
望
心
愛
的
作
品
減
少
不
必
要

罅
漏
的
願
望
。
我
找
到
些
甚
麼
錯
呢
？

例
如
︽
俠
客
行
︾
雪
山
派
掌
門
白
自
在

的
兩
大
弟
子
是
封
萬
里
和
白
萬
劍
，
書
中
於
兩

人
誰
是
大
師
兄
前
後
講
得
不
統
一
，
我
按
全
書

脈
絡
，
訂
正
為
封
是
大
師
兄
，
白
是
二
師
兄
。

又
如
︽
神
鵰
俠
侶
︾
寫
楊
過
在
桃
花
島
用
歐
陽

鋒
教
的
蛤
蟆
功
打
傷
了
小
武
武
修
文
，
到
後
來

重
述
這
事
，
卻
誤
作
打
傷
了
武
敦
儒
。
這
些
都

屬
於
前
後﹁
連
戲﹂
的
問
題
。
又
如
資
料
錯
誤

的
，
包
括
史
實
和
不
同
部
門
的
學
問
。
好
像

︽
碧
血
劍
︾
有
一
場
主
角
袁
承
志
被
溫
家
五
老

的
五
行
陣
圍
困
，
小
查
以﹁
場
外
第
三
者﹂
的

視
角
解
說
五
行
生
剋
、
天
干
地
支
時
出
錯
；
又

如
小
查
在
小
說
中
經
常
提
到
少
林
寺
建
寺
千

年
，
其
實
沒
有
做
好
簡
單
的
算
術
題
！
若
以
達

摩
在
少
林
面
壁
算
起
︵
約
在
公
元
五
零
零
前

後
︶
，
要
到
明
中
葉
才
夠
一
千
年
！
如
此
種
種
，
我
都
收
在

那
篇
︽
金
庸
作
品
集
勘
誤
表
︾
之
內
。

還
有
插
圖
亦
頻
頻
出
錯
，
修
訂
二
版
是
由
姜
雲
行
、
王
司

馬
兩
位
先
生
負
責
每
回
的
插
圖
。
當
中
的
錯
誤
包
括
︽
雙

鵰
︾
中
黃
藥
師
、
楊
過
的
人
皮
面
具
該
戴
上
還
是
已
摘
下
，

︽
天
龍
八
部
︾
段
譽
與
喬
峰
在
酒
樓
鬥
酒
時
的
坐
向
等
等
。

可
惜
一
來
王
司
馬
先
生
在
上
世
紀
八
十
年
代
初
已
逝
世
，
二

來
可
能
小
查
發
覺
請
姜
雲
行
先
生
改
圖
會
有
困
難
，
所
以
新

三
版
的
每
回
插
圖
只
好
一
仍
其
舊
，
錯
的
仍
是
錯
。

這
些
資
料
在
上
世
紀
八
十
年
代
中
第
一
次
稿
給
小
查
，
後

來
陸
續
增
刪
，
一
九
九
六
年
第
一
次
去
拜
會
小
查
時
給
了
他

最
後
一
版
，
工
作
完
結
，
底
稿
都
不
用
留
了
。
類
似
的
小
毛

病
，
此
後
陸
續
有
發
現
，
前
幾
年
出
版
了
︽
修
理
金
庸
︾
，

新
三
版
仍
有
錯
漏
，
我
就
不
再
管
這
事
了
。

完
成
︽
金
庸
作
品
集
勘
誤
︾
之
後
，
寄
了
副
本
給
小
查
，

然
後
寫
好
︽
話
說
金
庸
︾
。
小
查
收
到
這
份
資
料
之
後
，
送

了
一
套
︽
鹿
鼎
記
︾
給
我
，
卷
首
貼
了
張
藏
書
票
，
寫
道
：

﹁
國
森
先
生
惠
存
：
多
承
校
正
錯
字
，
感
懷
良
深
。
金
庸﹂

另
外
附
了
一
封
信
，
小
查
給
讀
者
覆
信
，
一
般
都
是
口
述
內

容
，
吩
咐
秘
書
代
筆
。
發
信
前
會
再
看
一
遍
，
這
回
第
一
次

通
信
，
小
查
親
筆
補
了
幾
句
，
可
能
不
知
道﹁
潘
國
森﹂
是

甚
麼
門
路
，
下
款
自
稱
為﹁
弟﹂
。
我
在
︽
話
說
金
庸
︾
沒

有
附
作
者
簡
介
，
到
了
出
第
二
部
︽
總
論
金
庸
︾
時
，
才
附

上
出
生
年
和
近
照
，
實
情
小
查
比
先
父
還
要
大
一
歲
。
此
後

小
查
都
不
再
稱﹁
弟﹂
了
。
他
會
不
會
想
道
：﹁
上
當
！
想

不
到
潘
國
森
是
個
小
孩
！﹂

過
了
許
多
年
，
中
國
內
地
有
一
位
讀
者
對
小
查
說
要
幫
他

校
對
全
套
小
說
，
相
信
小
查
回
覆
說
歡
迎
吧
。
事
後
，
此
君

問
小
查
收
校
對
費
，
小
查
當
然
不
肯
給
！
假
如
我
早
點
講
早

在
上
世
紀
八
十
年
代
已
免
費
幫
小
查﹁
校
對﹂
，
相
信
這
位

先
生
就
不
會
這
樣
打
抽
風
了
！

（
小
查
與
我
．
之
二
）

感懷良深！

有
一
件
事
已
經
過
去
很
長
時
間
了
，

但
小
狸
久
久
不
能
忘
懷
。
甚
至
，
每
每

一
想
起
它
，
還
有
一
種
針
扎
之
痛
。

小
狸
說
的
是
今
年
夏
天
的
時
候
，
英

國
︽
每
日
郵
報
︾
網
站
有
一
篇
報
道
說

﹁
中
國
旅
遊
部
門
官
員
給
模
特
別
上
活
蝴

蝶
，
以
奇
特
方
式
凸
顯
地
區
自
然
美
。﹂

英
國
人
總
是
這
麼
幽
默
風
趣
又
含
蓄
，
他

們
甚
至
能
把﹁
給
模
特
別
上
活
蝴
蝶﹂
僅
僅

稱
作
是
一
種﹁
奇
特
方
式﹂
。
但
接
下
來
，

這
位
英
國
記
者
的
行
文
就
沒
有
這
麼
委
婉
、

這
麼
客
氣
了
。
他
先
是
借﹁
第
三
視
角﹂
揭

穿
事
實
：﹁
一
位
37
歲
的
目
擊
者
說
：﹃
那

些
蝴
蝶
還
活
着
，
很
多
撲
扇
着
翅
膀
，
顯
然

想
要
飛
走
，
但
是
飛
不
走
，
因
為
有
鋼
針
將

牠
們
扎
在
裙
子
上
。﹄
繼
而
又
帶
有
強
烈
感

情
地
用
事
實
進
行
評
論
：﹁
真
的
讓
人
很
震

驚
，
我
看
見
有
的
孩
子
嚇
得
哇
哇
大
哭
，
父

母
將
他
們
帶
走
。﹂
但
英
國
記
者
畢
竟
是
職

業
老
到
，
他
對
這
件
事
的
總
態
度
是
：﹁
整

個
事
情
讓
我
無
語
。﹂

然
而
我
們
又
怎
能
對
此
事
件
無
語
？

特
別
是
此
事
一
經
媒
體
披
露
後
，
當
事
景
區
雖﹁
表
示

誠
摯
歉
意﹂
，
卻
又
辯
解
多
多
，
一
會
兒
說﹁
蝴
蝶
是
採

購
來
的
商
品
蝶
，
做
裝
飾
衣
裙
時
已
經
死
亡﹂
，
一
會
兒

又
說
這
是﹁
由
於
一
工
作
人
員
一
時
貪
圖
好
玩
，
將
死
蝴

蝶
當
做
蝴
蝶
標
本
別
在
蝴
蝶
仙
子
的
衣
裙
上﹂
，
而﹁
該

工
作
人
員
為
景
區
臨
時
工
，
純
屬
個
人
行
為
，
他
現
已
被

景
區
開
除﹂
，
等
等
。
總
而
言
之
，
該
責
任
景
區
的
事
後

﹁
多
言﹂
早
已
經
被
人
家
的﹁
無
語﹂
記
者﹁
有
言
在

先﹂
了
：﹁
一
位
官
方
發
言
人
駁
斥
了
批
評
這
一
活
動
殘

酷
的
說
法
。
他
說
：﹃
我
們
希
望
借
舉
辦
蝴
蝶
節
來
激
發

人
們
對
昆
蟲
和
自
然
界
的
熱
愛
，
鼓
勵
他
們
保
護
動
物
，

而
不
是
捕
捉
和
殺
害
。﹄﹂

聲
猶
在
耳
。
無
論
是
這
最
初
的
瞎
話
，
還
是
後
來
的
謊

話
，
當
時
諸
多
媒
體
都
為﹁
這
些
仍
是
待
解
之
謎﹂
而
不

得
不﹁
無
語﹂
了
。

然
而
聲
猶
在
耳
。
如
今
，
一
個
夏
天
又
一
個
秋
天
就
要

過
去
了
，﹁
但
我
久
久
不
能
忘
懷
。
甚
至
每
當
我
一
想
起

它
，
至
今
還
能
感
受
到
一
種
針
扎
之
痛﹂
。

那
一
根
又
一
根
的
愚
妄
之
針
，
不
是
扎
在
河
南
寶
天
曼

景
區
首
屆﹁
蝴
蝶
節﹂
推
出
的﹁
蝴
蝶
仙
子﹂
那
醜
陋
的

石
榴
裙
上
，
而
是
扎
在
每
一
個
人
性
尚
存
的
人
類
心
中
都

會
擁
有
的
一
隻
又
一
隻
美
麗
的
、
可
愛
的
蝴
蝶
身
上
。

針
扎
之
痛
就
是
警
鐘
長
鳴
，
願
天
下
、
尤
其
是
天
朝
的

﹁
景
區﹂
都
能
夠
珍
愛
生
靈
，
萬
物
長
青
。

針扎之痛
網人
網事
狸美美

我
定
期
在
醫
院
做
小
幫
工
，
自
從
沙
士
爆

發
以
後
，
香
港
已
規
定
醫
院
的
醫
護
人
員
、

職
工
和
到
訪
家
屬
必
須
戴
上
口
罩
以
確
保
衛

生
。
所
以
平
常
互
相
只
會
看
到
大
家
露
出
的

一
雙
眼
睛
，
習
慣
下
來
發
覺
單
看
眼
睛
不
見

臉
容
，
無
損
相
互
的
溝
通
。
眼
神
，
已
能
傳
遞
無

限
訊
息
、
萬
般
感
情
，
難
怪
古
人
說
眉
目
足
以
傳

情
。我

在
外
地
讀
書
時
，
同
班
有
幾
位
來
自
中
東
回

教
國
家
的
女
同
學
，
她
們
都
要
戴
上
臉
紗
只
能
露

出
雙
目
。
可
能
自
少
習
慣
躲
在
臉
紗
後
的
生
活
，

這
些
女
同
學
的
眼
睛
表
情
分
外
多
。
可
能
我
們
平

常
縮
鼻
、
扁
嘴
、
皺
臉
、
切
齒
等
等
表
達
方
式
，

她
們
都
只
能
用
眼
睛
來
替
代
，
故
此
眼
睛
的
神
態

尤
其
豐
富
多
變
。
加
上
中
東
民
族
的
眼
睛
又
圓
又

大
，
眉
毛
睫
毛
既
長
又
濃
密
，
女
孩
子
的
眼
睛
尤

其
顯
得
烏
溜
溜
、
水
晶
晶
的
。
看
她
們
說
話
更
見

流
盼
生
神
、
碧
眼
盈
波
，
十
分
吸
引
。

有
說
，﹁
無
論
你
如
何
掩
飾
自
己
，
但
一
雙
眼
睛
卻
出
賣

了
你﹂
，
可
見
眼
睛
是
情
感
特
區
，
最
快
最
直
接
地
傳
遞
了

腦
袋
的
訊
息
。
一
個
人
聽
到
不
幸
消
息
、
感
覺
難
受
、
身
體

受
到
痛
楚
，
他
還
未
及
開
口
表
達
，
雙
眼
便
發
紅
，
甚
或
即

時
淚
盈
於
眶
。
從
眼
睛
的
反
應
，
眼
皮
下
垂
、
左
右
顧
盼
、

閃
縮
不
定
、
杏
眼
圓
瞪
、
兩
眼
發
呆
等
等
，
我
們
覺
察
到
別

人
眾
多
的
情
感
反
應
：
不
安
、
尷
尬
、
困
惑
、
惶
恐
、
憤

怒
、
輕
佻
、
鄙
視
、
痛
苦
等
等
。
聽
說
警
方
查
案
，
都
要
被

調
查
者
望
着
他
說
話
，
觀
察
他
的
眼
睛
以
猜
度
他
有
否
說

謊
。
對
小
孩
子
，
毋
須
說
話
，
一
個
兇
惡
或
是
慈
祥
的
眼

神
，
他
們
能
分
辨
出
來
。
眼
睛
不
單
會
哭
，
也
會
笑
，
讓
人

看
到
一
雙
笑
盈
盈
的
眼
睛
，
連
一
個
人
是
否
活
在
幸
福
之

中
，
是
否
在
戀
愛
，
別
人
也
可
以
從
他
的
眼
睛
裡
看
出
來
！

一
些
對
眼
睛
的
形
容
詞
直
接
讓
人
聯
想
到
對
方
是
甚
麼

人
，
如
橫
眉
冷
眼
、
金
剛
怒
目
、
目
光
深
邃
…
…
粵
劇
和
京

劇
深
明
此
道
，
淨
丑
角
色
的
面
譜
，
在
眼
睛
化
妝
上
有
明
顯

差
異
，
好
人
壞
人
看
雙
眼
便
知
道
。

眉目傳情 翠袖
乾坤
余似心

日
本
電
影
︽
海
鷗
食
堂
︾
︵
二
零
零

六
年
︶
裡
有
一
幕
：
芬
蘭
首
都
赫
爾
辛

基
一
間
日
式
餐
廳
的
日
本
女
侍
者
︵
忘

記
她
的
名
字
︶
，
經
常
去
碼
頭
附
近
打

電
話
給
航
空
公
司
，
查
詢
飛
返
東
京
的

班
期
。
她
表
情
焦
急
，
滯
留
異
鄉
，
難
免
有

點
歸
心
似
箭
。

她
身
後
的
碼
頭
背
景
，
泊
滿
郵
輪
，
海

鷗
就
在
她
的
頭
頂
盤
旋
，
發
出﹁
呱
呱﹂
嗓

音
。
她
抬
頭
迎
着
海
鷗
，
表
情
開
始
舒
緩
，

最
後
笑
出
來
了
。
海
鷗
像
治
癒
了
她
的
思
鄉

病
。這

一
幕
，
我
長
留
腦
海
，
期
望
有
一
天

去
芬
蘭
尋
找
海
鷗
蹤
影
。

終
於
來
到
風
景
如
畫
的
赫
爾
辛
基
，
來

到
了
電
影
中
的
碼
頭
。
但
見
寥
寥
數
隻
海

鷗
，
漫
步
岸
邊
覓
食
；
畫
面
毫
不
詩
情
畫

意
。
電
影
與
現
實
之
間
始
終
有
距
離
毋
須
認

真
。
不
能
說
電
影
令
人
失
望
，
它
還
是
帶
給

我
美
好
的
幻
想
。

事
實
上
，
日
本
人
在
芬
蘭
不
應
有
思
鄉
病
。
芬
蘭
是
最

接
近
日
本
的
歐
洲
國
家
，
乘
坐
飛
機
僅
十
個
鐘
頭
。
赫
爾

辛
基
市
中
心
的
日
本
人﹁
成
群
結
隊﹂
，
舉
目
皆
是
日
本

百
貨
公
司
和
日
本
餐
廳
，
超
市
賣
壽
司
，
書
店
賣
日
文
書

和
報
紙
。
同
行
朋
友
形
容
，
日
本
人
在
芬
蘭
猶
如
華
人
在

加
拿
大
，
講
本
國
語
言
也
生
活
無
阻
。

芬
蘭
的
森
林
和
湖
泊
佔
全
國
面
積
六
十
五
個
百
分
點
。

︽
海
鷗
食
堂
︾
電
影
裡
的
女
侍
者
去
森
林
採
摘
草
菇
，
樹

木
參
天
，
人
間
仙
境
。
那
一
幕
，
同
樣
令
我
念
念
不
忘
。

終
於
來
到
了
森
林
。
百
年
樹
幹
直
衝
雲
霄
，
樹
頂
的

葉
子
交
錯
，
抬
頭
看
不
見
藍
天
。
光
線
偶
爾
從
葉
縫
透
射

出
來
，
照
到
遠
處
的
湖
光
隱
隱
閃
亮
－
真
像
格
林
童
話
裡

的
︽
小
紅
帽
︾
，
狡
猾
的
野
狼
從
樹
後
探
頭
四
望
，
戴
着

紅
帽
子
的
小
姑
娘
在
樹
下
低
頭
採
菇⋯

⋯

不
枉
此
行
。

海鷗食堂

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

有人說，在北京，沒有關係，你就什麼都不
是！
此話雖有點兒誇張，可多少有些道理。有時

候，關係就像一個幽靈，無處不在，不經意間，
就決定了你的命運。赤手空拳打天下且成功了的
人，真的是不多。
有次聚會，遇見幾位混得很不錯的老朋友。當
我拚體力養活自己的時候，人家就已躋身勞心階
層了。那時我特羨慕人家的本事。認為那些纖細
白嫩的手，天生就應是高高在上養尊處優，而我
那雙粗糙的手，天生就該在底層受苦受累。
讓我驚異的是，說起當年怎樣一路奮鬥上來，
幾乎個個憑的是過硬的關係！曾被秘藏在心裡的
關係網，現在講出來，頗有些時過境遷後炫耀的
意思。人嘛，都會有些小小的虛榮。
有位朋友說，她由兵團轉去插隊的地區，一把
手就是父親戰爭時期同甘共苦的老戰友，所以對
她處處關照有加。她落戶不久就被安排上了大
學，畢業之後分配在當地最好的單位。再之後，
又被父親戰友安排回了北京。朋友說，她家下鄉
的幾個孩子，從上大學到參加工作，都被父母在
各地任職的老戰友一路悉心關照。所以文革後，
都順利上了大學，轉回北京，進入上層社會。幾
十年過去了，這個家庭的兄弟姐妹，都是有社會
地位、有錢、有房的上層社會一員。家庭的第三
代，也個個受過好的教育，成為新一代精英。前
輩關係的輻射效應，讓家族興旺發達。在北京，
幹部子弟以及知識分子子弟，除了繼承父母的文
化背景，還繼承了上輩人的關係。
另一位朋友，也去了親戚當權的地方下鄉插
隊。因這個家族在當地的權勢，她倍受呵護，甚
至造反派塞進她檔案中關於出身的不利文件，都

被小心地抽了出來。據我所知，文革中後期，都
有人曾利用關係，小心清理過自己的檔案。那時
候，很多單位造反派會把「反動出身」的文件塞
進被整幹部子女的檔案，想讓人永世不得翻身。
當朋友們紛紛靠關係轉變命運的時候，因為沒
有「關係」，我只能服從自生自滅的命運，苦中
作樂。下鄉種地，進廠做工，除了因有點兒文化
曾被大隊書記安排當過赤腳醫生外，日子多是又
苦又累又看不到前途。上世紀八十年代，我檔案
中關於父親有嚴重問題的文件，才被工廠人事幹
部清理出來，那時候，我的父親早已經去世。
關係之外的路，畢竟還沒有絕跡。我雖繼承了
父母打死不求人的遺傳，竟也咬牙一路挺了過
來。憑一張自考學士學位證書，被一位素不相識
的企業報總編邀請加盟。他的理由僅是，看我像
下死力氣幹活兒的。這位總編生性木訥，辦報憑
笨法子，手下調用的採編，沒一個跟他有任何
「關係」，所以個個難纏。不過他心裡輕鬆，誰
幹不好就叫去總編室狠罵一頓，不像關係戶的子
女，簡直說不得碰不得。天真的總編希望，有下
屬能把謀生當成事業。後來我又調了一個單位，
依然沒靠關係，憑的僅是作品敲門。
當今社會，給「關係白丁」留下的縫隙，似乎
更窄了。從就業到陞遷，「有沒有人」，命運截
然不同。一個四流大學畢業的年輕人，只因有父
母關係，就可能順當進入大型壟斷國企，舒舒服
服享受體制內福利；清華、北大畢業的寒門子
弟，若沒有關係，也可能連一本小雜誌的發行部
都進不去。20年寒窗苦，不如父母有關係。有人
統計過，在北京找個像樣的工作，90%以上靠的
是關係。有人調查過，幾十年後同學見面，多數
同學從事的行業都是父母當初安排的。

在單位也要拚關係。有位關係特硬的年輕人，
一進某國營雜誌就當了執行主編，能指揮比她年
長20歲的資深老同事。
有時連考研究生，也得憑關係。有位與高校有
某種關係的相識說，早些年，他幫過一位想考研
的年輕姑娘，因為有關係，只憑一句話，一兩萬
塊錢，就把她的排名向前提了七位。姑娘早已順
利上完研究生有了好工作。若是沒有這層關係
呢，小姑娘再努力，即使想花兩萬塊錢，也找不
着送禮的門兒，她此生就可能與讀研無緣了。有
人說，可能只有高考，才是最公平的競爭。自主
招生之後，有了軟條件，就說不好了。
關係分兩種，一種是「純天然」的。比如老戰
友、老同學。這種關係的啟用，往往出自真誠的
友情，比較純淨。有位女士的孩子學藝術史，大
學畢業後工作難找，突然想到一位在藝術界任職
的中學同學，雖然長久不曾聯繫，她還是試着打
了個電話，那同學竟毫不猶豫地就答應了，理由
就是老同學的忙要幫！且一餐答謝飯都不吃。
還有一種關係，是經營來的，純粹是互相利

用。有人能火眼金睛地發現有用的關係，然後緊
緊抓住不放。細心栽培，說不定什麼時候，這層
關係就用上了。這樣的關係需要互
惠：我給你的孩子解決了工作，你也
要幫我一個忙。
如果沒有可以交換的，這層關係也

就死亡了。高層幹部退休後多寂寞，
就因那些想利用他權力的人都散了。
有位朋友說，他們大學同學聚會，很
多人都帶着紙條而來，因召集聚會的
同學是高官。不管人家辦得了辦不了
的事兒，條子總是要送上去的。總在
飯桌上辦事，搞得同學聚會庸俗不
堪，後來他索性不去了。
在遙遠的過去，沒有那麼多「關

係」。上世紀六十年代前後，我的幾
位表哥表姐們先後從閩南小城考入廈

門大學、北京大學、人民大學，之後一生幹得風
生水起，卻沒有任何背景能憑借。我姨母姨父都
是貧民百姓，姨母不認字，不會說普通話，姨父
早早去世。可這個家裡的孩子，幾乎個個爭氣。
有人說，上世紀五六十年代，北京大學還有不少
貧苦出身的學生，現在寒門子女想進北大、清
華，可要難多了。沒有關係，連像樣的小學都進
不去，只能輸在起跑線上。
有時候再清高的人，也脫不開關係的困擾。有
位素不求人的女士，早年憑硬件評上高級職稱。
突然一天單位通知說，她檔案中的高級職稱報表
失蹤了。沒有這個報表工資就會受影響。她只得
找到評審單位，當年的負責人早就退休了。幸虧
一位兵團好友正在上級單位任職，靠着她的權
力，調動職稱部門找到當年的投票箱，才算補辦
了職稱證明。事後，她感覺欠了朋友很大的情
分，心中很是不安。她說，這年頭，真是想清高
都不容易！正常的事情，非得用不正常的程序來
辦。
慶幸的是，活到現在，我還能保存幾個毫無利

害關係的朋友，我們常常相聚，只為享受快樂的
友情，不為好辦事。

關 係

百
家
廊

晨

風

香
港﹁
佔
中﹂
造
成
的
環
境
令
人
心
悶
，
倒

不
如
去
參
加
一
些
活
動
陶
冶
身
心
，﹁
閃
躍
維

港﹂
的3D

光
雕
匯
演
勾
起
了
港
人
的
集
體
回

憶
，
又
展
望
了
香
港
未
來
璀
璨
的
前
景
。
如
果

嗜
好
美
酒
可
到
前
啟
德
機
場
跑
道
參
加
免
費
入

場
的
香
港
美
酒
佳
餚
巡
禮
，
品
嘗
世
界
美
酒
。
年
輕

人
喜
到
蘭
桂
坊
過
萬
聖
節
扮
鬼
扮
馬
，
以
前
萬
聖
節

多
數
扮
西
方
鬼
，
近
年
東
方
鬼
怪
人
物
如
聊
齋
、
小

倩
等
通
通
出
現
，
不
讓
西
方
鬼
怪
專
美
。
但
在
心
目

中
更
值
得
驚
嚇
的
是
魔
鬼
的
出
現
。

人
生
如
戲
，
戲
如
人
生
，
現
實
的
魔
鬼
亦
出
現
在

香
港
，
有
些
魔
鬼
擾
亂
社
會
秩
序
法
治
基
礎
，
令
核

心
價
值
受
到
挑
戰
，﹁
佔
中﹂
又
好
佔
領
活
動
也
好

革
命
也
好
，
令
魔
鬼
出
現
在
社
會
中
，
影
響
香
港
的

秩
序
法
治
安
定
繁
榮
，
使
我
們
賴
以
生
存
的
基
礎
幾

乎
蕩
然
無
存
，
社
會
對
這
些
幕
後
的
搞
手
，
幕
後
的

魔
鬼
恨
之
入
骨
，
對
於
一
些
學
生
，
青
年
或
無
知
的

市
民
受
魔
鬼
誘
惑
而
感
到
心
痛
，
特
別
是﹁
佔
中﹂

發
起
人
自
己
離
場
復
課
，
留
下
場
中
追
隨
者
死
守
，

我
們
為
受
騙
者
最
後
要
受
法
律
制
裁
或
安
全
受
威

脅
，
甚
至
流
血
而
感
到
憂
慮
痛
心
。﹁
佔
中﹂
的
青
年
飄
飄

然
，
叫
價
越
來
越
高
，
搞
手
目
無
法
紀
，
最
終
只
會
受
到
法
律

的
制
裁
，
社
會
的
唾
罵
。
某
些
人
自
己
離
場
非
常
不
負
責
任
，

社
會
各
方
人
士
奉
勸
仍
在
場
內
堅
持
死
守
者
應
盡
快
懸
崖
勒

馬
，
回
頭
是
岸
，
重
返
工
作
崗
位
，
重
返
校
園
。

在
這
個
紛
亂
的
社
會
，
很
多
人
受
蒙
騙
，
在
大
是
大
非
中
我

們
應
謹
言
慎
行
，
做
個
良
好
市
民
，
說
些
有
建
設
性
的
話
，
可

惜
有
些
人
甚
至
政
協
委
員
都
在
言
行
方
面
未
曾
做
到
這
一
點
。

要
知
道
政
協
委
員
是
共
產
黨
的
諍
友
，
支
持
黨
的
政
策
，
支
持

政
府
的
決
議
，
支
持
人
大
常
委
會
的
決
議
，
絕
不
可
違
，
田
委

員
被
全
國
政
協
撤
銷
委
員
資
格
，
令
人
痛
心
。

十
月
的
期
指
仍
能
夠
在
內
外
消
息
影
響
下
，
在
較
高
水
平
結

算
，
雖
然
滬
港
通
未
能
在
十
月
通
車
，
但
是
我
認
為
滬
港
通
是

中
國
國
策
，
有
利
於
內
地
與
香
港
市
場
的
發
展
，
特
別
是
有
助

於
內
地
對
國
際
市
場
的
開
放
，
我
與
市
場
上
大
多
數
人
相
信
滬

港
通
暫
時
未
能
開
通
應
該
是
技
術
問
題
所
致
，
對
於
開
通
還
是

抱
有
很
大
的
期
望
和
信
心
，
因
此
對
後
市
不
會
太
悲
觀
。
雖
然

美
國
的Q

E3

買
債
行
動
停
止
，
市
場
對
美
國
加
息
時
間
表
有
不

同
的
看
法
，
有
人
認
為
美
國
最
早
在
明
年
上
半
年
加
息
，
有
些

人
認
為
是
下
半
年
，
相
信
要
就
經
濟
數
據
和
就
業
數
據
釐
定
，

不
同
投
資
者
有
不
同
的
演
繹
看
法
，
因
此
股
票
市
場
橫
行
、
大

升
大
跌
機
會
不
大
，
是
好
壞
消
息
參
半
所
致
。
而
香
港
市
場
受

中
國
美
國
兩
大
市
場
走
勢
影
響
，
波
動
不
已
，
投
資
者
要
小

心
，
不
宜
過
分
看
好
或
看
淡
。
還
是
一
句
話
，
小
心
為
妙
，
不

宜
做
孖
展
。
無
論
如
何
，
投
資
也
好
，
生
活
也
好
，
做
一
切
社

會
活
動
也
好
，
必
須
理
性
謹
慎
，
小
心
駛
得
萬
年
船
。

香港社會的魔鬼 思旋
天地
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