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由著名大提琴家李垂誼創辦的垂誼樂
社，今年再度舉辦「樂．誼國際音樂
節」，邀來33位世界級頂尖音樂家攜手
演出多場扣人心弦的音樂會。除此之
外，樂社今年繼續得到聯合國兒童基金
香港委員會(UNICEF HK)的支持，舉辦
教育項目「樂．啟夢想」，幫助培訓本
地年輕藝術家，希望藉此提升本地學生
及年輕人的音樂及藝術水平。
「樂．啟夢想」項目將引入外國盛行
的藝術學習模式，為學生提供與音樂大
師交流學習的機會與平台；活動更會為
有經濟需要而有音樂潛質的學生提供資
助，務求讓本港不同階層的年輕人都有
接受頂尖音樂培訓的機會。
樂社首先徵集全日制學生 (年齡不限)

以小提琴、中提琴或大提琴演奏指定樂
曲的試音片段，甄選出優秀的參加者，
入圍學生會獲安排參與由藝術總監李垂
誼主持的工作坊，並與享譽國際的室樂
團——莫斯科獨奏家樂團一同排練，然
後於 11月 30日在沙田大會堂舉行的
2014「樂．誼閉幕音樂會：星光喝采」
中與樂團同台演出，俄羅斯國寶級音樂
大師尤利．巴舒密特更會擔任是次音樂
會的指揮。
活動亦提供機會讓學生參與體驗藝術

管理，學生將在資深的藝術工作者的帶
領下，透過在音樂會的實地學習，來體
驗國際級音樂節的籌備與運作。除了學
習專業接待、前後台管理及音樂導賞等
知識外，更會接受撰寫樂曲簡介，以及
於正式演出前上台向觀眾介紹樂曲的培
訓。
另外，由2014年11月至2015年5月

期間，一眾是次音樂節的藝術家將聯同
業界人士化身音樂節大使，走訪多間學
校，透過表演與學生分享藝術之路。
有關「樂．啟夢想」計劃的詳情，請

參 閱 音 樂 節 網 站 ︰ http://www.
musicusfest.org/#!inspires/c15yr。

我得說，《後殖民食神之歌》大概是陳炳釗最叫人
失望的作品。 無疑， 《後殖民食神之歌》令人聯想
到陳炳釗1997年的舊作《飛吧！臨流鳥，飛吧！》
（下稱《臨流鳥》），但兩者卻是截然不同的作品。

由尋根到懷舊
表面看來，《臨流鳥》跟1996年的《香港考古故
事：飛飛飛》相似，仿似一部「懷舊」之作，但了解
香港主權移交前曾興起一股尋找文化身份的熱潮，而
熟悉陳炳釗的創作歷程的都知道，《香港考古故事：
飛飛飛》與《臨流鳥》更像「尋根」之作。但跟《香
港考古故事：飛飛飛》以當下回溯過去的視角，以及
接近傳統話劇的表演方式不同，《臨流鳥》採取了充
滿遊戲味道的後現代技法，對「過去」煎皮拆骨，解
構質疑。所以，與其說《臨流鳥》「懷舊」，倒不如
說是對於「過去」置疑之作。然而，更有趣的是，其
實《臨流鳥》是一部「未來考古學」之作──作品的
視點被設定在於當時演出時間（1997年）而言的「未
來」，而作品中所指向的「過去」，卻正正是九七
「當下」。換言之，當時的創作人化身「未來」的敘
事者，借用他們的眼睛，希望檢視他們當時所置身的
「當下」。結果，陳炳釗結合了輕靈的後現代遊戲形
式與「未來考古學」的批判視角，創造了一齣成功貼
「當下」之作。
與此相對，《後殖民食神之歌》中的陳炳釗，真的
開始懷舊了，跟「當下」漸行漸遠。《後殖民食神之
歌》自香港已故著名作家也斯長篇小說《後殖民食物
與愛情》改編而成，跟也斯對香港文化身份的熱烈擁
抱態度相比，陳炳釗無疑多了一份猶豫。熟識陳炳釗
過去作品的都知道，這份猶豫並不陌生，我姑且稱之
為「哈姆雷特」式的猶豫。哈姆雷特是莎士比亞筆下
的著名角色，在面對為父報仇與戀母的多重情結，哈
姆雷特經常反覆思慮、猶豫不定、躊躕不前，是典型

的「知識分子式焦慮主體」。然而，陳炳釗作品中的
哈姆雷特主體，或許更多是東德劇作家海諾．穆勒
（Heiner Müller） 的《哈姆雷特機器》（Ham
letmachine）中的後現代版本，一個面對歐洲戰後廢
墟的「知識分子式焦慮主體」。事實上，我們可以分
別在陳炳釗早期的作品以至近年的「消費時代系列」
中，找到哈姆雷特的身影。事實上，《後殖民食神之
歌》中對「後殖民」的「後」之界定，正正是「暗胎
怪生、猶猶疑疑」。

跟「當下」漸行漸遠
然而，跟《臨流鳥》不同，《後殖民食神之歌》卻
是立足「當下」，主要回溯九七前後的「過去」，
「懷舊」之氣味甚濃。我們知道，在《後殖民食神之
歌》今次的改編中，陳炳釗只改寫了其中三章，分別
擷取了食神老薛、史提芬、愛美麗和小雪四人的故
事。明顯地，除了差不多一直仿若置身事外的敘事者
小雪以外，食神老薛、史提芬與愛美麗，分別代表了
戰後嬰兒潮、六七十後與八十後等三個世代。雖然，
在陳炳釗的改編下，食神老薛與史提芬明顯代表了
「過去」，而愛美麗則代表了「未來」，但我得說，
上述三個角色都在不同程度上沉緬在九七前後的「黃
金歲月」回憶中（就算是看似最沒有記憶包袱的愛美
麗，都視肥叔叔（即老薛）為美好童年的象徵）。雖
然食神老薛與史提芬總是「自我感覺良好」（「後」
的另一層意思），但藉着美酒與食物，他們在酒酣耳
熱之際，總是流露出一份「今非昔比」的憂鬱。
當然，跟食神老薛與史提芬相比，八十後愛美麗似

乎永遠立足「當下」，但在她永遠開朗與迎向未來的
笑容下，我們卻明確看到她在美好童年記憶的籠罩
下，若有所失。若說食神老薛與史提芬所懷的，是盛
年時期所碰上的黃金歲月，愛美麗的黃金歲月似乎更
依稀彷彿。所以，與其說《後殖民食神之歌》中的「

猶猶疑疑」，是對九七前後經驗本身的批判與質疑，
倒不如說是那一代後殖民文化人複雜心情之虛擬再
現。究其原因，《後殖民食神之歌》很感性，卻繞開
了「後殖民」中的「殖民」，無法為一代人的「後殖
民」心情探本溯源，對症下藥。結果，《後殖民食神
之歌》只在懷一代文化人的舊──那裡既充滿了過去
的美好，也充滿了苦澀，而那份苦澀恰好跟當下的苦
澀對照。以苦澀對照苦澀，無法走出困局，「慨當以
慷，憂思難忘。何以解憂，唯有杜康。」沒法為當下
的苦澀探源，陳炳釗也就失去了爆破現實的觸覺，跟
「當下」愈行愈遠。
然而，說陳炳釗已完成失去時代觸覺，又不完全正

確。看看他近年好幾個「新文本」作品，無論是《金
龍》、《電子城市》等翻譯劇，還是像《十七個可能
與不可能發生的2012的戲劇場景》那樣亦步亦趨、依
着英國新文本的葫蘆畫瓢的山寨模仿（Copycat）之
作，都對全球化年代的「當下」，有着異常敏銳的觸
覺，配合取經自「新文本」的間離技法，可謂神采飛
揚。相比之下，《後殖民食神之歌》離「新文本」，
也離「當下」最遠。

俞峰，1964年出生在浙江寧波。現任中央歌劇院院
長、藝術總監、首席指揮，兼任中央音樂學院教授、
指揮系主任，中國指揮學會會長。1985年考入中央音
樂學院指揮系，因成績優異，本科提前畢業並被保送
研究生。1991年獲碩士學位，留院指揮系任教，28
歲被破格提升為副教授。1994年獲德國DAAD獎學
金，留學柏林音樂學院，獲最高指揮藝術家博士文
憑。這些頭銜或顯冰冷，但在演池之中，一襲燕尾
服，方寸之間，起承轉合，這是俞峰對觀眾的殷勤，
以求讓歌劇與觀眾走得更近。
9月，俞峰從奧地利林茨布魯克納音樂節擔任評委
回來，緊接着就參加在寧波舉辦的第六屆中國國際聲
樂比賽，任評委會主席。「我們選手水平要超過他
們，這幾天我在聽選手比賽時，經常會糾結到底選哪
個。」俞峰顯得興奮又有幾分遺憾。
俞峰幾乎每年都會回到家鄉，他說自己是一個戀家
的人，家鄉的故山舊水顯得親切。這回，他首次帶來
了《女武神》、《白毛女》、《茶花女》這三部經典
歌劇。「寧波人不是說有多喜歡歌劇，而是他會覺
得，自己沒有的和想學習的，會有這個嚮往，這就是
寧波精神。」俞峰擺動一雙手，笑着說道，「沒有聽
過歌劇，就像沒有吃過西餐、穿過西服。雖然寧波人
有時很傳統，但接受外來文化時還是很開放的。」

每天就休息三五個小時
指揮不僅是考驗藝術思維，對體力也是一項大的挑
戰。俞峰曾開玩笑道，在指揮一場歌劇前，要吃上十
個漢堡。像指揮查理德．瓦格納的《女武神》，總譜
比聖經還厚，呈現在舞台上需要4個多小時，可見指
揮家並不是旁人所見只是揮動木棒的輕鬆活。
「在指揮之前要進行巨大的準備，勞動量不是一般
的，堅持每天只睡三五個小時，一般指揮都三四個小

時。」但在俞峰看來，指揮的體能消耗是還在其次，
作為一名合格的指揮家，最重要的是把握劇本內心的
神秘世界。
「首先要把每一個劇本背下來，劇本裡面的內涵是

什麼，潛台詞是什麼，不可能邊看邊指揮。」俞峰站
起身來，向記者演示，「就像兩個人慢慢走過來，前
因後果、內心活動是什麼，這個在劇本裡面都是死
的，指揮就是要去體會其中的東西，指揮不琢磨，觀
眾更是體會不到。」

香港中樂團最美在創新
作為著名的指揮家，俞峰長期應邀與國內外眾多著

名樂團合作，其中香港中樂團令他印象深刻。
「香港中樂團在中樂裡是比較創新的，每年都會推

出大量的作品推動民樂的發展，民樂是很好的創新
點。交響樂、歌劇都有很強的歷史傳統，但總的來
說，民樂還沒有完全成型，一直都在發展。」
俞峰向記者解釋，歷史上，江南絲竹、廣東音樂都

是以小樂隊的演出形式，像香港中樂團、中央民族樂
團這樣大型的民族管弦樂團都是解放以後創新出來
的，因此需要大量的作品來支撐、補充。
「創新是香港中樂團的特點，會時常邀請世界上許

多著名的作曲家來寫當代作品，在學術水平上也比較
高的，不是完全為了迎合觀眾來創作的，也會邀請跨
界的音樂家來進行交流。」

讓百姓踮踮腳就能欣賞
在談到歌劇在中國的發展時，俞峰頗有感慨地表
示，藝術需要兼容並包，中國在傳承民族的東西時，
吸收國外的東西也很有必要。歌劇在中國原先是沒有
的，這是一個外來文化，1942年《白毛女》誕生，中
國才有了歌劇。

「歌劇有動人的故事，它用音樂來講故事，用歌唱
作為表現形式。它有文學劇本，又有舞蹈呈現，所以
它能夠很容易被理解和接受。我們不應該去抗拒歌
劇，應該像聽京劇、越劇一樣去聽歌劇。」在俞峰看
來，歌劇根本不是高不可攀的東西，「歌劇如果像大
家認為的那樣高大上，那就不會走過400多年，更不
會成為世界的主流藝術形式。」
俞峰拿由他擔任藝術總監、編劇的原創歌劇《紅幫

裁縫》舉例。《紅幫裁縫》以寧波傳統文化為基礎，
反映了中國近代的服裝工業，又以辛亥革命作為背
景。
「《紅幫裁縫》能在國家大劇院進行演出，也能輕

裝上陣在鄉鎮裡演出，演出時觀眾連瓜子也不磕了，
證明他們看進去了。歌劇從產生到發展都是最接近大
眾的。老百姓踮踮腳就能欣賞的歌劇，是我們創作的
其中一個方向。」

期待中國有自己的《卡門》
「真正的藝術大國，要有傳世作品，有貝多芬、瓦

格納、柴可夫斯基這樣的大師。創作達到一個量才能
發生質的變化，拘泥於十年磨一劍的模式，人能有幾
個十年？目前，中國歌劇的創作數量都沒有達到，更
別說創作精品了。」俞峰不自覺地身體前傾，帶着手
勢，顯得有幾分嚴肅。或許是，作為指揮也是教師的
他，對中國歌劇的未來有着更多的期待。
俞峰還懷抱着美麗的夢想，就是創作出能夠流傳於

世的中國式歌劇，「像法國擁有《卡門》一樣，中國
也應該在西洋歌劇這個世界流行的高雅藝術品種上，
擁有屬於自己民族的原創歌劇。」
俞峰說，接下來主要的精力會投入到創作之中。除

了老百姓喜歡的，還要創作挑戰世界的，題材已經想
好。「這是為後50年寫的，現在的人欣賞不了，或

許也不會接受，但沒有人去做，這個世界音樂不會發
展的，只有外國人在做，中國人只能跟在後面。」

文：小西
本欄由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

《後殖民食神之歌》
困鎖在當年的記憶牢籠
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「指揮是作曲家的代言

人，他要把音樂完全、如

實、正確地表達出來，表達

的過程需要指揮技術，要把

死 的 音 符 變 成 鮮 活 的 東

西。」音符之於聽眾，恰似

鏡花水月，而指揮家把深埋

的音樂靈魂，演繹成動人的

篇章。中央歌劇院院長俞

峰，撥弄手中尺餘長的指揮

棒，讓音符亦成心傳。

文：香港文匯報記者

周方怡 寧波報道

尺餘指揮棒尺餘指揮棒 起伏音樂靈魂起伏音樂靈魂
專訪專訪中央歌劇院院長俞峰中央歌劇院院長俞峰

■■《《後殖民食神之歌後殖民食神之歌》》

■《後殖民食神之歌》 攝影：張志偉

■俞峰接受本報記者採
訪。 攝影：周方怡

■俞峰為寧波市民講課。 攝影：周方怡

■俞峰在中國國際聲樂比賽上致辭。
攝影：郭戟鎧

■俞峰指揮的歌劇《女武
神》。 攝影：郭戟鎧

■歌劇《女武神》劇照。 攝影：周方怡


