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七嘴
八舌
小 臻

從○

三
年
廿
三
條
開
始
就
欣
賞
葉
劉
淑
儀

的
有
承
擔
和
夠
硬
朗
的
個
性
，
當
她
委
屈
退

下
保
安
局
局
長
職
位
時
曾
經
很
惋
惜
，
幸
好

她
赴
海
外
求
學
後
重
回
香
港
從
政
，
參
選
立

法
會
議
員
，
她
首
次
參
選
時
，
我
很
想
將
自

己
一
票
投
給
她
，
可
惜
不
同
區
，
還
好
市
民
眼
光

雪
亮
，
如
今
葉
劉
經
過
多
次
直
選
洗
禮
經
得
起
考

驗
。
愈
來
愈
多
當
初
因
為
其
髮
型
和
說
話
語
氣
不

喜
歡
她
的
人
變
得
喜
歡
了
，
在
多
次
大
是
大
非
面

前
葉
劉
總
是
敢
言
，
立
場
客
觀
，
分
析
時
言
之
有

物
，
不
時
聽
到
人
講﹁
葉
劉
講
得
有point﹂
，
因

她
不
是
事
事
站
在
政
黨
立
場
講
話
，
而
是
講
一
些

正
常
人
想
講
的
話
。

物
以
類
聚
，
葉
劉
的
新
民
黨
副
主
席
田
北
辰
也
一

樣
，
敢
言
，
分
析
時
言
之
有
物
，
應﹁
插﹂
也
照

﹁
插﹂
，
比
起
哥
哥
田
北
俊
更
有
政
治
智
慧
。
田
北

俊
日
前
在
政
局
混
亂
之
際
，
火
上
加
油
，
呼
籲C

Y

請
辭
，
將
一
切
責
任
歸
咎
於C

Y

。
連
弟
弟
田
北
辰

也
不
撐
他
，
指
其
兄
講
法
不
切
實
際
。
田
北
辰
更
讚

梁
振
英
任
內
推
出
不
少
幫
助
低
下
階
層
的
措
施
，
又

積
極
覓
地
建
屋
，
要
求
他
下
台
是
不
切
實
際
。
田
北

辰
直
言
雖
然﹁
有
關
人
士﹂
與
梁
關
係
差
：﹁
但
係
咪
咁
就
要

要
求
佢
下
台
呢
？﹂
田
北
辰
對
哥
哥
很
尊
敬
，
仍
肯
講
公
道

話
，
難
得
！
田
二
少
太
可
愛
了
，
有
政
治
胸
襟
！

田
北
俊○

三
年
七
一
遊
行
後﹁
倒
戈﹂
反
對
廿
三
條
立
法
，

變
相
加
速
將
董
生
、
葉
劉
推
落
台
。
其
實
他
當
日
做
的
所
謂

﹁
英
雄﹂
到
今
天
都
不
覺
得
令
香
港
受
益
了
甚
麼
？
反
而
可
能

受
害
，
你
看
，
今
日
的
香
港
變
成
任
何
人
都
敢
侮
辱
象
徵
國
家

的
領
導
者
、
執
法
者
，
法
庭
禁
制
令
被
否
定
，
可
以
變
成
一
紙

無
效
告
示
，
香
港
的
管
治
法
治
權
威
全
然
被
破
壞
。
亂
局
之
時

需
要
強
硬
將
領
，
叫
中
央
換
將
意
味
着
甚
麼
？
而
且
中
央
講
明

支
持C

Y

施
政
。
中
央
睇
穿
了
反
對
派
意
圖
借
助
民
意
推
翻
政

府
，
今
次
不
會
再
上
當
。
記
得
上
次
發
電
視
牌
照
就
有
人
發
動

大
規
模
示
威
，
當
時
有
位
演
藝
界
導
演
竟
說
：﹁
睇
來C

Y

很

快
要
腳
痛
了﹂
。
當
時
感
到
此
所
謂
大
導
眼
光
竟
如
此
短
視
，

難
怪
其
戲
唔
掂
。
領
導
人
動
不
動
下
台
，
這
個
地
方
經
濟
好
極

有
限
，
睇
下
泰
國
、
日
本
就
知
。

與
其
落
井
下
石
叫C

Y

落
台
，
不
如
想
法
幫
手
解
決
問

題
。
非
法
集
會
，
阻
路
者
可
以
申
請
法
援
，
意
味
他
們
大
部
分

律
師
費
要
由
公
帑
埋
單
。
執
行
職
務
的
警
察
成
被
告
，
要
自
己

畀
錢
打
官
司
，
天
下
間
荒
謬
的
事
真
多
。

很
多
市
民
會
質
疑
：﹁
點
解
用
我
啲
錢
幫
嗰
班
藐
視
法
庭
的

人
。
他
們
完
全
不
怕
會
被
判
監
或
罰
款
，
鏡
頭
前
非
常
淡
定

說
：﹃
出
得
來
都
知
所
有
嘢
係
犯
法
啦
！﹄﹃
我
一
個
女
人
仔

係
度
坐
啫
，
他
們
拉
得
咁
多
人
咩
？﹄
未
來
靠
他
們
這
種
思
維

主
導
香
港
社
會
，
真
的
恐
怖
！﹂

這
些
人
的
言
行
比
黑
社
會
更
惡
！
黑
社
會
都
怕
警
察
拉
，
他

們
不
怕
，
態
度
囂
張
至
極
。
法
援
署
考
慮
接
納
申
請
是
否
只
看

收
入
就
批
准
？
明
知
故
意
犯
法
的
人
都
可
以
申
請
法
援
，
豈
不

是
枉
費
納
稅
人
的
錢
？

未
來
可
能
大
部
分﹁
佔
中
者﹂
被
捕
後
同
樣
申
請
法
援
，
眼

睜
睜
地
看
着
法
治
被
破
壞
，
還
要
政
府
花
大
量
公
帑
幫
助
非
法

對
抗
政
府
的
人
，
得
利
益
的
全
是
反
對
派
律
師
，
他
們
永
遠
立

於
有
利
位
置
，
政
府
永
遠
是
輸
家
。
怎
不
讓
人
氣
憤
！

葉
劉
、
田
二
少
，
靠
你
們
代
表
市
民
發
聲
，
想
法
破
困
局
。

管
理
好
香
港
不
止
是C

Y

有
責
，
議
員
都
有
責
，
許
多
市
民
已

是
叫
立
法
會
做﹁
垃
圾
會﹂
了
，
身
為
一
分
子
不
愧
疚
？
請
議

員
別
再
隔
岸
觀
火
了
。

別再隔岸觀火了

曾
經
有
個
朋
友
的
孩
子
找
我
薦
書
，
我
遵
命

開
了
一
列
書
目
。
也
不
知
他
看
不
看
，
反
正
後

來
不
再
來
找
。

有
一
次
我
去
他
們
家
，
看
見
孩
子
的
床
頭
放

了
一
大
摞
書
，
隨
便
翻
了
翻
，
自
然
沒
有
我
推

薦
的
，
倒
是
有
一
大
堆
所
謂
︽
職
場
防
身
術
︾
、

︽
做
人
不
要
太
老
實
︾
等
等
。
孩
子
不
好
意
思
地
跟

我
說
，
拿
着
我
的
書
單
去
書
店
，
有
的
沒
貨
，
有
的

太
難
找
。
倒
是
店
員
跟
他
推
薦
，
有
一
類
書
很
熱

銷
，
就
是
這
種﹁
職
場
指
南
書﹂
。
對
他
這
個
職
場

新
生
自
然
更
有
誘
惑
力
。

我
絕
對
不
認
為
他
只
能
按
我
的
書
單
購
書
，
但
我

卻
對
這
一
類
所
謂﹁
生
存
智
慧﹂
之
類
的
書
深
有
忌

憚
。首

先
這
一
類
書
，
挖
掘
的
是
人
性
中﹁
邪
惡﹂
的

細
胞
，
讓
這
些
本
該
死
去
的﹁
邪
惡﹂
復
活
，
表
面

上
看
它
在
保
護
你
，
實
際
上
它
在
教
唆
你
。
打
個
比

方
，
你
的
爸
爸
為
了
讓
你
知
道
打
人
是
不
好
的
，
照

你
媽
媽
臉
上
抽
一
巴
掌
，
然
後
疾
言
厲
色
地
說
：

﹁
看
到
了
吧
，
這
是
不
可
以
的﹂
。

找
回
幾
本﹁
職
場
指
南
書﹂
一
讀
，
發
現
它
們
都

源
自
一
個
老
祖
宗
︱
︱
︽
厚
黑
學
︾
。

李
宗
吾
寫
︽
厚
黑
學
︾
是
在
民
國
初
年
，
他
的
題
旨
是
揭
露

鞭
撻
官
場
弊
病
，
所
以
當
時
讓
人
很
是
痛
快
。
但
遺
憾
的
是
，

在
新
文
化
運
動
的
裹
挾
下
，
中
國
的
學
人
們
矯
枉
過
正
地
與
整

個
傳
統
文
化﹁
劃
清
界
限﹂
，
甚
至
把
中
國
所
有
的
社
會
弊
病

都
歸
結
為
傳
統
文
化
。
因
此
，
︽
厚
黑
學
︾
有
巨
大
的
認
識
價

值
，
但
又
不
可
避
免
地
帶
有
強
烈
的
文
化
虛
無
主
義
。
即
便
這

樣
，
李
宗
吾
從
頭
至
尾
對
於﹁
厚
黑﹂
都
是
毫
不
掩
飾
地
批
判

和
痛
斥
的
。

今
天
的﹁
這
一
類
書﹂
卻
把
李
宗
吾
老
先
生
唾
棄
的﹁
厚

黑﹂
，
捧
起
來
加
點
時
尚
的
化
學
原
料
，
變
成﹁
面
膜﹂
朝
今

天
年
輕
人
的
臉
上
塗
。
這
一
點
是
李
老
爺
子
始
料
未
及
的
。
而

且
，
今
天
的
書
商
們
還
把
︽
厚
黑
學
︾
對﹁
官
場﹂
的
描
摹
放

大
到﹁
職
場﹂
乃
至
整
個
人
生
現
場
。
這
就
讓
人
不
得
不
追

問
：
這
個
世
界
是
真
實
的
還
是
虛
擬
的
。

中
國
的
出
版
界
、
影
視
界
長
期
在
迴
避
一
個
真
實
的
社
會
，

他
們
無
視
今
天
真
正
需
要
解
決
的
底
層
人
的
難
題
，
卻
臆
造
了

一
個
存
在
於
想
像
中
的
社
會
。
所
以
在
國
外
，
對
中
國
總
有
兩

種
印
象
，
來
過
的
人
知
道
這
裡
跟
他
們
那
裡
同
在
二
十
一
世

紀
，
沒
來
過
的
人
以
為
中
國
人
還
是
男
人
梳
辮
子
、
女
人
裹
小

腳
的
清
朝
子
民
。
我
們
的
書
店
、
熒
屏
充
斥
着﹁
朝
廷
的
故

事﹂
，
每
天
中
國
人
都
在
電
視
上
施
展
權
謀
、
不
擇
手
段
。
官

場
如
此
，
商
場
如
此
，
職
場
如
此
，
民
間
也
如
此
。
男
人
如

此
，
女
人
也
如
此
。
大
人
如
此
，
小
孩
也
如
此
。

可
以
想
見
，
讀
這
種﹁
實
用
類﹂
書
籍
長
大
的
青
年
，
他
們

人
性
中
的
善
良
火
種
怎
能
不
滅
？

延
伸
到
我
們
的
教
育
，
從
小
學
開
始
，
我
們
的
政
治
課
就
在

教
孩
子
成
人
社
會
的﹁
政
治﹂
，
而
政
治
是
幹
什
麼
的
？
是
鬥

爭
的
哲
學
。
我
們
需
要
傳
播
智
慧
，
但
智
慧
必
須
建
立
在
善
良

的
地
基
上
，
邪
惡
的
智
慧
等
於
毒
藥
。

我
告
訴
朋
友
的
孩
子
，﹁
職
場
系
列
書﹂
中
有
些
屬
於﹁
心

靈
雞
湯﹂
，
無
益
也
無
害
，
雖
然
加
了
味
精
，
但
治
不
好
病
也

看
不
死
人
，
就
像
方
便
麵
，
這
種
書
可
看
可
不
看
。
但
大
部
分

心
靈
雞
湯
等
於
毒
藥
，
無
益
而
有
害
，
雖
然
加
了
香
料
和
色

素
，
但
最
終
書
會
殺
人
的
。

我
還
告
訴
他
，
你
這
裡
的
這
本
︽
執
行
力
︾
，
前
段
時
間
被

捧
為
﹁
職
場
聖
經﹂
，
但
這
本
書
完
全
是
一
部
假
書
。
此
書
由

一
個
書
商
偽
造
了
一
個
子
虛
烏
有
的
作
者
︱
︱
哈
佛
大
學
的
保

羅·
托
馬
斯
教
授
，
該
書
商
還
一
口
氣
推
出
了
七
本﹁
執
行
力

系
列﹂
，
並
且
還
用
保
羅·
托
馬
斯
教
授
的
名
義
為
另
外
一
本

假
書
︽
贏
在
執
行
︾
寫
序
。

我
告
訴
他
，
這
才
叫﹁
厚
黑﹂
。
至
於
他
能
否
聽
進
去
，
天

曉
得
。

有一類書是毒藥

上
文
提
到
時
尚
大
師O

scar
de
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R
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不
顧

輿
論
，
聘
請
當
時
潦
倒
的
設
計
天
才John

G
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合
作
的
事
，
令
我
再
想
起
紀
錄
片
︽
爭
氣
︾
的

意
義
。
電
影
令
人
感
動
的
不
但
是
一
群
爭
氣
的
孩

子
，
還
有
那
一
群
對
他
們
不
離
不
棄
，
以
及
給
予

機
會
的
大
人
們
。
正
如
導
演
楊
紫
燁
所
說
：
這
是
生
命

影
響
生
命
的
例
子
。

人
的
一
生
，
無
論
是
成
長
中
的
少
年
期
，
還
是
成
年

以
後
，
都
難
免
遇
到
各
種
各
樣
的
挫
折
，
在
生
命
低
谷

時
，
受
挫
或
受
傷
的
人
常
會
出
現
負
面
情
緒
而
走
向
偏

頗
，
甚
至
極
端
，
這
個
時
候
，
出
現
在
他
或
她
身
邊
的

人
伸
出
的
雙
手
往
往
能
改
變
其
人
生
。

像
充
滿
愛
心
的
柯
德
莉
夏
萍
的
成
長
經
歷
一
點
都
不

順
利
，
父
母
婚
姻
不
合
，
懂
事
開
始
就
常
掩
着
雙
耳
躲

在
飯
桌
下
面
，
避
開
吵
架
聲
浪
；
六
歲
那
年
，
寡
情
的

父
親
居
然
把
女
兒
單
獨
丟
在
公
園
就
從
此
一
去
不
回
；

她
的
童
年
經
歷
過
戰
亂
，
不
但
生
活
顛
沛
流
離
，
更
要

忍
受
飢
餓
，
當
兩
個
哥
哥
已
餓
到
以
狗
糧
充
飢
時
，
她

則
依
靠
清
水
維
持
生
命
，
就
在
危
在
旦
夕
時
，
聯
合
國

人
員
送
來
的
物
資
和
藥
物
給
了
她
第
二
次
生
命
。

這
段
經
歷
不
但
烙
在
其
心
中
，
也
成
為
她
名
成
利
就
之
後
積
極

行
善
的
動
力
。
作
為
聯
合
國
兒
童
基
金
會
首
位
名
人
親
善
大
使
，

她
把
愛
心
化
為
行
動
，
親
自
走
進
一
個
又
一
個
第
三
世
界
落
後
國

家
，
抱
起
那
些
瘦
骨
如
柴
的
孩
子
們
。
她
在
晚
年
接
受
訪
問
時
，

也
不
時
提
到
這
段
在
絕
望
中
看
到
希
望
的
片
段
。

我
也
聯
想
到
曾
經
獲
亞
洲
電
視
評
選
為﹁
感
動
香
港
年
度
人

物﹂
之
一
的﹁
輪
椅
天
使﹂
蘇
金
妹
，
她
在
電
視
上
那
開
朗
的
笑

容
和
從
容
助
人
的
舉
止
也
令
人
印
象
深
刻
。
她
的
不
幸
也
非
天
生

的
，
而
是
十
五
歲
那
年
因
意
外
導
致
下
肢
癱
瘓
，
除
了
行
動
不
便

外
，
令
她
最
感
痛
苦
的
是
覺
得
人
生
無
望
，
自
己
無
用
。

就
在
她
意
志
消
沉
之
際
，
遇
到
一
位
她
至
今
念
念
不
忘
的U

n-
cle
John

，
一
個
當
年
駐
守
在
香
港
的
英
兵
，
這
位
英
兵
曾
一
度
想

收
養
她
，
把
她
帶
回
英
國
一
起
生
活
。
在
她
謝
絕
後
，
則
不
斷
鼓

勵
她
振
作
，
他
猶
如
指
路
明
燈
般
，
為
她
點
出
人
生
方
向
，
並
安

排
她
到
孤
兒
院
照
顧
小
朋
友
，
不
但
令
她
在
精
神
上
有
所
寄
託
，

也
打
開
了
她
幫
助
別
人
的
第
一
頁
，
以
愛
心
回
饋
愛
心
，
成
為
今

日
笑
容
燦
爛
的﹁
輪
椅
天
使﹂
。

生命影響生命 獨家
風景
呂書練

路
過
看
到
電
器
店
的
小
老
闆
，
還
在
津
津
有
味

看
他
那
部
七
吋
迷
你
黑
白
電
視
機
，
就
不
由
想
起

黑
白
電
視
時
代
，
黑
白
電
視
機
也
真
值
得
懷
念
，

不
是
說
彩
色
比
不
上
黑
白
︵
其
實
黑
白
也
有
黑
白

之
美
︶
，
而
是
電
視
沒
有
彩
色
前
，
電
視
比
起
今

日
，
的
確
有
更
多
美
好
回
憶
：
黑
白
時
代
電
視
頻
道
不

多
，
通
常
一
家
之
主
選
定
其
中
一
個
節
目
之
後
，
晚
飯

後
一
家
人
就
看
定
這
個
節
目
不
再
轉
台
，
節
目
內
容
便

成
了
一
家
人
的
共
同
娛
樂
話
題
，
彈
讚
談
笑
中
，
不
自

覺
便
促
進
了
親
子
感
情
，
家
庭
氣
氛
比
起
今
日
就
融
洽

得
多
。

今
日
嘛
，
電
視
彩
色
了
，
熒
幕
擴
大
了
，
頻
道
增
多

了
不
知
多
少
倍
，
除
了
大
廳
中
的
座
枱
電
視
，
父
母
兄

弟
甚
至
還
各
自
擁
有
一
部
包
括
可
以
看
到
電
視
的
智
能

手
機
，
有
些
人
自
己
的
房
間
也
另
有
一
部
電
視
，
換
言

之
，
電
視
已
分
散
到
每
個
家
庭
成
員
手
中
，
各
自
可
以

選
擇
他
們
自
己
喜
愛
的
節
目
。

一
家
人
同
枱
吃
飯
，
各
自
埋
頭
尋
找
自
己
的
節
目
，

從
此
便
失
去
共
同
的
娛
樂
話
題
，
家
人
相
處
，
已
不
是

黑
白
電
視
時
代
那
種
歡
樂
氣
氛
了
；
長
年
累
月
，
縮
減

談
話
溝
通
機
會
，
日
久
家
人
感
情
自
然
就
漸
漸
疏
離
淡
薄
。

從
電
視
延
伸
出
來
的
智
能
手
機
，
於
無
聲
中
尤
其﹁
橫
刀
奪

愛﹂
，
不
着
痕
跡
霸
佔
了
家
長
的
重
要
位
置
，
大
小
兒
女
更
多
一

天
到
晚
手
不
離
機
，
青
春
期
前
或
與
小
友
忙
於
玩
網
上
遊
戲
，
青

春
期
間
分
分
秒
秒
急
於
等
看
愛
人
訊
息
，
留
言
：﹁
阿
媽
我
今
天

不
回
家
吃
飯﹂
跟
留
言
：﹁
瑪
莉
今
晚
我
們
看
完
電
影
去
吃
家
鄉

雞﹂
次
數
相
等
，
總
之
爹
親
娘
親
都
不
及
手
機
親
，
有
了
智
能
手

機
，
已
不
像
家
中
只
有
一
部
電
話
時
，
父
母
可
以
知
道
打
電
話
來

找
他
們
兒
女
的
是
男
朋
友
還
是
女
朋
友
；
看
到
兒
女
接
收
來
電
後

神
神
秘
秘
遠
離
家
人
閃
在
一
角
手
寫
回
郵
，
明
理
的
父
母
咽
在
肚

裡
的
啞
謎
基
於
尊
重
個
人
私
隱
，
縱
使
關
心
兒
女
都
不
敢
聞
問
，

家
庭
中
一
個
電
話
一
個
電
視
的
片
刻
溫
馨
就
這
樣
一
去
不
復
返
。

何
況
不
時
還
有
些
家
庭
因
上
網
導
致
兩
代
感
情
破
裂
而
鬧
出
悲

劇
。 親親不如「視」親 翠袖

乾坤
連盈慧

今
年
春
初
，
首
次
赴
韓
國
釜
山
賞
櫻
，

體
驗
感
覺
甚
佳
，
即
時
興
起
秋
來
韓
國
追

楓
的
念
頭
。
適
逢
老
同
學
由
加
回
港
小

敍
，
大
家
都
想
重
拾
結
伴
同
遊
的
樂
趣
，

首
爾
美
食
賞
楓
之
旅
，
一
說
即
合
。

挑
選
首
爾
作
為
是
次
五
天
四
夜
韓
國
遊
的

目
的
地
，
除
了
因
為
它
位
處
朝
鮮
半
島
北

部
，
按
過
往
楓
期
顯
示
，
十
月
中
旬
開
始
應

該
可
見
楓
紅
，
還
有
最
重
要
是
貴
為
韓
國
首

都
的
首
爾
乃
新
一
代
的﹁
購
物
天
堂﹂
！

一
直
以
來
，
儘
量
避
免
在
旅
途
中
購
物
，

以
免
增
加
行
囊
負
擔
！
但
結
伴
同
遊
，
當
然

需
照
顧
旅
伴
要
求
，
有
人
獨
喜
文
化
、
有
人

訪
覓
美
食
、
有
人
尋
幽
探
秘
、
有
人
瘋
狂
購

物
…
…
，
如
何
做
到
各
適
其
適
，
而
又
能
同

遊
共
樂
，
資
料
搜
集
、
行
程
編
排
，
就
不
能

馬
馬
虎
虎
了
。

五
天
四
夜
，
既
要
觀
景
、
又
要
美
食
、
又

要
賞
楓
、
又
要
購
物
，
只
能
在
首
爾
市
區
內

遊
逛
，
市
外
的
景
點
就
留
待
下
次
重
訪
好

了
。
景
福
宮
、
昌
德
宮
是
歷
史
建
築
；
清
溪

川
、
東
大
門
設
計
廣
場
是
首
爾
近
年
打
造
的

奇
跡
工
程
；
梨
花
女
子
大
學
、
仁
寺
洞
文
化

街
是
韓
國
文
化
活
動
基
地
；
路
樑
津
海
產
市

場
、
廣
藏
市
場
是
品
嚐
美
食
及
地
道
小
吃
必

到
之
處
；
明
洞
、
弘
大
時
尚
街
則
是
購
物
者

天
堂
；
那
麼
，
紅
葉
呢
？

出
發
前
多
次
網
上
搜
尋
，
確
認
首
爾
的
賞

楓
名
所
，
實
在
不
少
：
德
壽
宮
石
牆
路
、
三
清
洞
路
、
南

山
、
天
空
公
園
水
杉
道
、
北
岳
山
城
廓
道
、
廣
津
橋
路
、

落
星
垈
林
蔭
道
、
首
爾
大
公
園
山
林
浴
園
區
等
…
…
只
可

惜
，
天
公
不
作
美
、
天
氣
不
配
合
，
根
據
韓
國
氣
象
廳
十

月
初
的
預
測
，
首
爾
的
楓
葉
要
延
遲
至
十
月
底
才
會
開
始

染
紅
！ 首爾美食賞楓

琴台
客聚
胡野秋

海闊
天空
蘇狄嘉

在這條巷子的尾巴上，連續三家規模中等的門
面，分別經營着餐廳、蔬菜超市和百貨超市，是
由安徽三姐弟盤下來的。每回我去買菜的時候，
別人家已經到了飯後散步的時間，蔬菜超市的老
闆娘就有了空閒和我聊天。起先只是一般禮貌性
的搭訕，比如你今天真漂亮。後來話多了一些，
提到一次對別人的衣服心動了，也想買一件，問
了價格，要400多元，她笑說，「好貴，我要賣
多少菜才可以買一件啊，一斤菜才賺一毛兩毛，
算了。」
一天，我又在華燈初上的時候去買菜，店裡沒
有顧客，她坐在電子秤的後面，望着我的一雙橘
色塑料透明雨鞋說，好漂亮的鞋子。鞋子是不貴
的，35元而已，可是大約只有我會去淘這些東
西。說着，她提到小時候因為學習成績優秀，被
選中參加縣城的中學生聚會。這在她所在的村鎮
中學是一件盛事了，可她不想去，因為沒有鞋子
穿。她只有土布鞋，她嫌棄的，在縣城穿不出去
的。那時候流行坡跟厚底的涼鞋，她的好朋友
有。第二天，好朋友在未告知她的情況下，給她
帶來了鞋子，要借給她穿。她又驚喜又感激又羞
愧，不想穿。布鞋再難看，也是真正屬於自己
的。但是好朋友的好心難卻——她知道她的心
事，這才是最重要的，她放下了自己的自尊。
「這麼好心又善於體察別人的人，生活肯定挺
順利的吧。」我說。
「是的，她命挺好的，嫁了一個特別疼她的丈
夫，就是嫁得有點遠，嫁到新疆去了。」她回
答。
後來，隔了好幾天不見她，她生病住院了。她

一直想要第二個孩子，但是超市的工作非常繁
重，有限的收入也負擔不起請人幫忙，她丈夫說
再過兩年吧，「要不然你會很辛苦啊，又要帶孩
子，又要照顧生意。」可是第一個孩子都九歲
了，她擔心兩個孩子年齡差距大，感情難以融
洽。
「我倒是不怕吃苦。」她說，就偷偷準備懷孕
了。
一天夜間，她肚子疼痛難忍，半夜送到醫院，
醫生診斷是宮外孕破裂，需要立即手術。手術方
案有兩個，一個是對身體傷害淺的，但是費用
貴，要一萬多，她老公馬上選擇了這個。
「你老公好疼你啊！一萬多，你得賣多少菜

呢。」我那敏捷的思維令我口不擇言地脫口而
出，而且還是套用她的話。
她性格寬容大方的，並不計較，只是笑笑，繼
續說，「我老公都哭了，別人做手術，拿出來的
只是一小粒子宮肌瘤什麼的。只有我，一大袋子
血。那麼多血啊，他嚇傻了。」
「你老公真是太疼你了。」
她大約太累了，每天大清早別人還在熟睡，她
就要忙着進貨、搬貨、整理貨架。一箱子菜幾十
斤，她體重的一半，她如同男人一樣搬上搬下。
人還年輕，力氣不差，她以為她行的。沒想到
小寶寶不行，沒有游到子宮順利着床。太累了，
游不動了。
「可惜。」我也跟着嘆息。生活中有一種艱

辛，是藏在暗處的，誰都看不到。
她老公清瘦帥氣寡言，一樣也是坐在電子秤後

賣菜，卻會覺得他是她的弟弟，從未聽過、見過

他倆有任何親密的語言和動作。她真正的弟弟都
是一米八五以上的大塊頭，分別在她左右邊的店
經營着餐廳和雜貨店。一邊需要蔬菜了，來她這
裡拿菜，稱了，記上賬。那邊的弟弟若是要吃瓜
果，也一樣稱了，算錢。親兄弟明算賬，不含糊
的。各自成家了，各自的家庭就上升到首要位置
了。如此，令人稱歎她家的家教，父母是明白
人。
她父親也跟着他們的，幫着他們幾姐弟。一

回，她和她父親生氣，說他又把垃圾扔在角落裡
惹老鼠，不會扔外面垃圾桶嗎？她父親不承認是
他扔的。
「怎麼不是你扔的，每回都是你扔的！」她責
怪着。
她會和她爸爸拌嘴，對她的公公卻是柔聲順

氣。一回遇到她公公在罵人，我那時不明就裡，
以為他才是她父親呢。
她提到她沒有戀愛過，「不會吧？」我驚訝
着，她是80後，才29歲。「你怎麼結婚呢？」
該到婚嫁年齡了，她父母就給她介紹對象了，
兩人只見過一面。結婚前一天，在外給餐廳打工
的男朋友趕回老家，已經夜間十一點了。第二
天，兩個人拍婚紗照結婚，然後一起出門打工。
結婚的時候，主婚人問她他的名字，她說出了他
的乳名。主婚人說，要的是學名。她說不知道。
聽起來也有一種浪漫，「你居然願意嫁，萬一

他不好呢？」
「都是一個村裡介紹的，父母都認識。我爸爸
說的，老子那麼好，兒子不會差的。」
可是兩個陌生人怎麼一起開始生活呢？不彆扭
嗎？我想起了古時候的父母之命媒妁之言，其實
在現在的中國鄉村，還是保持着的。
「過日子啊，就是那樣子啊。」
她也有女孩子的浪漫的，小時候也幻想自己長

大了，要嫁給拿着玫瑰花向她求愛的人。所以結

婚的時候，嚴正拒絕當時男方帶來的百合花，一
定要買玫瑰花。可是新鮮的玫瑰花好貴啊，一小
把，要將近100元。塑料花的，一大把，只要幾
十元。她妥協了一下，要了塑料的，至今還放在
櫃子上，時不時讓她想起結婚時候，手捧着它。
還有一回情人節，她早早就提醒他了，一直提醒
到情人節當天，要他買玫瑰給她。可他回來的時
候，兩手空空。問他，為什麼不買花。他說平時
只要2元，這天居然要15元。
那會兒一隻烤鴨20元，半隻烤鴨12元，他買了

半隻，燒了青菜豆腐、蛋花西紅柿湯，過了一個
情人節，很實惠。
多好的老公！她這是死活糾纏着要彌補戀愛的
遺憾，在婚後戀愛了一次。
她的表妹也是父母之命，在讀初一的時候，父
母給她說下了另一個在念初三的男孩。她知道自
己長大了要嫁給他，任誰追求她，都不予理
睬。——這聽起來，更有浪漫意味。
浪漫在哪裡呢？等候。等我長大了嫁給你
哦！——就這麼一生一世了，沒有任何其他妄念
和懸念了。執子之手、與子偕老的幸福，就是如
此吧。

執子之手

百
家
廊

陳

莉

最
近
購
得
一
本
︽
舊
書
刊
中
的
香
港
身

世
︾
，
編
著
者
是
楊
國
雄
，
香
港
的
三
聯

書
店
出
版
。
全
書
共
分
五
輯
：
舊
書
中
的

香
港
風
貌
、
刊
物
中
的
香
港
各
階
層
、
戰

前
的
香
港
報
業
、
新
舊
交
替
的
香
港
文
藝

︵
清
末
至
七
七
事
變
︶
和
附
錄
。
楊
先
生
是

圖
書
館
學
專
家
，
曾
經
是
港
大
孔
安
道
紀
念

圖
書
館
第
一
任
館
長
，
也
曾
經
是
多
倫
多
大

學
和
約
克
大
學
合
辦
的
加
港
文
獻
館
首
任
館

長
，
日
日
在
圖
書
館
裡
尋
寶
，
他
寫
的
︽
香

港
戰
前
報
業
︾
，
是
新
聞
工
作
者
必
看
的
著

作
。本

書
第
一
輯
的
第
一
篇
是﹁
最
早
關
於
香

港
通
論
的
中
文
專
著
：
︽
香
港
雜
記
︾﹂
，

介
紹
了
這
本
雜
記
裡
記
述
的
十
九
世
紀
末
一

些
有
趣
的
資
料
，
如
當
時
在
港
的
米
舖
，
竟

然
是
和
生
鴉
片
舖
一
樣
多
，
都
是
三
十
餘
家
。

不
過
，
最
讓
我
感
興
趣
的
，
是
楊
先
生
影
印
了
︽
香
港

雜
記
︾
的
更
正
，
更
正
的
地
方
是
書
中
的﹁
夷
字
、
外
國

皇
后
、
英
廷
各
字
樣
皆
屬
不
合
，
其
夷
字
查
和
約
內
載
，

無
論
何
處
概
不
准
用
，
而
印
書
尤
為
不
可
…
…﹂
︵
標
點

為
筆
者
加
上
︶
，
特
別
指
出
在
英
廷
兩
字
的
前
面
一
定
要

抬
頭
。

抬
頭
，
真
是
久
違
了
。
我
在
台
灣
讀
書
時
，
看
到
報
上

還
使
用
抬
頭
，
而
我
求
職
時
也
用
了
抬
頭
。
如
今
，
香
港

的
年
輕
人
相
信
不
知
道
什
麼
是
抬
頭
了
。
抬
頭
者
，
遇
到

人
名
時
，
必
須
空
一
格
是
也
，
有
的
更
要
另
行
起
頭
，
以

表
示
對
那
人
的
尊
敬
。
比
如
寫
到
國
父
孫
中
山
時
，
孫
字

前
面
要
空
一
格
。
當
時
，
報
上
印
蔣
介
石
時
，
都
要
空
一

格
或
另
行
頂
格
，
然
後
寫
蔣
公
，
不
然
就
麻
煩
大
了
。
讀

過
聖
經
的
人
也
許
會
看
過
，
有
的
神
字
前
空
了
一
格
，
有

的
神
則
沒
有
空
一
格
。
這
也
是
抬
頭
的
一
種
，
因
為
空
一

格
的
神
是
真
神
，
沒
有
空
的
則
是
假
神
。

如
今
，
還
有
誰
去
看
應
用
文
？
你
說
抬
頭
，
年
輕
人
就

真
的
抬
起
頭
來
。
尊
稱
？
看
看
特
首
連
名
帶
姓
被
罵
成
什

麼
樣
子
就
知
道
，
這
年
頭
，
誰
還
會
尊
敬
誰
呀
！
唉
！
這

個
社
會
。

抬 頭 隨想
國

興 國
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