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書介 圖文：草草

雲去雲來（附林青霞朗讀CD）

真摯的書寫、優雅的朗讀，
繼《窗裏窗外》之後，林青霞
又一文字與聲音結合的完美詮
釋。文筆更為感性，叙事引人
入勝，情感也經多年閱歷而昇
華。「雲來山更佳，雲去山如
畫」，景隨心轉，林小姐憶起
舊友往事，也披露自己的心境
感觸，縱有淡淡幽思，卻不失
率性與曠達。寫出人生另一段
明媚風光。配合本書出版，林

青霞更首度錄製朗讀光碟，收錄五篇朗讀文章，邀請香
港知名資深媒體人俞琤為其量身製作，國際級專業錄音
與配樂，搭配林青霞動人至深的朗讀，讓讀者在閱讀與
聆賞之間感受一代巨星丰采。

作者：林青霞
出版：時報文化

東亞歷史漫遊套書
（台北一九三五年、江戶一八五三年、漢

陽一七七○年、長安七四五年）

《東亞歷史漫遊》系列叢書
一套四冊，將平易近人的歷史
知識與賞心悅目的繪本作品結
合，希望以細膩活潑的繪圖及
考證嚴謹的文字，使千年時光
躍然眼前，為成年讀者帶來輕
鬆卻深入的閱讀經驗。所介紹
的四座都城，跨越千年，切入
東亞不同時期的重要都市；其

中包括八世紀位於文明巔峰的大唐長安，十八世紀朝鮮
王朝昌盛的漢陽都城，十九世紀日本幕府權力中心的繁
華江戶，與上世紀二戰前，在日本殖民之下的現代化首
府台北。每個主題，都從政治經濟、日常生活、信仰文
化等各方面，宏觀當時的政治制度與社會脈動，也同時
微觀城市中各階層人物的真實生活片段，不但展現一國
之都的社會百態，也能一窺東亞文化的交流互動。

作者：梅心怡、趙家璧、鄭勝謨
繪者：韓采君、趙大威、姜姈志、邱書怡、胡博閎、張

智强、許智傑、程樂蕓
出版：聯經

文化之旅

漢學大師饒宗頤說他平生喜
歡寫札記，零葉寸箋，塗鴉滿
紙，牛津大學出版社最新出版
這本《文化之旅》的小品，就
是這類不修篇幅的短文，作者
本人未必很重視，但讀者喜之
愛之。這些短文，「隨事而變
化」，抓問題反而搔到癢處。
作者一向觀世如史，保持着
「超於象外」的心態，從高處
向下看，不跼促於一草一木，
四維空間，還有上下，「小中
見大」。

作者：饒宗頤
出版：牛津大學出版社

睡在豌豆上

《告白》、《母性》、《白
雪公主殺人事件》人氣作家湊
佳苗全新懸疑力作。十三年
前，小學一年級的夏天，萬佑
子失蹤了……兩年後，有人在
神社前發現了一名女孩。當所
有人都因尋回姊姊而激動興奮
不已時，弟弟卻無法承認那名
女孩是曾經為他唸過《豌豆公
主》故事的萬佑子。就像童話
《豌豆公主》的那顆豌豆帶來

怪異的感覺，那女孩有些不對勁……

作者：湊佳苗
譯者：王蘊潔
出版：春天出版

請問首席執行官

本書是吳小莉的大型人物訪
談節目《與卓越同行》的精彩
實錄，難得將六大產業的頂尖
企業家匯聚一堂。六位企業家
包括：將內地資訊科技拉上世
界舞台的聯想集團創辦人柳傳
志、 被喻為「下一個比爾蓋
茲」的阿里巴巴集團董事長馬
雲、創新金融服務的前招商銀
行行長馬蔚華、內地首富飲料
製造商哇哈哈集團董事長宗慶

后、內地最大民營農牧產業新希望集團董事長劉永好、
將iPhone引進內地的電信營運商中國聯通董事長常小
兵。吳小莉發揮她輕鬆又追根究柢的特殊主持風格，讓
每一位企業家侃侃而談人生的經歷，深入又淺出的剖析
未來挑戰的關鍵。

作者：吳小莉
出版：天下雜誌股份
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在芸芸日本當代流行小說家中，我一直認為內地及
香港讀者的口味較為單一及偏食，往往只把目光鎖定
在「著名」的作家上，又或是被影視改編的風潮牽着
鼻子走，因而常常忽略了一些實力派的中堅分子。就
以奧田英朗為例，他的名字不會有太多人認識，但一
旦回省作品，意外地自會發現小說已有的中譯本數量
甚為可觀，可以說有七成上下均已引入中文世界。最
近看到內地的吉林出版集團，竟然連他的出道處女作
《盂蘭盆森林》（1997）也譯出（過去他的中譯大部
分由台灣出版，而這一本暫時仍未有台灣譯本），絕
對令人喜出望外。

約翰連儂的晚年想像
今天看《盂蘭盆森林》，不期然會對奧田英朗與別
不同的選材心生疑問。這是一本以披頭四樂隊成員約
翰連儂的「晚年」生活為中心的虛擬小說，而內容背
景則鎖定在輕井澤發生。究竟披頭四對日本人來說，
又有何重要性及吸引力呢？他們初次登陸日本親身表
演在66年，當年在日本武道館進行了五場演出。同
年回英國後，約翰在大野洋子的個人展中遇上她，然
後深被吸引，兩人迅即打得火熱。68年約翰便與元配
離婚，69年正式與洋子結婚，成為公私上均不可分割
的一對愛侶。70年披頭四解散，而約翰亦與其他披頭
四成員交惡，其後開展個人的音樂事業。75年兒子肖
恩出生，約翰當年為35歲，為了照顧孩子，他展開
了長達四年的「主夫」生活，謝絕了一切音樂事業上
的邀約及工作。直至80年才再推出《Double Fanta-

sy》，但新唱片發行三周後，約
翰卻遭人殺害。
奧田英朗在一些訪問中曾指

出，關於約翰的言說及傳說可謂
汗牛充棟，但有趣的是他的「空
白四年」均一直從來不是大家關
注的焦點，而他直言對約翰過着
隱士式生活的四年深感興趣。在
小說中，以約翰為本的小說主人
翁約翰，每年都會在輕井澤度
暑，而期間的生活內容起伏，便
成為一本虛擬的名人心理治療式
小說設計。

黃泉回歸式的設計
《盂蘭盆森林》中的核心由始
至終徹頭徹尾在約翰身上，雖然洋子（小說中成為惠
子）及肖恩（小說中成為朱尼爾）均有出場，但只屬
輔助式的角色。奧田英朗刻意把約翰的形象，從去神
話化的角度處理。在他筆下，基本上對他的音樂事業
僅輕輕掠過，而在「空白四年」中也直指約翰的音樂
創作已進入樽頸的閉塞期，難以寸進向前。小說中的
約翰乃一名整天心神恍惚，疑神疑鬼，害怕社交及與
人接觸的自閉中年。而且透過小說的描述，不斷刻劃
約翰活在真實虛幻的出入之間，一方面不斷沉湎於回
憶世界，與此同時眼前所見的一切與幻視幻聽也相去
無幾，儼然把他過去沉溺於藥物及酒精中的後遺症加

以暗示交代。
小說由他的尋醫過程開展，由腹

部莫名其妙地於晚上劇痛，到長期
便秘至無藥可治。醫問診過程中更
益發強化了他的神經質展示，至
中、後段已演變成一種心理治療多
於生理上的毛病處理。奧田英朗選
擇以《盂蘭盆森林》為名，正是以
盂蘭節的背景，從而勾勒及牽引出
與亡魂相遇，從而釋放內心包袱的

設定安排。正如小說中約翰的家傭所言，盂蘭盆節期
間亡魂會從黃泉回到人間，看看在生的親友活得是否
安好。所以在生的人必須透過不同的儀式及習俗，從
而去迎接亡魂的歸來。
小說透過逐一展現約翰的心理陰影創傷，如與母親

的複雜關係，以及曾以為自己乃殺人兇手等等，於是
在輕井澤的森林中逐一遇上不同的亡魂，如他前女友
海倫的媽媽、鼓手奇斯及經理人布萊恩等，某程度均
屬約翰或多或少有一定虧欠的對象，透過在「盂蘭盆
森林」的相逢，讀者逐漸窺探出約翰千瘡百孔的往事
歷程，而約翰也在努力掙扎以圖擺脫過去的羈絆。

書評關於約翰連儂的小說
─奧田英朗的《盂蘭盆森林》

《盂蘭盆森林》
作者：奧田英朗
出版：吉林出版集團

文：湯禎兆

法國小說家經過存在主義潮流
（例如沙特和卡繆）以及新小說派
（例如 1985 年的得主克勞德西
蒙），勒克萊齊奧和莫迪亞諾，一
樣算是新寓言派作家，這一派的創
作者運用象徵寓言去呈現人生的一
些哲理，莫迪亞諾的小說就以回
憶、時間、歷史、身份為重點，文
風比較直接曉暢，簡潔有力。
莫迪亞諾生於1945年，他沒有
經歷過二次大戰德軍佔領法國時
期，但他早年的作品都以這一段歷
史為題材。他最著名的小說《暗店
街 》 （Rue des boutiques ob-
scures，1978，又譯《暗舖街》）
曾獲龔古爾文學獎，主人翁是一個
失憶的偵探，他走遍巴黎，嘗試透
過許多訪談重構過去的身份與經
歷，包括佔領時期一次生離死別的
逃亡。小說沒有圓滿的結局，只帶
出羅馬暗店街二號，是主人翁的舊
地址，也是最後的線索。暗店之
暗，也有朦朧、隱晦的意思——重
尋人生活過的歷史，必然無法確
定。
《暗店街》固然是出色的小說，

但我也想推介莫迪亞諾另一個小說

作品：《戴眼鏡的女孩》（Cathe-
rine Certitude，1988）。《戴眼鏡
的女孩》與《暗店街》相隔十年，
有趣的是，書名的Obscure（暗
晦）變成了certainty（確實），恰
恰互為對照。然而兩個小說同樣有
許多巴黎街區的刻劃，地域遷移的
情節，以及記憶的回溯。
《戴眼鏡的女孩》是不足百頁的
中篇小說，加上了法國插畫家桑貝
（Sempe）的圖畫，可謂賞心悅
目、老少咸宜。《戴眼鏡的女孩》
是成長小說，主人翁從紐約的家，
看着對面大樓裡女兒擔任助教的舞
蹈學校，有一位戴眼鏡的女孩，於
是主人翁回想三十年前，童年時和
爸爸在巴黎一起生活的日子，當中
刻劃了爸爸的轉口生意、合夥人，
以及主人翁學習詩歌、舞蹈。在舞
蹈課中，主人翁認識了另一位小女
孩，也慢慢認識到現實人生的世故
和虛偽，最後主人翁跟隨爸爸一起
到美國與媽媽一家團聚，小女孩的
童年生活也到了尾聲。
《暗店街》的人物關係是分散，

而《戴眼鏡的女孩》是聚合；《暗
店街》的主要意象是照片（代表確

定的事實），而《戴眼鏡的女孩》
的主要意象當然是眼鏡。小說形容
「當我不戴眼鏡時，眼底的世界不
再那麼粗糙，人與物銳利分明的輪
廓邊線消失了，全變得朦朧、柔
和；聲音也逐次低沉。」戴眼鏡和
不戴眼鏡、真實的人生和舞蹈的夢
幻世界（代表藝術和美），形成兩
個世界。如果《暗店街》是尋求確
實，通向過去的歷史，那麼《戴眼
鏡的女孩》是尋求朦朧，在不確定
的世界裡，時間靜止，主人翁找到
情感的歸依，是朦朧而溫存的。

北京時間10月22日晚上11點，在捷克首都布拉格的市政大廳中，歐洲最有影
響力的文學獎之一卡夫卡獎將那座代表性的卡夫卡小型銅像遞到了中國作家閻
連科的手上。至此，閻連科成為卡夫卡獎創立14年來第一位獲獎的中國作家，
在他之前，另一個奪得該獎的亞洲作家是日本的村上春樹。
卡夫卡獎（Franz Kafka Prize）創立於2001年，為了紀念著名作家卡夫卡而
設，頒獎典禮由布拉格政府與布拉格卡夫卡協會一同主辦。該獎的候選作家沒
有國籍限制，唯一的要求是作品至少有一本曾被翻譯為捷克語，評審對作品的
要求是其具有「人文性格及文化寬容」，呈現國族、語言、文化及宗教的多樣
性；其雋永的角色、多樣的人性刻劃，及它見證我們時代的能力。獲獎者將獲
得一萬美元的獎金及卡夫卡小型銅像。自創立以來，歷屆卡夫卡獎的獲獎者均
為世界級作家，其中也不乏諾貝爾文學獎的得主，例如奧地利女作家艾爾弗雷
德．耶利內克與英國劇作家哈羅德．品特。
當晚的授獎詞，形容閻連科的多年寫作一直試圖追尋20世紀以來中國土地上
命運的矛盾，他的寫作用超自然的神奇的筆觸替代了現實主義的刻劃，每個故
事都是新的寫作遊戲。「他有着犀利的諷刺和對顯示的觀察能力，最重要的是
他擁有面對現實的勇氣，這和卡夫卡的創作精神一樣。」
閻連科生於1958年，河南洛陽嵩縣人，代表作有《日光流年》、《受活》、

《丁莊夢》、《四書》等，其作品已被翻譯為超過20種文字，被認為是繼莫言
後最有可能獲得諾獎的中國作家之一。
頒獎禮上，閻連科發表了現場演說〈上天和生活選定那個感受黑暗的人〉。
他回憶中國所經歷的苦難與動盪，形容當下的中國蓬勃卻又扭曲，高速發展的
社會背後充斥着荒謬、混亂與無序的現實。他形容自己是「命定感受黑暗的

人」，「一個獨立而黑暗的寫作者和被光
明討厭並四處驅趕的寫作的幽靈。」但在
這繁複的現實中，他更加感受到寫作的力
量——
「今天，在世界文學中，作為亞洲文學
主要一片生態的中國文學，從來沒有像現
在這樣，相遇過如此充滿希望又充滿絕望
的現實和世界；從來沒有相遇過，在如此
豐富、荒謬、怪異的現實中，有如此之多
的傳奇和故事——超現實的最日常，最真
實的最灰暗。沒有一個歷史階段，東方的
中國，能像當下這樣，在無限的光明中，
同時又有着無處不在的遮蔽、陰影和模
糊。今天的中國，似乎是整個世界的太陽和光明，可也有着讓世界巨大的憂慮
和暗影。而生活在那裡的人們，每天，每時，都莫名的激情，莫名的不安，無
由來的膽怯和無來由的莽撞。」……「因此，文學在這兒就有了它的偉大。因
為只有文學，在黑暗中才能發現最微弱的光、美、溫暖和誠實的愛。所以，我
竭盡全力，都試圖從這黑暗中感受人的生命和呼吸，感受光、美和那種偉大的
溫暖與悲憫；感受心靈飢餓的冷熱與飽暖。」
「我和我的寫作，就是那個在黑暗中打開手電筒的盲人，行走在黑暗之中，

用那有限的光亮，照着黑暗，盡量讓人們看見黑暗而有目標和目的閃開和躲
避。」 文：草草

莫迪亞諾的記憶藝術
從《暗店街》
到《戴眼鏡的女孩》
今年諾貝爾文學獎的得主，又回到法國了，2008年的得主是勒克萊齊奧（J. M. G. Le Clézio），六

年後的勝出者是莫迪亞諾（Patrick Modiano），他「以記憶的藝術，喚起了最難以捕捉的人類命運，

揭示佔領時期的生活世界」。 文：鄭政恆

閻連科奪2014年卡夫卡獎

■2014年諾貝爾獎得主莫迪亞諾 法新社圖片

■■閻連科在布拉格領取閻連科在布拉格領取20142014年卡年卡
夫卡獎夫卡獎。。 法新社法新社


