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生活
語絲
吳康民

經
常
在
最
忙
碌
的
時
候
，
突
然
接
到
一

些
垃
圾
電
話
。
最
多
的
是
銀
行
或
財
務
公

司
打
來
的
，
包
括
中
資
銀
行
。
我
在
幾
家

中
資
銀
行
都
有
賬
戶
往
來
，
他
們
應
該
知

道
我
的
財
政
情
況
。
我
平
生
從
來
都
沒
有

向
任
何
人
借
過
錢
。
量
入
為
出
，
是
我
的
理
財

原
則
。
我
不
富
裕
，
也
不
貧
窮
，
淡
薄
人
生
，

怎
麼
會
靠
借
錢
來
揮
霍
？

這
些
垃
圾
電
話
十
分
令
人
討
厭
，
但
又
無
可

奈
何
。
我
又
覺
得
奇
怪
，
銀
行
和
財
務
公
司
僱

人
打
電
話
央
人
借
錢
，
究
竟
成
功
率
有
多
少
，

划
算
不
划
算
？

還
有
的
就
是
電
訊
公
司
，
打
電
話
來
要
求
你

的
手
機
需
要
增
加
甚
麼
服
務
，
連
我
已
經
購
買

了
它
的
服
務
的
手
機
公
司
，
還
經
常
來
電
囉

嗦
。
以
後
如
再
來
電
騷
擾
，
我
便
另
換
一
個
公

司
來
服
務
。

可
幸
還
沒
有
聽
到
來
電
的﹁
電
話
騙
案﹂
。

當
然
這
些
靠
電
話
騙
錢
的
，
多
是
打
給
文
化
不
高
的
老

人
。
但
閱
報
得
知
著
名
影
星
湯
唯
也
受
了
騙
，
可
見
這
些

騙
子
的
騙
術
相
當
高
明
。

靠
騙
術
斂
財
的
多
的
是
。
過
去
還
有
騙
子
把
一
束
紙
幣

丟
在
地
上
，
另
一
同
黨
邀
請
看
見
的
路
人
共
同
取
得
分

享
。
隨
即
另
一
同
黨
前
來
恐
嚇
說
，
拾
遺
不
報
，
觸
犯
法

紀
，
加
以
勒
索
。
不
過
這
類
騙
術
需
要
三
數
同
黨
，﹁
成

本﹂
太
高
，
又
未
必
能
得
豐
厚﹁
回
報﹂
，
近
日
少
見
此

類
案
件
。

我
在
街
頭
碰
到
的
騙
術
只
有
兩
樁
，
但
我
都
沒
有
上

當
。
一
次
是
在
渡
海
碼
頭
附
近
，
有
一
中
年
婦
女
前
來

訴
說
，
因
為
忘
記
帶
上
銀
包
，
沒
有
錢
渡
海
及
乘
車
回

家
，
求
賜
十
數
元
應
急
。
雖
然
要
求
不
高
，
但
我
一

看
，
知
是
騙
局
。
如
果
因
款
子
不
多
，
以
惻
隱
之
心
應

命
，
那
麼
她
騙
上
幾
樁
，
收
入
上
百
元
也
就
很
不
錯

了
。另

一
次
在
珠
海
市
新
華
書
店
裡
，
一
位
年
輕
女
子
突
然

走
近
身
旁
，
說
我
是
阿
玲
，
你
不
記
得
了
嗎
？
我
的
母
親

正
在
醫
院
，
需
要
數
百
元
付
醫
療
費
，
請
看
親
戚
份
上
幫

幫
忙
吧
。
誰
是
阿
玲
？
我
有
一
位
夭
折
的
妹
妹
的
確
叫
阿

玲
，
但
這
個
阿
玲
是
誰
，
為
甚
麼
會
出
現
在
珠
海
？
我
只

有
一
笑
置
之
。

垃圾電話

查
良
鏞
先
生
，
一
九
二
四
年
出
生
，
香
港

著
名
報
人
，
又
以
筆
名
金
庸
發
表
十
五
部
武

俠
小
說
，
是
二
十
世
紀
中
國
最
偉
大
的
小
說

家
。
今
年
二
零
一
四
年
，
查
先
生
九
十
周

歲
，
按
中
國
人
的
算
法
，
行
年
九
十
有
一
，

即
是
出
生
以
來
第
九
十
一
個
年
頭
，
又
叫﹁
十
秩

開
一﹂
，
即
是
人
生
第
十
個﹁
十
年﹂
的
第
一

年
。
︽
禮
記
︾
有
云
：﹁
五
十
杖
於
家
。
六
十
杖

於
鄉
。
七
十
杖
於
國
。
八
十
杖
於
朝
。
九
十
者
，

天
子
欲
有
問
焉
，
則
就
其
室
，
以
珍
從
。﹂
過
去

查
先
生
曾
經
得
到
海
峽
兩
岸
的
領
導
人
接
見
，
若

按
古
例
，
今
後
若
有
領
導
人
有
甚
麼
事
要
致
問
，

還
得
要
親
自
過
訪
呢
！

近
年
我
給
查
先
生
起
了
一
個
新
外
號
，
叫﹁
小

查
詩
人﹂
，
以
別
於
他
查
家
在
清
初
康
熙
朝
的
大

詩
人﹁
老
查﹂
查
慎
行
。
近
日
從
網
上
得
到
資

料
，
說﹁
小
查﹂
其
實
不
是﹁
老
查﹂
的
後
人
，

實
是
老
查
的
族
叔
查
昇
的
一
脈
。
果
如
是
，
則

﹁
小
查﹂
下
筆
模
棱
兩
可
，
叫
我
們
不
懂
事
的
小

讀
者
又
上
了
當
。

日
前
，
小
查
的
鄉
里
蔣
連
根
先
生
來
電
郵
，
要

我
提
供
與
小
查
的
交
集
情
況
。
事
緣
蔣
先
生
寫
了

兩
部
書
作
為
給
小
查
的
生
日
賀
禮
，
分
別
是
︽
江
南
有
數
人

家
：
金
庸
和
他
的
家
人
們
︾
和
︽
歲
月
的
智
慧
：
金
庸
和
他

的
師
友
們
︾
。
因
為
小
查
相
識
滿
天
下
，
師
友
甚
多
，
蔣
先

生
還
要
寫
續
卷
。
可
能
潘
某
人
間
有
把﹁
我
的
朋
友
查
良

鏞﹂
七
字
掛
在
嘴
邊
，
蔣
先
生
便
發
電
郵
查
詢
。
看
了
蔣
先

生
列
的
朋
友
名
單
，
未
見
陳
世
驤
教
授
與
項
莊
叔
叔
︵
董
千

里
先
生
︶
兩
位
，
便
回
蔣
先
生
說
，
如
果
正
卷
、
續
卷
沒
有

兩
位
，
則
潘
國
森
未
敢
應
承
。

雖
然
如
此
，
不
妨
稍
為
向
讀
者
講
述
一
下
，
我
與
小
查
的

交
往
。
其
實
我
們
是﹁
君
子
之
交
淡
如
水﹂
，
年
齡
也
差
了

一
大
截
，
見
面
總
共
不
超
過
十
回
，
同
枱
吃
飯
也
只
試
過
一

次
。曾

經
在
台
灣
遠
流
公
司
的
金
庸
茶
館
網
站
，
答
讀
者
小
朋

友
我
如
何
第
一
次
與
小
查
見
面
。
事
情
很
簡
單
，
那
一
回
在

一
九
九
六
年
，
我
寫
了
一
封
信
給
小
查
，
說
想
去
拜
訪
他

﹁
老
人
家﹂
，
然
後
收
到
小
查
的
秘
書
小
姐
來
電
，
定
了
日

期
和
時
間
，
潘
某
人
就
過
府
相
見
。

讀
者
小
朋
友
見
了
我
的
簡
覆
大
吃
一
驚
，
世
事
竟
有
如
此

簡
單
耶
？

實
情
我
也
沒
有
打
誑
，
只
是
按
︽
天
龍
八
部
︾
主
角﹁
小

段
皇
爺﹂
段
譽
的
作
風
，﹁
筆
削
春
秋
、
述
而
不
作﹂
，
所

講
都
是
實
情
，
不
過
沒
有
講
出
全
部
真
相
。
這
跟
︽
鹿
鼎

記
︾
主
角
大
清
鹿
鼎
公
韋
小
寶
不
一
樣
，
韋
公
爺
講
話
總
是

真
假
混
雜
，
一
般
是
七
八
成
真
、
兩
三
成
假
。

我
是
先
跟
小
查
的
小
說
有
交
集
，
上
世
紀
七
十
年
代
還
在

唸
中
學
時
開
始
讀
金
庸
小
說
，
那
時
是
讀
者
與
作
者
的
關

係
，
大
學
畢
業
前
讀
完
全
部
。
大
學
畢
業
之
後
，
買
齊
了
全

套﹁
修
訂
二
版﹂
金
庸
小
說
，
再
精
讀
了
兩
遍
，
剔
出
了
我

看
得
出
的
錯
漏
，
然
後
着
手
寫
第
一
部
金
庸
小
說
評
論
的
專

著
，
就
是
後
來
的
︽
話
說
金
庸
︾
。
這
個
時
期
，
我
跟
小
查

是
研
究
人
與
研
究
對
象
的
關
係
，
文
學
批
評
人
與
文
學
作
家

的
關
係
。

上
世
紀
八
十
年
代
，
倪
匡
先
生
發
表
了
第
一
部﹁
金
學
研

究﹂
專
著
，
題
為
︽
我
看
金
庸
小
說
︾
。
這
書
我
讀
後
覺
得

有
些
地
方
評
論
未
公
，
於
是
我
打
算
也
寫
一
部﹁
金
學
研

究﹂
，
因
此
在﹁
開
工﹂
之
前
要
精
讀
兩
次
，
先
找
錯
處
。

有
些
甚
麼
錯
可
找
呢
？
答
案
是
不
論
甚
麼
，
只
要
我
看
得

出
的
都
找
。

（
小
查
與
我
．
之
一
）

與查先生的交集

最
近
，
有
一
條
來
自
北
京
的
消
息
讓

小
狸
看
得
有
些
感
觸
︱
︱

十
月
十
九
日
這
一
天
，
一
年
一
度
的

﹁
大
愛
無
國
界﹂
國
際
義
賣
活
動
照
例

在
朝
陽
公
園
舉
辦
。
誰
承
想
，
往
年
不

溫
不
火
的
這
項
活
動
今
年
卻
出
人
意
料
地
火
爆

異
常
。
據
當
地
記
者
和
各
路
網
媒
即
時
報
道
，

一
大
早
在
公
園
售
票
處
前
就
排
起
了
鮮
見
的
長

龍
，
很
快
就
有
黃
牛
黨
加
價﹁
供
應﹂
大
賺
鈔

票
。
十
一
點
的
時
候
，
安
檢
門
外
擠
滿
了
人
而

﹁
大
賣
場﹂
裡
人
已
飽
和
，
工
作
人
員
宣
布

﹁
臨
時
限
流﹂
。
十
二
點
，
公
園
方
面
宣
布

﹁
停
止
售
票﹂
，
而
此
時
，
入
口
左
側
的
小
山

坡
上
，
正
有
大
量﹁
逃
票
者﹂
奮
不
顧
身
地
翻

過
警
戒
線
進
入
露
天
義
賣
場
。
就
這
樣
，﹁
園

內
人
山
人
海
，
園
外
水
洩
不
通﹂
，
原
計
劃
下

午
十
六
時
結
束
的
活
動
在
中
午
十
二
點
就
提
前

宣
佈﹁
關
門﹂
了
。

但
這﹁
意
外﹂
之
門
怎
能
輕
易
關
上
呢
？

下
午
，
據
好
不
容
易
買
上
票
卻
又
進
不
去
的
人

說
：﹁
裡
面
人
太
多
，
根
本
進
不
去
。﹂
又
據

好
不
容
易
從
賣
場
裡
擠
出
來
的
人
說
：﹁
好
多

義
賣
點
都
已
經
撤
了
，
光
剩
下
人
擠
人
，
而
且
地
上
有
好

多
垃
圾
。﹂
後
據
當
地
記
者
進
一
步
了
解
，
此
次
義
賣
活

動
的
場
地
最
多
可
以
容
納
五
千
人
，
三
千
人
可
以
正
常
循

環
，
活
動
一
共
準
備
了
七
千
張
門
票
，
結
果
一
開
始
售
票

很
快
就
賣
光
，
另
外
還
有
三
千
多
人
逃
票
入
場
。

可
想
而
知
，
這
種﹁
擠
爆﹂
是
一
種
多
麼
危
險
的

﹁
意
外﹂
，
但
事
過
境
遷
，
終
至
善
了
之
後
，
人
們
不
禁

要
問
，
這﹁
意
外﹂
究
竟
如
何
產
生
的
呢
？

認
真
說
起
來
，
這
跟
包
括
小
狸
在
內
的
很
多
微
友
之

前
收
到
的
一
則
微
信
十
分
有
關
。
在﹁
朋
友
圈﹂
裡
，
這

則
名
為
︽10.19

朝
陽
公
園
，
各
大
使
館
開
國
際
跳
蚤
市

場
啦
！
︾
的
微
信
圖
文
並
茂
，
新
鮮
有
趣
，
當
時
曾
被
包

括
小
狸
在
內
的
很
多
微
友
熱
情
轉
發
，
誰
承
想
︱
︱
現
在

才
知
道
，
截
至
到
義
賣
會
開
始
前
，
這
則
微
信
的
閱
讀
量

已
經
超
過
了
十
萬
次
。

換
句
話
說
，
園
方
輕
視
了
微
信
的
傳
播
力
量
，
所
以
造

成
了
其
實
並
不
意
外
的
意
外
。

再
換
句
話
說
，
不
僅
是
微
信
，
在
這
改
革
開
放
天
地
造

化
的
新
時
代
，
太
多
的
新
生
事
物
特
別
是
高
新
科
技
，
都

需
要
每
一
個
人
去
認
真
認
識
、
理
解
、
適
應
和
運
用
，
更

好
地
為
國
計
民
生
服
務
，
更
多
地
造
福
人
類
社
會
。

讓﹁
意
外﹂
少
一
些
，
再
少
一
些
。

讓「意外」少一些
網人
網事
狸美美

每
人
都
有
不
同
的
性
格
，
有
時
難
免
會
截

然
不
同
，
夫
婦
、
父
子
、
同
事
、
友
儕
、
同

學
…
…
如
此
。
因
為
這
不
同
，
少
不
免
會
陷

於
對
立
面
。
有
一
位
朋
友
是
大
機
構
的
人
事

部
主
管
，
他
經
常
掛
在
口
邊
的
一
句
話
是
：

﹁
屁
股
指
揮
腦
袋﹂
，
指
的
是
人
往
往
因
為
自
己

坐
在
甚
麼
位
置
而
需
有
不
同
的
思
維
方
式
，
當
中

沒
對
與
錯
，
只
是
因
應
職
責
所
需
。

最
近
我
與
一
班
工
作
上
合
作
緊
密
的
夥
伴
參
加

了
一
個
性
格
分
析
工
作
坊
，
事
先
就
一
份
問
卷
作

答
。
出
席
工
作
坊
時
，
主
持
人
就
幾
個
方
向
讓
大

家
思
考
，
然
後
自
我
分
類
，
當
中
包
括
四
組
：
外

向
、
內
向
；
憑
感
知
、
憑
直
覺
；
思
考
型
、
感
性

型
；
決
斷
型
、
熟
思
型
。
最
後
發
覺
長
久
合
作
的

夥
伴
，
今
時
才
真
正
清
楚
各
人
是
甚
麼
類
別
的

人
，
也
難
怪
各
人
平
常
工
作
上
的
表
現
如
此
，
有

誤
解
只
因
不
了
解
。
性
格
沒
有
對
錯
，
能
否
互
相

尊
重
，
人
盡
其
才
，
才
是
最
重
要
。

我
們
發
覺
在
任
職
機
構
裡
擔
任
管
理
層
的
性
格

大
都
相
近
，
多
屬
思
考
型
和
決
斷
型
；
負
責
客

戶
、
人
事
和
人
際
關
係
者
，
多
屬
感
性
型
；
從
事

財
務
分
析
者
都
屬
純
理
性
型
。

透
過
策
劃
旅
遊
的
遊
戲
，
顯
示
有
一
組
性
格
的
人
︵
甲

組
︶
，
外
遊
都
不
喜
歡
過
於
周
詳
的
安
排
，
總
之
去
到
哪
裡

玩
到
哪
裡
，
一
切
隨
心
；
而
另
一
組
人
︵
乙
組
︶
則
每
一
行

程
事
前
也
安
排
好
時
間
、
地
點
和
後
備
應
變
，
不
然
便
沒
有

安
全
感
。
甲
組
若
與
乙
組
去
旅
遊
，
他
們
一
定
覺
得
苦
不
堪

言
。
不
過
當
甲
組
在
工
作
上
負
責
安
排
客
戶
外
訪
，
他
們
便

迫
使
自
己
像
乙
組
那
樣
的
工
作
方
式
。

從
工
作
坊
中
，
我
們
學
到
沒
有
兩
個
人
是
相
同
的
，
各
人

的
思
維
和
處
理
方
式
，
好
大
程
度
受
到
本
身
的
經
驗
和
職
責

所
影
響
，
所
以
國
家
元
首
有
當
國
家
元
首
的
考
慮
；
官
員
有

官
員
的
責
任
；
藝
術
家
有
藝
術
家
的
思
維
模
式
；
學
生
有
學

生
的
觀
點
，
我
們
處
於
甚
麼
位
置
便
需
以
甚
麼
方
式
思
考
。

如
果
大
家
都
明
白
這
特
性
，
便
懂
得
互
相
尊
重
和
體
諒
別
人

的
角
色
。

屁股指揮腦袋 翠袖
乾坤
余似心

從
倫
敦
出
發
，
開
了
十
個
鐘
頭
車
，
抵

達
蘇
格
蘭
首
府
愛
丁
堡
；
沿
途
經
過
連
綿

不
絕
的
山
丘
，
一
片
風
吹
草
低
見
牛
羊
的

田
園
美
景
，
令
人
心
醉
。
走
在
通
往
古
堡

的
石
板
斜
道
上
，
古
氣
盎
然
。
蘇
格
蘭
，

曾
經
打
算
在
此
長
居
。

蘇
格
蘭
有
自
己
的
文
字
、
錢
幣
和
教
育
制

度
︵
大
學
要
讀
四
年
，
英
格
蘭
讀
三
年
︶
。

三
十
年
前
第
一
次
去
蘇
格
蘭
時
，
用
十
英
鎊

買
郵
票
寄
信
，
郵
政
人
員
找
給
我
一
大
堆
蘇

格
蘭
硬
幣
，
我
要
求
給
英
鎊
，
他
很
生
氣
地

說
：﹁
你
別
嫌
棄
，
你
會
花
光
的
。﹂
那
時

候
我
就
明
白
，
蘇
格
蘭
人
的
自
尊
心
特
別

強
。
他
們
要
求
獨
立
，
是
不
願
意
比
別
人
矮

一
截
。

獨
立
失
敗
，
無
損
他
們
的
自
豪
。

我
曾
經
沉
迷
跳
蘇
格
蘭
舞
，
學
了
四
年
，

始
終
跟
不
上
，
放
棄
了
。
每
一
隻
蘇
格
蘭
舞

都
有
自
己
的
名
稱
、
配
樂
和
複
雜
的
步
法
。

它
不
像
華
爾
茲
等
社
交
舞
，
只
要
拍
子
合

適
，
任
何
音
樂
都
可
以
跳
。

而
且
，
蘇
格
蘭
舞
主
要
是
群
體
舞
，
一
旦
忘
記
一
步

法
，
會
連
累
整
個
舞
隊
，
壓
力
很
大
。
每
次
上
跳
舞

堂
，
像
考
驗
記
憶
力
，
像
研
究
艱
深
課
題
，
同
學
態
度
嚴

肅
。
看
來
，
蘇
格
蘭
人
凡
事
認
真
，
就
算
是
輕
鬆
的
跳
舞

活
動
。

曾
經
穿
過
紅
格
子
的
蘇
格
蘭
裙
上
台
表
演
跳
舞
；
裙
子

還
在
櫃
子
裡
，
長
相
憶
。

曾
經
看
中
蘇
格
蘭
湖
邊
一
幢
別
墅
，
想
像
在
那
裡
長

居
，
經
營
一
間
民
宿
，
包
辦
早
午
晚
三
餐
；
幻
想
在
湖
邊

擺
設
原
木
餐
桌
，
鋪
上
紅
格
子
枱
布
，
用
粉
筆
和
木
板
寫

上
當
日
菜
譜
…
…
終
於
放
棄
了
。
這
是
一
個﹁
嚴
肅﹂
的

決
定
，
不
能
單
靠﹁幻
想﹂
去
實
現
。

曾
經
在
蘇
格
蘭
北
部
的
尼
斯
湖
等
候
怪
獸
出
現
。
等
了

半
天
，
不
見
怪
獸
，
但
見
像
我
們
一
樣
傻
的
怪
獸
迷
，
陸

續
湧
至
。
大
霧
茫
茫
裡
，
癡
癡
地
等
。

蘇格蘭

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

已是深秋，漫步在大院對過的校園裡，落葉繽
紛，樹木蒼翠，仰望天空，給人以高闊之美。散
步的時候，偶遇一位老鄰居，她已年過八旬，由
兒媳攙扶着。交談中發現，老人目光凝滯，說話
含糊不清，兒媳解釋，她患有腦血栓後遺症。問
起老伴的身體狀況，家人附耳小聲地說，「老伴
年前去世了，一直瞞着她，將她安排在另一間房
間裡。」聽到這裡，我心裡一陣惆悵。她的老伴
是學校的老校長，斯人已去，音容笑貌宛在，想
起來歷歷在目。
這所大學創建於1956年，前身是一所機械專科
學校，後來升為大學，成為交通運輸部共建的八
所學校之一。爺爺18歲參加工作，分配到這裡，
再也沒離開過，父親在家屬院裡長大，和學校同
齡。過去，家屬大院的五號樓是校長樓，歷屆的
校長和老幹部都住在這裡，後來學校在其他地方
建了教職工宿舍，房子變大了，有些老校長搬走
了，但多數老校長念舊，擁有深厚的感情，依然
住在這裡。歲月不打招呼的爬上他們的額頭，使
他們步入老年，或發揮餘熱，或侍弄花草，或休
養身體。
我上中學的時候，放學後經常和同學去校園裡
玩兒，目睹老幹部們打門球的場景，他們頭髮花
白，但精神矍鑠。時而前傾瞄準，時而彎腰擊
球，時而高聲喝彩，一桿一桿，一招一式，流瀉
出迷人的夕陽風采，令人拍手稱好。四季更迭，
一年一年，好幾位老校長先後離世，走得都是那
樣地靜悄悄，葬禮一切從簡，幾句慨嘆後，很快
恢復到往日的平靜。但是，伴隨年齡的增加，我
深切地感受到他們的人格魅力，有一種情愫從心
底升騰起來，化為無盡的留戀和追憶。
一切還要從爺爺說起。爺爺是高級駕駛員，在
學校幹了一輩子，屬於副教授級別。曾經他給校
辦開車，和當年的幾位老校長都比較熟，又都住
在同一家屬大院，平日裡接觸頻繁，關係相處得
不錯。

記得那年夏天，我在省中醫住院，無意間聽說
張校長住在保健樓，和我住的病房樓相離不遠。
一天下午，打完吊瓶後，我和母親一起來到保健
樓，探望一下張校長。從護士站打聽到具體床
位，乘坐電梯上樓，很快找到張校長的病房。進
入房間，只見他斜着身子靠在病床上，面色紅
潤，精神很好。見有人來了，起身向陪床的家屬
詢問，「這是哪位？」沉思片刻，他好像想起了
什麼，知道我們是誰了，他立馬招呼我們坐下，
關切地詢問我的病情，像一位老者，更像是長輩
對孫輩的關愛，那麼的親和。從家屬口中得知，
老人耳朵背得厲害，說話必須大聲。他已經年過
九旬，每年都來醫院休養，身體狀況整體不錯。
聽到這裡，我們很是欣慰。他的老伴也八十多歲
了，在家裡由女兒照顧，過上一段時間，開車接
她過來看看張校長。
張校長的老伴我印象十分深刻。老人患有脈管

炎、糖尿病等諸多慢性病，天氣暖和時會出來走
走，大多數時間待在家中。我住在她的後排樓，
出入時經常看到她在家中陽台上，拄着枴杖往外
眺望，遇人點頭微笑，或是揮揮手，很是慈祥。
老人生活十分簡樸，買菜不讓買貴的，要撿最便
宜的菜，洗衣服不讓用洗衣機，直說浪費水太
多，用搓板手洗。衣服洗得發白還要繼續穿，如
果給她買了新的衣服，她會生氣。家中收拾得很
是乾淨，但擺設和傢具，一直保留着過去的老樣
子，沙發、床、桌子，還都是當年學校發的，老
人堅持不讓換掉，女兒只能依着她。
她出來走走時，逢人便聊天，非常健談，流露
出欣悅的表情，根本看不出老人有那麼大的年
紀。五號樓西鄰是學校的幼兒園，在樓下乘涼或
散步，通過低矮的鐵門能夠望見孩子們做遊戲，
嘰嘰喳喳的，笑聲宛若銀鈴般清脆，增添不少樂
趣。下午時分，我經常見到她在幼兒園門外，兩
手拄着枴杖，踮腳眺望，臉上盈着自如的笑容。
秋陽搖曳着長長的影子，落在她的身上，金燦燦

的，有種歷經滄桑的美麗。
幾年前，張校長和老伴先後去世。二樓的陽台
一下子變得空下來，每當出入路過，我總會抬頭
朝着那個方向望上一眼，好像已成為改不掉的習
慣。
時光飛逝，學校已經走過58個年頭，換過的校

長根本記不過來，然而，走在校園裡，老校長的
跫音恍在耳畔。校園裡建有一個地下通道，是學
生從宿舍到教學樓上課的必經之路，地下通道附
近矗立着一座老校長紀念碑，碑面雕刻有老校長
的半身像。2006年，學校50年校慶時，此雕像正
式揭幕。聽父親說，這位校長姓蔡，是建校以來
的首位校長。
平日裡，學生們從地下通道魚貫而出，但是，
有多少人記得這位老校長當年千辛萬苦建校的歷
史呢？我不止一次的留意過，年輕的80後、90後
大學生或是結伴而行，有說有笑，或是低頭族，
不住地看手機、刷微信，表情都格式化，或是踽
踽而行，戴着耳機、聽着歌曲，沉浸在自我的小
宇宙中，對外界漠不關心。沒有經歷過
戰火硝煙，沒有遭遇過「文革」風暴，
更沒有飽受過困難時期的生活困境，他
們對往昔歲月的了解只會停留在書本
上，對老校長自然沒有痛徹心扉的認
識。
認識較淺無可厚非，但是，缺乏敬畏

感和謙卑心，便是對歷史的褻瀆。令我
驚訝的是，問過幾位學生，提及老校長
紀念碑，他們驀地愣住，一臉迷茫。每
天路過，相見無數，卻一無所知，我的
心隱隱作痛，徒生針扎的感覺。
昨日風雲，已成往事；但往事並不如

煙，因為，記憶是個神奇的國度，那些
難忘的人和事兒會不定時的滾落出來，
叩擊在我們的心靈上，進行憑弔與紀
念。
還有一位老校長令我印象深刻。他和

我的父親年齡相仿，但資格很「老」。
當年在這裡上的大學，畢業後留校任
教，後來成為校長。他個頭不很高，為
人低調，一眼看上去，樸實得和普通人

沒有什麼兩樣，但很有修養，待人說話十分和
藹。前幾年，他調到別的學校任職，很多師生留
戀不已，不約而同的說，「老校長調走了，非常
不適應。」他不僅治校嚴謹，在學術方面也很有
建樹，主持完成30餘項科研項目，論文發表在國
內外重要學術期刊上，享受國務院政府特殊津
貼。他的愛人也在學校任教，衣着打扮非常樸
素，最引人注目的當屬那頭白髮。她留着及肩的
長髮，頭髮多半已白，好多人都徒生疑問：「怎
麼不染成黑色？」我想，這是本色之美吧，從側
面照出一種簡樸的生活態度。
「秋風起兮白雲飛，草木黃落兮雁南歸」，在
校園一隅徜徉，陽光靜謐，落葉低語，猶帶着昨
日黃昏的溫柔，令人無比愜意。想想，這片土地
上留有一位位老校長的足跡，我不禁目光發熱，
內心明亮。
老校長之後再無老校長。他們身上那種堅強不

屈的精神和高貴獨立的品格，永遠芬芳，馥郁着
這片土地，和這裡的人們。

老校長

百
家
廊

鍾

倩

﹁
亂
在
深
秋﹂
用
來
形
容
現
在
的
香
港

恰
如
其
分
，
經
過
二
十
多
日
的﹁
佔

中﹂
，
執
筆
之
時
仍
是
一
個
亂
子
，
雖
然

香
港
高
官
由
政
務
司
司
長
林
鄭
月
娥
率
領

律
政
司
司
長
袁
國
強
、
政
制
及
內
地
事
務

局
局
長
譚
志
源
、
副
局
長
劉
江
華
及
特
首
辦
主

任
邱
騰
華
五
人
組
放
下
身
段
，
首
與
學
聯
平
等

對
話
，
但
正
如
所
料
各
說
各
話
，
無
突
破
性
的

進
展
。

林
鄭
月
娥
司
長
心
平
氣
和
地
回
應
了
四
個

問
題
，
展
示
了
特
區
政
府
的
誠
意
，
輿
論
認

為
，
香
港
政
府
擬
向
中
央
呈
如
實
的
民
情
報

告
，
研
究
設
研
討
普
選
的
有
廣
泛
代
表
性
參
與

的
討
論
平
台
，
這
些
提
議
具
建
議
性
，
但
學
聯

的
代
表
堅
持
自
己
的
看
法
，
所
謂
公
投
政
改
爭

議
毫
不
妥
協
，
其
實
政
府
已
一
早
指
出
公
投
在

政
治
上
法
律
上
並
不
可
行
，
眾
官
員
在
會
上
分

別
講
話
，
令
觀
眾
也
上
了
一
堂
基
本
法
的
公
民

教
育
課
。
林
鄭
月
娥
司
長
更
加
一
再
強
調
基
本
法
不
能
輕

易
修
改
，
袁
國
強
司
長
指
出
基
本
法
修
改
門
檻
比
政
改
五

步
曲
更
高
，
人
大
政
改
的
決
定
是
全
國
性
的
，
其
實
政
府

的
四
點
回
應
合
法
合
情
合
理
，
態
度
誠
懇
和
藹
，
但
學
聯

太
堅
持
，
不
明
白
政
治
是
妥
協
的
藝
術
，
在
這
時
候
見
好

應
該
收
，
因
為
民
情
輿
論
已
不
在
他
們
那
邊
，
堅
持
下
去

堵
死
了
自
己
，
找
不
到
台
階
下
，
也
找
不
到
出
路
。

環
觀
香
港
各
界
輿
論
無
論
有
沒
有
直
接
受
佔
中
影
響
的

市
民
都
怨
聲
載
道
，
不
論
在
民
主
、
經
濟
、
社
會
秩
序
、

法
制
的
核
心
價
值
概
念
都
受
到
破
壞
，
影
響
深
遠
，
令
人

痛
心
，
應
該
是
時
候
撤
離
。
而
今
次
的
對
話
本
應
是
一
個

下
台
階
的
機
會
，
可
惜
又
一
次
錯
失
。

梁
振
英
特
首
公
開
譴
責
有
外
力
介
入
，
不
斷
挑
戰
中
央

的
耐
性
，
風
險
非
常
高
，
香
港
是
一
個
法
治
之
區
，
我
們

應
遵
守
法
制
，
這
是
我
們
香
港
人
的
核
心
價
值
，
佔
中
的

人
士
除
了
要
考
慮
個
人
的
刑
責
外
，
更
應
顧
全
大
局
，
不

要
犯
法
，
不
要
妨
礙
他
人
的
權
益
。

香
港
有
很
多
人
為
了
大
局
付
出
努
力
，
付
出
正
能
量
，

可
惜
受
到
某
些
人
士
的
攻
擊
。
據
聞
一
些
建
制
派
的
立
法

會
議
員
在
返
回
立
法
會
途
中
，
經
常
受﹁
佔
中﹂
人
士
公

開
謾
罵
，
以
粗
言
穢
語﹁
問
候﹂
，
他
們
仍
忍
辱
負
重
，

有
耐
性
地
堅
守
崗
位
，
建
制
派
議
員
認
為
被
辱
罵
不
緊

要
，
只
希
望
泛
民
議
員
在
議
會
不
要
採
取
不
合
作
態
度
，

不
但
拖
慢
政
府
施
政
，
更
影
響
社
會
民
生
，
最
後
輸
家
是

香
港
市
民
。
我
相
信
香
港
市
民
眼
睛
是
雪
亮
的
，
他
們
的

選
票
會
飛
走
，
應
該
好
自
為
之
。

好自為之 思旋
天地
思 旋
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