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1955年中國開始創建核工業，研製核武器，原本的方針是「自力更生為
主，爭取外援為輔」，外援即來自蘇聯。然
而，1959年6月赫魯曉夫撕毀協議，並於1960
年撤走了援助核工業的233名專家，帶走了重
要的圖紙資料。中國由此走上了完全依靠自己
的力量發展核武器的道路。從1958年開始，著
名核科學家朱光亞、鄧稼先等相繼調到北京九
所。

工程代號596 激勵自力更生
「當時中國原子彈研製工程代號取名『596』
工程，含義是蘇聯在1959年6月拒絕提供對中
國原子能事業的幫助，激勵大家自力更生，堅
決克服一切艱難險阻，堅定研製成原子彈的決
心和信心。」
唐孝威說，研製原子彈是當時全國26個部、
20個省、數十萬人參與的一項大工程。那時各
國對中國封鎖、禁運、保密、限制，我們完全
靠自己獨立摸索來進行研製：從探礦、採礦、
冶煉、濃縮，材料設備，到理論計算、產品試
驗、研造加工等，任務困難，技術複雜。

奉調回國「開荒」首務測量中子
就是在這樣的背景下，1960年4月，唐孝威
從蘇聯杜布納聯合原子核研究所奉調回國，
去第二機械工業部下的北京九所報到。「交
給我的第一項任務，是要在炸藥爆炸條件下
測量單次脈衝中子束，這是研製原子彈的關
鍵技術，國外絕對保密，國內沒人做過。一
切要從零開始。」
601所（現稱中國原子能科學研究院）是二
機部原子能研究所的代號，那裡有迴旋加速

器，可產生中子。通過反覆實驗，到 1961
年，實驗室已基本掌握了定量測量脈衝中子
束的技術。

一天打十幾炮 鞋破顧不得換
「我們要測量的單次脈衝中子束是在炸藥爆

炸時產生的，為了取得各項數據，需要將各種
試驗用部件引爆，人們形象地稱之為『打
炮』。」
「打炮」是在河北省懷來縣的工程兵靶場進

行的。爆轟裝置和探測儀器放在場地上，用長
電纜將探測儀器的信號送到工號裡的記錄儀器
上記錄下來。「每次試驗，試驗樣品就被炸
毀，不能重複，所以對記錄成功率要求極
高。」
所有的實驗數據必須在爆轟波炸毀探測儀器

之前全部取到。如果在一次試驗中記錄不到可
靠的數據，這次試驗就報廢了，得第二次重頭
再來，重做儀器，重新試驗。
為了盡可能多地積累實測數據，試驗人員經

常第一個炮的硝煙還沒散盡，便帶另一個部
件衝上去，接好電纜，聯好導線，然後就開始
打第二炮。「有時候一天要打十幾炮，我就來
回地爬坡，膠鞋破了也顧不得換。」

-4℃研製核武 脊椎炎頻發作
到1963年年初，唐孝威所在的組已基本上掌
握了在爆轟條件下進行中子束測量的技術，
1963年上半年，九所除理論部的人員留在北京
外，全部科研人員都奔赴青海核武器研製基
地，代號221廠。這裡是面積1,170平方公里的
「神秘禁區」，生活條件和工作條件十分艱
苦，年平均氣溫為零下4℃，高原的低氣壓條

件下，燒水到80℃就沸騰，饅頭和米飯不能做
熟。
高原的刺骨寒冷使唐孝威的風濕脊椎炎頻頻

發作，在決戰的關鍵時刻，他的妻子、著名語
言學家呂叔湘的小女兒呂芳，從廣州華南師範
大學調到基地工作。在妻子的精心照顧下，唐
孝威的身體才得以康復。

第一爆前一晚 領導留到最後
1964年9月，中國第一座核實驗塔在戈壁深
處聳立起來。這座高達102米的鐵塔，無風時
都搖擺，若碰到8級大風，其擺度就有一米左
右。唐孝威帶領測試組的同事們一次次登上塔
頂，在原子彈旁邊安裝測試儀器；再在鐵塔附
近掩體的工號裡安裝測試儀器，然後用一根根
電纜將所有儀器連接起來。一旦起爆，在儀器
被毀前，一切有價值的數據將通過電纜輸送到
工號，由接收裝置實時瞬間記錄下來。
10月15日測試人員都撤離到較遠的安全地

帶，夜裡，他在臨時住地的帳篷裡打電話到塔
下指揮部，請值班人員再檢查一下塔上小型電
源是否接通，讓唐孝威記憶猶新的是，當時接
電話的是朱光亞。「九所的領導們都是最後撤
離現場的。」

睹蘑菇雲升起 流下激動眼淚
10月16日下午第一顆原子彈爆炸了，戈壁灘
上升起了核爆炸的蘑菇雲。「我們都哭了，擁
抱在一起，流下了激動的眼淚。」
一年以後，唐孝威等研製原子彈的有功人

員，在北京人民大會堂受到了周恩來總理、鄧
小平等中央領導的親切會見。聶榮臻元
帥對中國原子彈的研製工作給予了高度
評價：「搞原子彈，沒有核物理學家和
技術專家，你開一個軍上去也拿不下
來。所以我們要愛護這些國
寶，給他們創
造好的條件，
讓他們為祖國
多作貢獻。」

香港文匯報訊（記者俞晝杭州報道）中國原子彈試爆成功
後，唐孝威又投入到氫彈實驗的工作中去。1966年12月23
日，中國成功地進行了一次氫彈爆炸原理試驗。在核爆炸的瞬
間，唐孝威親自守在試驗記錄系統旁，並當場報出關鍵性的試
驗數據，成為現場判斷和證實中國氫彈爆炸原理成功的第一
人。在距首次原子彈試爆兩年零八個月後，1967年6月17日，
中國成功試爆了第一顆氫彈。
回憶起參加原子彈研製工作的時光，唐孝威說，「原子彈」

是大家「拚」出來的，科研人員和工人師傅日夜奮戰在寒冷的
高原和茫茫的戈壁灘，回不了家，高原缺氧，生活艱苦，但沒
有人叫苦喊累，大家都堅守崗位，協同攻關，最終完成了祖國
交予的任務。
「距離中國首次成功核爆已經過去整整五十年了，但『愛國

奉獻、艱苦奮鬥、協同攻關、求實創新、永攀高峰』的兩彈精
神一直鼓舞着我前進。」如今年已過80的唐孝威，每天依然工
作勁頭十足，開始從事腦科學、神經信息學的前沿研究。

80歲幕後英雄：
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香港文匯報訊（記者 俞晝 杭州報道）2014年10月16日是中國第一顆原子彈

爆炸成功50周年的日子，記者日前獨家採訪了這個跨時代事件的親歷者，在核

爆炸瞬間進行測量、現年80歲的中國科學院院士唐孝威。唐院士坦言，「當年

科研人員都是冒着生命危險，日以繼夜協同攻關，這種自力更生、堅決克服一

切艱難險阻的精神將一直鼓舞着我前進。」

幹勁十足幹勁十足 晚年轉研腦科學晚年轉研腦科學

■■王永訓在他的天王永訓在他的天
成飛鳶風箏公司裡成飛鳶風箏公司裡
展示產品展示產品。。
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■唐孝威（右）
與九局局長李覺
將軍（左）合
影。唐孝威供圖

■唐孝威與浙江
大學教師合影。

記者俞晝攝

■唐孝威院士在浙江大學講
述原子彈爆炸親歷過程。

記者俞晝攝

■■唐孝威堅持每天工作與學唐孝威堅持每天工作與學
生交流生交流。。 本報杭州傳真本報杭州傳真
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顆原子彈爆炸成
功。 資料圖片

山東濰坊是中國的風箏之鄉，屬中國三大
風箏派系之一，與京、津風箏齊名鼎立。寒
亭區楊家埠村不但是濰坊風箏工藝的主要發
源地和集散地，也是中國三大木板年畫產地
之一，以楊家埠風箏為代表的濰坊風箏馳名
中外，2002 年楊家埠被山東省政府命名為
「歷史文化名村」，有「中國民俗風情第一
村」的美譽。風箏和年畫這兩

朵姐妹藝術花又於2005年被國家
正式列入首批「世界非物質文化
遺產」。

記者見到王永訓時，他剛剛從朝鮮考
察回來，正籌備在朝鮮投資開設風

箏加工廠。他指一個在國內批發價只有
10元（人民幣，下同）的風箏，在朝鮮
能賣到100元，而當地的平均工資只有
300多元，低廉的人工費對於勞動密集型
的風箏製造也正是一大利好。他在朝鮮
僱傭的工人只負責風箏的部分組裝，而
關鍵的紮製工藝會在中國完成後，再將
半成品發往朝鮮，這樣還能降低一部分
進出口關稅。

風箏「不用飛」啟迪經營創新
但這樣精明的營商頭腦並不是與生俱
來的，談起自己的創業路，王永訓說要
從1998年開始，當時歷經曲折終於有了
自己的風箏作坊、當上了小老闆，有一
位湖南商人來到楊家埠向他下訂單，要
求製作一批「不用飛」的風箏。祖祖輩
輩的風箏藝人都把風箏的放飛率當作硬
指標，這個要求讓王永訓有點摸不頭
腦。經過兩個月的忙碌，他們終於做出
了30多個特大風箏，在「六一」兒童節
展出，結果引起了轟動，僅幾天時間就

吸引了8萬多參觀者，王永訓估算了一
下，僅門票一項就有近40萬元的收入。
王永訓決定自己複製這套模式，滿懷

雄心的他當年夏天就已籌備好在哈爾濱
搞展覽。但天有不測風雲，風箏展覽期
間正趕上1998年松花江發大水，根本沒
有遊客。王永訓一下賠了14萬多，最後
連坐車回來的錢都沒了。
但王永訓覺得辦展覽這條路是對的，

並沒有被失敗嚇住。經過多次的失敗，
王永訓的風箏展終於慢慢有了起色，幾
年間就拓展成了一個集展覽、放飛、銷
售一條龍的風箏產業。

挖掘風箏文化 抵「新規」影響
王永訓不但是楊家埠第一個辦展覽

的，也是第一個註冊商標的，還早在
2000年當了第一個開網店的。緊跟時代
發展，不斷創新經營思路，是他求勝的
訣竅。內地厲行「八項新規」的衝擊
下，政府採購禮品已經大幅壓縮，近兩
年來風箏銷售面臨很大壓力。面對這一
狀況，王永訓的經營之道再次與時俱
進，開拓風箏的文化價值。

他首先通過與學校合作舉行風箏文化
進校園，教學生們製作風箏，給他們講
述風箏的歷史起源、紮製技巧、繪畫特
點等等知識，還免費為學校提供一部分
風箏作為展覽。這些舉措大大激發了學
生對風箏的興趣，許多家長主動要求購
買王永訓的風箏。王永訓還把這個模式
推廣到了商場，他曾在香港奧海城舉辦
過風箏文化交流，將楊家埠風箏的文化
帶給香港市民，一場展覽下來，銷售風
箏兩萬多隻。通過這些舉措，王永訓的
公司不但扭轉了銷量下滑的局面，還使
營業額上升了40%。

個性化創新設計 拓風箏產業鏈
除經營模式探索外，王永訓也沒有放

棄在風箏本身上的用心。楊家埠傳統風
箏造型，多以魚鳥龍鳳以及部分人物造
型為主，但王永訓敢於突破傳統，為每
一個不同的客戶群量體裁衣，設計個性
化的風箏。如為中國舞蹈學院設計了一
款「鯉魚跳龍門」風箏，針對情侶將他
們的愛情寄語、合影繪製在風箏上。
作為楊家埠唯一的一個「外姓人」，

多年來王永訓一直秉承「同行是朋
友」的營商理念，自己的生意越做越
大，他會主動將一部分訂單分給同行來
做。他的理念確實得到了楊家埠風箏藝
人們的認可，濰坊市風箏產業協會成立
時，王永訓被無記名投票選舉為副會長
兼秘書長。

不飛的風箏不飛的風箏放飛創業夢放飛創業夢
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■在歐洲參加風箏交流活動。 受訪者提供

楊家埠風箏

■■手繪風箏手繪風箏。。
記者于永傑記者于永傑攝攝

香港文匯報訊（記者 于永傑 山東濰坊報道）山東濰坊楊家埠以風

箏製作享譽北方，王永訓作為這裡唯一一個「外姓人」，卻憑着

「不飛的風箏」成為當地風箏產業的領軍人，將濰坊風箏放飛到了

24個國家，王永訓一路上也摔過跟頭，最終憑着創新、勇於嘗試的

精神，找到一條傳統手工藝和現代商業的結合之路。


