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鄧顯鶴，字湘皋，
清代著名學者，文獻
大家。在世時與曾國
藩、左宗棠等名人多
有交集，但作為一位
純粹的文人學者，鄧
顯鶴於今日聲名不
顯，早就淹沒在近代
以降，湘中地區英傑
輩出的璀璨星河之
中，成為發黃的故紙
堆裡，偶爾劃過讀者
眼際的一顆流星。人
們總是傾慕權勢多於
景仰文化。
後輩大家梁啟超卻

對他推崇備至，稱其
為「湘學復興之導
師」。梁啟超說，
「地方的學風之養
成，實學界之堅實之
基礎也……。鄧湘皋
之極力提倡沅湘學
派，其直接影響於其
鄉後輩者何若？間接
影響於全國者何若？
斯豈非明效之大驗
耶。詩文之征，言舊
之錄，則亦其一工具
而已。」
隱身山林，交遊天

下；等身著述，薪火
相傳。一代大儒風範，後人悠然神往。
近日我到梅山故國之地——新化縣採訪，和新化梅
山文化研究會主任謝倫芳聊天，謝主任無意間告訴
我，鄧顯鶴是新化人，而且他的故居離縣城不遠，僅
十來公里路程，就在曹家鎮梓木沖南村草堂。南村草
堂——鄧顯鶴故居的名號，也是他進行著述編撰工作
的場所。
第二天，忙完所有既定的工作，已是下午5點左
右，我決意去一趟「南村草堂」，便請當地朋友帶
路，趕往梓木沖，但沒想到這趟僅僅十來公里的尋
訪，卻並不順利。
首先，新化當地人對這位前輩先賢已經非常陌生，

連我當地文宣系統的朋友，說起鄧顯鶴也是一臉茫
然，他打了很多個電話，總算問清了「南村草堂」的
大概位置。
驅車幾公里，過了曹家鎮便拐入村道，雖然都是水
泥路，但路況並不佳，一路上坑坑窪窪，顛簸得很。
加上路線不熟，我們幾次誤入岔道，只得一路上不斷
停車問路，耽誤了不少時間。
問詢過程中，我發現即便在緊鄰南村草堂的地方，
說起鄧顯鶴幾乎無人知曉，但問南村草堂，知道的人
還不少。可見，南村草堂是作為一個地名為本地人熟
知，而一代大儒的名號，在後人的記憶裡早已風流雲
散。

據史料記載，鄧顯鶴在當年可謂名滿天下，
與其交往的人，既有曾左林胡這樣滿清朝廷的
股肱之臣，也有魏源、王闓運之類名傳後世的
文章大家，想來定是新化當地的名人和驕傲，
但自他故去後僅一個半世紀，鄉梓竟已不知有
其人，這是否算得文化的悲哀？
梓木沖一帶，丘陵山地環繞着農田，農作以

水稻為主。汽車沿着一車寬的村道前進，兩旁
的晚稻已經成熟，田野金黃。這幾天連着下了
幾場雨，雨水帶走暑氣，秋意漸濃。此時更是
陰雲四合，暮色沉沉，眼見天就快黑了。我正
暗暗着急時，車輛停下，朋友告訴我，南村草
堂到了！
眼前的南村草堂，只見有草，不見有堂。從

幾級年代久遠的青石台階往上，走幾步就進入南村草
堂的範圍，迎面是一架黝黑屋架，傾倒在近乎人高的
蓬蒿野草之間，在漫天壓下的蒼茫夜色中，形成一種
厚重的儀式感。
南村草堂原有正屋兩棟，都是以往南方常見的制

式，木架、木壁、木頂，加蓋深色小瓦，但後牆一般
是泥磚砌成。現在前棟已經坍塌，主體部分已經清
理，只剩些斷垣殘壁，在蒿草之中頑強露出歲月的形
跡。
另一棟主屋，現在仍然保存。鄰人介紹，鼎革之
後，鄧家後人被劃作地主，南村草堂也由村裡的窮人
分居，現在還在後棟居住的，就是其中的一家。
僅存的老屋儘管還頑強屹立，但光陰磨洗留下的衰

敗、腐朽，讓人難以落腳。走進搖搖欲墜的老屋，本
來瓦數不高的電燈泡，被厚厚的塵垢覆蓋，燈光微
弱。屋內各種雜物堆積，中間的堂屋甚至連門、壁都
沒有。一個婦女就着一點微光，正在炒菜做飯，而她
的孩子，在屋內屋外玩耍，我仔細一數，竟然有4
個。
仔細端詳這棟房屋，木樑、木柱，木柱下面還有青

石墩為基，起到防潮防腐的作用，堂屋前青石做的台
階，都非常講究。遙想當年，湘皋先生率弟子們在此
編撰巨著，整理文明，來往的都是鴻儒鉅子，南村草
堂之名享譽天下學界。「南陽諸葛廬，西蜀子雲
亭」，這區區幾棟不起眼的木屋，當年也該當發散着
文化的光芒吧？
湘皋先生因為屢試不第，後致力於編纂典籍，計有

《資江耆舊集》六十四卷、《沅湘耆舊集》二百卷、
《楚賢增輯考異》四十五卷、《寶慶府志》一百五十
七卷、《武岡州志》三十四卷等等，其中最偉大的工
程，是道光二十二年（1842）起，他率學生首次大規
模整理、編撰並刊刻了王夫之的遺著《船山遺書》一
百八十卷，並廣泛推廣其學術思想。自此，湮沒於世
百餘年的王夫之著作得以比較完整的面貌出現於世人
面前。
正是湘皋先生的努力，船山學說得到流傳與光大，

影響了一代又一代湖南士人，成為近代湘學勃興的關
鍵所在，王夫之也因此被公認為明末清初與顧炎武、
黃宗羲並列的大家。
站在南村草堂前，想着湖湘文化的火種出自於此，

而呈現眼前的卻是滿園蒿草、斷垣頹瓦，我心中滿溢
而出的盡是歷史的蒼涼。

我們想多了解一些關於鄧顯鶴、南村草堂的情況，
但路人都語焉不詳，有人提出，你們找找老村長，他
知道多些。
老村長的家就在草堂不遠，幾十米距離。老村長也

姓鄧，據他介紹，前些年村裡準備申請「南村草堂」
為文物保護單位，但文物部門提出，村裡要保證兩棟
老屋不塌才能夠掛牌。當時村裡幾位幹部準備自己湊
些錢，將老屋修繕保護一下，但遇上換屆，事情就拖
下來了。過了幾年，前棟老屋終於塌了，申請文物保
護的事再也無人過問。
老村長還告訴我們，前面一里路左右，以前有一個

「還遺金閣」，據說是為表彰鄧顯鶴某位祖先拾金不
昧、撿得巨金歸還失主而建，曾經有宏大的規模，但
後來毀掉了，但還尋得到部分遺跡。前後山上，也還
有幾塊鄧顯鶴的石刻保存，而他的墓，就在鄧氏祖墳
裡。
此時天已漆黑，前去探訪已無可能，我們只得放

棄。以南村草堂目前的狀況來看，湘皋先生的墓想來
也是芳草淒淒，滿目荒涼，去了也只是徒增感喟而
已。
湘皋先生卒於1851年，正是這一年，一場起於廣西

金田的風暴席捲整個南中國。為了抗擊長毛之亂，曾
國藩在包括新化在內的湘中地區大量招募「湘勇」，
在曾左帶動之下，大批湖湘文人投身軍旅，他們中的
骨幹力量迅速走入中國政治的核心舞台。自此而後，
湘學鼎盛，英才輩出，湘人成為左右中國近代歷史發
展的重要力量。而這一切的精神內核，均離不開湘皋
先生整理並大力傳播的王夫之學說，其「經世致用」
思想，至今仍被湖南人奉為圭臬。
湘皋先生逝後，由曾國藩撰墓表，左宗棠為之書寫

篆丹。曾國藩在墓表中云：「先生乃舉湖南之仁人學
子，薄技微長，一一掇拾而光大之，將非長逝者之所
托命耶？何其厚也！」左宗棠還贈輓聯：「著作甚
勤，四海才名今北斗；風流頓盡，百年文獻老南
村」。
曾左並稱，無論道德文章還是權勢地位，都是湘人

乃至漢人中的巨擘，由此可見鄧顯鶴在當時文壇的地
位與影響力。
但一個半世紀之後，雖上自湖南省府，下至普通群

眾，各級部門，言必稱湖湘文化，經世致用，但南園
草長，世人不知有湘皋，難道真是北斗晦暗，風流頓
盡了嗎？

我祖籍蜀地渠縣，兩歲離鄉背井，遷居達州。粗略算
算，回過三十餘次。最近十年清明，堅持返鄉祭祀。故人
逐年增添，就連平輩兄姐，亦有數位，性急先去。至今年
四月，需叩拜的墳頭，已達二十二座。回想六十多年，輾
轉渠縣北部鄉下，縣城於我，成為遙不可及的念想。
雖對縣城生疏，卻有四十七載的綿延，縣公安局始終放

我心上。1967年1月，從北京「串聯」歸來，受五爹託
付，回老家送毛主席像章。凡直系親屬，不分老幼，四十
多口，每人一枚。到家轉天，碰上大隊書記被扣上高帽，
押遊院落、田疇，在大隊小學批鬥。有位堂兄領喊口號：
「打倒×××，保衛×××」。堂兄文盲，但激情似火，
振臂一呼，竟將打倒與保衛的人物，完全顛倒。頓時場面
失控，對立面蜂擁而上。推搡中，一位長輩帽子掉地。有
人眼尖，發現帽內所墊報紙，是一張整版偉人畫像。眨眼
之間，揪出我家兩個反革命，當即五花大綁，押送九十華
里外的縣城。慌亂中，親屬們挑出十餘青年，含憤尾隨而
去。次日中午，兩班人馬返回。我方完勝，人人吐氣揚
眉；對方大輸，個個垂頭喪氣。原來，公安局聽罷兩邊申
述，當即裁決：一，關於口號問題，你們說他喊錯，他們
說他沒錯，均無證據，等於沒錯；二，關於報紙問題，紅
太陽印在報上，報紙裝進帽子，帽子戴在頭上，恰是最大
崇拜，革命舵手至高無上嘛；三，關於立場問題，出了兩
位紅軍（我三爹和五爹）的革命家庭，熱愛領袖只嫌不
夠，豈有反對之理？
斯時社會無序，動輒得咎，渠縣公安局疑罪從無，刪繁

就簡，快刀斬亂麻，實為高妙之舉。如缺乏明斷，群眾認
定的「壞人」，送來就收，勢必人滿為患，關人的房子，
不擠破才怪。
因長期人稠糧稀，老家方圓諸鄉諸鎮，待客除外，凡家

常便飯，常過量摻水，以應對缺米之炊。久而久之，衍化
為難以更易的習俗。便有外地「飽漢」幸災樂禍，用「稀
飯縣」來別名渠縣。說是飛機翱翔中，忽聞一片「呼
嚕」，空姐安撫乘客，無需緊張，此刻飛越渠縣地盤，該
縣人民正喝稀飯。故鄉民眾任人取笑，毫無自卑，反有自
得。倒是我小肚雞腸，時時心有慼慼。改革、開放不久，
遠在北國謀生的我，獲知老家分田分地，百姓生活改觀。
遂心潮起伏，搖筆抒情，寫下《稀飯縣的變遷》，發表於
1980年（或1981年）《人民日報》。
近讀渠縣作家賀享雍鄉土小說，「稀飯縣」一語，撞擊
五臟六腑，萌發聯翩浮想。我母親一生，酷愛稀飯，並精
於熬製，掌握十數種做法。老人家如連吃幾頓乾飯，定會
端碗嘆息。母親八十六歲離世當天，還上街買菜，午餐、
晚餐的主食，皆為稀飯。細想起來，等於是稀飯送終，
功德圓滿。且看周圍，不少中年以上的熟人，如今喝粥
度日，已呈常態。遠望大江南北，眾多前衛男女，莫不
以食粥為時尚。更有國醫聖手，鼓吹粥食入嘴，賽過靈
丹妙藥。歷經悠悠歲月，家鄉人講究口舌舒坦，注重腸
胃通泰，絕非細枝末節，而是飲食養生。博大精深的渠
縣稀飯，譽為「華夏第一粥」，理應資格滿滿，受之無
愧。

豆 棚 閒 話 ■任芙康
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夜色朦朧，徐徐走過平坦大道，然
後步上梯級，再不斷拐彎路，來到分
岔口，要選擇路途。沿途腦海並沒浮
現多少文字，編織成章，卻跳出數個
標點符號，伴我前行。
問號，對萬物抱有好奇心，每事皆

會產生興趣，遇上疑難，勇於發問，
確是不錯。可是，倘若每分每秒處於
疑問狀態，實太疲憊，何需常常欠缺
自信，質疑一切。人生在世，但求無
愧於心便可，該要活得更有信心。有
時候，在反問句之中表露出肯定的態
度，也是精彩。
感嘆號，時時在句末呈現感嘆的模

樣，表達各種強烈的語氣，久了該
會極倦疲。狂喜、煩躁、哀傷、憂
愁、憤慨、沮喪或焦急，情緒起伏
如像坐過山車，這般累人，必會影
響身心，何不試試抱持平常心，僅
讓心湖泛起淡淡的漣漪，欣賞四周的
風光明媚。

逗號，無力為句子寫下美滿的結
尾，只能在句與句之間作停頓之用。
大概，縱然是細小的齒輪，也可幫忙
推動整座機器運作，不能缺少，其實
貢獻良多。假如閱讀時，失去停頓位
置，朗讀時，沒有透氣地方，一定帶
來諸多不便。於文章經常現身，運用
天賦，別的標點或會羨慕。
句號，為句子畫上完美的終結，責

任極大，但是誰又願意不停結束一
切。段落、文章或巨著，不管佳作或
劣文，都要親手了結，究竟是覺得喜
悅還是深感遺憾。事物總有完結之
時，聚了會散，多精彩的戲劇，也須
閉幕。不過，終結是代表另一個新的
開始。
撰寫文章時，草率放標點，猶如亂

丟沙石，會令讀者隨時不小心被絆
倒，隨即滿口泥沙。在人生旅程上亦
然，於恰當位置，毋忘輕輕種下適合
的標點符號。

孩提時的秋天，常能在故鄉蘇州的深巷
聽到一聲聲柔糯的叫賣：「阿要買南蕩雞
頭肉——」那時少不更事，誤以為叫賣的
是雞頭的肉呢，想像中肯定是滷菜中的一
款，跟醬爪糟翅一樣的食品，後來才知
道，所謂的雞頭肉乃是一種水生作物，學
名芡實，狀如雞頭，果若蓮子而小之，通
常也叫做雞頭米，是用來煮甜羹或炒菜吃
的。雞頭米產於江南水鄉的蘇州，別的地
方罕見，即使有，品質也遠遜於蘇州。在
蘇州，雞頭米與菱、蓮、茭白等並稱「水
八仙」，是「水八仙」中的王者，有「水
中人參」之美譽。
雞頭米確是水中的珍品，食之糯而清

香，營養價值極高，從前辰光就是難得享
用之物，印象中我們家幾乎與它絕緣，只
有老祖母才能難得一飽口福。母親是這樣
比方的，比方說一斤雞頭米的代價可以抵
得三斤蓮子、那麼寧可買蓮子而捨雞頭
米，比方說一斤蓮子的代價可以抵得十斤
菱角，那麼寧可捨蓮子而就菱角。於是乎
孩提時代我對秋天最深的印象便是菱角
了，至於雞頭米，真是淡而又淡，這一款
水中珍品似乎已經關在記憶閘門之外了，
只有柔糯的叫賣聲「阿要買南蕩雞頭肉」
會極偶然在記憶深處閃上一閃。
離開故鄉蘇州許多年了，前幾年的一個

初秋，我回鄉探親，徜徉在小巷深處，偶
地看到兩個中年婦人坐在自家的門口細模
細樣剝一種什麼東西，那是一顆顆桔紅色
的果子，有人形容如出浴處子的乳頭，可
見其美啊！剝去桔紅的殼，便是白色的果
肉，狀如珍珠，非常可愛，詢問乃知，這
便是久違了的雞頭米了。一位婦人還告訴
我說，她們剝的雞頭米是標準的「南蕩雞
頭肉」，也叫做「南芡」，出自蘇州城南
的湖蕩，與別處出產的所謂「北芡」不可
同日而語，特糯、特清香。也就在那次回
鄉時，我在蘇州民俗博物館的小吃部嘗到
了雞頭米小圓子羹，誠如那婦人所言，果
然是水中珍品、人間美味。這也許是我第
一次品嚐雞頭米吧，作為一個老蘇州，真
是慚愧了，或許孩提時也吃過，終究年歲
久遠，已無印象了。
對雞頭米印象淡薄，但我對「南蕩」則

印象深刻。它泛指蘇州城南的湖蕩，其實
確切所指是葑門外的黃天蕩。黃天蕩是一
個挺大的湖泊，周遭都是肥沃的窪地，最

宜種植水生作物，蓮藕茭白菱角荸薺茨菰
還有雞頭米皆出奇的肥碩柔糯鮮美。中學
時代，我們年年都去那裡參加支農勞動，
下黃天蕩游泳也是常事。一度蘇州有司還
把黃天蕩闢作天然泳場呢，所以大凡蘇州
人都熟悉這方美麗富饒的水域。然而如
今，那裡早成了蘇州新加坡工業園區的地
盤，原先的水蕩都早已硬化成了水泥地，
造起了高樓大廈，所謂的「南蕩雞頭肉」
都改由蘇州西南郊太湖沿岸種植出產啦。
好在品種沒有退化，保持着當年的口感。
我聞之欣慰。
如果說童年時代，雞頭米出產少，我家

又因拮据而難以享受這一款家鄉珍品，那
麼到了這個年頭，我等完全有條件追補這
一秋天的恩賜。可能是我不經意間流露出
了對雞頭米的愛好嚮往吧，從那一次後，
故鄉的親人每年都會給我準備上幾斤雞頭
米，（如今的雞頭米售價扶搖直上啊）等
待我回來享用，享用後還捎帶走一些。尤
其是弟媳，等到秋風一起，就去集市挑買
正宗的「南蕩雞頭肉」，不買剝好的成
品，而是買帶殼的半成品，回來自己加工
剝殼，她說，自己剝殼的雞頭米保質保
量，並且衛生，剝妥後包裝起來，放入冰
箱冷凍，什麼時候吃都成。弟媳說得對，
我常常會把雞頭米存放到過年時品嚐，只
待那一碗雞頭米羹端上年夜飯桌，一股清
香瀰漫開來，誰能不為之陶醉？嚴冬而品
秋味，不亦美哉？
由是年年秋風一起，我就會油然想到故

鄉的雞頭米，循着雞頭米的清香而回鄉探
親。故鄉秋令的珍品很多，遊子們大多惦
念陽澄湖的大閘蟹之類，而我則最惦念的
是「南蕩雞頭肉」，因為那一顆顆珍珠似
的雞頭米綴聯的是濃濃的鄉情和親情啊！
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年年秋風雞頭米
■吳翼民

題記：今日香港，正處於時空漩渦之中。今日之
事，當不限於今日，而是歷史舊賬與未來命運的集
結；香港問題，本就不只是香港的問題，它更多地體
現了兩地關係的變遷和國家之間的博弈。不過，任憑
風雲變幻，太陽照樣升起。

香江亂局香江亂局
百年風雨起山阿，
半路巫師唱大歌。
自恃借來西土咒，
渾然不理棒頭喝。
螳螂着意身前物，
黃雀欲掀劫後波。
盡問爐峰千萬客，
何當壯士挽天河？

八月三十一日紀事八月三十一日紀事
京師出重拳，
邊島起烽煙。
借問西鄰事，
終須保世安。

註：8月31日將作為「一國兩制」實踐的重要日子
載入史冊。這一天，全國人大就香港特首普選問題強
勢作出決定，崔世安高票連任澳門特首。

赴京出席國慶宴會有感赴京出席國慶宴會有感
紅牆綠柳艷陽天，
滿面春風笑語喧。
安得九州同此景，
太平山下息烽煙。

逐浪香江逐浪香江
沙場未必赴關山，
酒綠燈紅也戍邊。
逐浪香江情不老，
長風再起掛雲帆。

■木 木

近日近日，，四川某縣縣委書記在該縣四川某縣縣委書記在該縣「「春晚春晚」」上展現上展現
了二胡了二胡「「才藝才藝」，」，與四川交響樂團一起演奏的與四川交響樂團一起演奏的「「江江
山山」」視頻走紅網絡視頻走紅網絡。。但是該書記不是以技巧嫻熟但是該書記不是以技巧嫻熟，，
曲調優美而走紅曲調優美而走紅，，而是以跑調遭到網友吐槽而是以跑調遭到網友吐槽，，被諷被諷
魔音入耳魔音入耳。。
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■南村草堂僅存的一棟正屋也搖搖欲墜。 譚錦屏攝

時局四題


