

## 翠袖乾坤

連盈慧

中秋前後，出了台灣毒豬油的新聞，害得很多朋友連應節的月餅都不敢吃，甚至到外間吃飯飲茶都戒了好一段日子。強冠事件平息以後，幾個朋友才開始回復過去定期的約會，理由是相信食肆知所警惕，都改用好信譽的食油，大家可以從中放心。

前些日子不放心，是怕超過五百家食肆都誤用過毒豬油，很難保證我們經常光顧的食肆不中招，問題食油全面回收之後，我們經常敘會老食肆的經理第一時間告知，他們的老闆已改用另一著名牌子的清香油。想不到重陽剛過，驚魂甫定，消息傳來，這另一著名牌子，原來也不是好東西，跟前一牌子都是毒姊妹。

大姊「全統」是毒豬油；二姊「正義」是飼料油；「全統」「正義」這麼足以教人安心正氣的好名字，太吊詭了。

電視畫面前後看過罐裝的「大姊」「二姊」，密密實實，一身光鮮，花枝般招展，名門閨秀一樣好姿態，橫看豎看，都不像個「毒美人」，何況後者還美名為「清香」。

過去，任何產品未知品質如何，有沒有信心購買，消費者通常多受品牌名字和包裝吸引，一旦包裝烏頭垢臉，就算品質再好，混在金碧輝煌同類產品中，肯定引不起買家注意；就算其中有真價廉物美的，因為引不起注意，銷路都不會好到哪裡，也許正因為這樣，心術不正的產商，便多製作「先謀財後害命」的不良產品了。

於是什麼名貴包裝功效等同清水的什麼潤膚水，功效不外等同一般維他命什麼神仙不死丸和什麼營養掛帥的種種大小零食，都爭相霸佔超市藥房市場有利位置，加以捉摸到消費者深信「平野有好」的心理，價錢推到最高，給廣告牽着鼻子走的顧客便無不上當。

漂亮包裝不老實的產品多不勝數，聯想起惡形惡樣的問題油，現在連看到那些漂亮包裝俊男美女代言的產品，不倒胃口，難道還能恢復信心？

## 琴台聚客

胡野秋

過去，我們對藝術品用一個詞來形容：無價。那意思無非是藝術品不能用價格去衡量，當你試圖用一個價碼去跟藝術品對應時，你就已經玷污了藝術。

現在，我們還在用這個詞來形容藝術品，但味道已經變了，「無價」的意思是指一個高不可攀的價。也許一百萬，也許一千萬，甚至一個億。在一個拜金時代，也就是在後面加零的遊戲。

正因為如此，在很多時候藝術品與老百姓是沒有太大關係的。擁有他們的是富翁、官員或各種有頭有臉的人。富翁有錢買、官員有人送，至於他們擁有了是否欣賞，反而不重要了，不追求天長地久，只追求曾經擁有。所以我們就不斷聽到那些「曾經擁有」的人照例出入於各種拍賣會。天文數字於是就一個一個照例地誕生了。

不過既然有照例，便也有例外，前些日子我在上海參加過一個藝術節，形式有點少見，名字也有點奇怪，叫「買得起藝術節」。這個藝術節讓一向安靜的莫干山路水洩不通，參觀者大多是普通市民，他們之所以敢於挺胸抬頭地走進藝術節，是因為這裡提供了幾百種「平價」的藝術品，一些名家的油畫和富有實驗性的藝術品都「有價」，而且價格最高三萬，最低也就一兩千而已。藝術節剛剪完彩，交易就開始活躍起來了。

說起來不新鮮，「買得起藝術節」不是中國人的發明，上世紀末最早在倫敦出現，後來紐約、巴黎這些藝術之都不甘落後，一時讓大批當代藝術家和作品走入尋常人家。

藝術本來就是為愛好者生產的，但真正的愛好者又往往是沒錢人。所以藝術品在今天常常束之富人高閣，只

## 海闊天空

蘇狄嘉

「美，就是我說算了。」這是日本茶聖千利休的家語。

千利休出生於堺市，向武野紹鷗學習融合禪宗的茶道「佗茶」，並在其手中大成，曾先後奉侍兩大戰將織田信長與豐臣秀吉，是兩人極看重的茶人。那時候的茶人不僅是泡茶或教導茶藝，而且對政治也有其影響力。

織田信長在本能寺之變喪命後，千利休改侍豐臣秀吉，並在一五八五年於天皇居所舉辦的茶會上，獲天皇賜予「利休」這個居士號。當時千利休身為豐臣秀吉的心腹而活躍於世，不僅設計了黃金茶室，更主辦了集全國茶人於一堂、空前絕後的「北野大茶會」，立下「天下第一宗匠」的美名。此外，他還打造出佔地僅一坪的茶室「待庵」及「樂茶碗」等物品，也在茶道用具、品茶前的料理、茶室庭園等處發揮豐富的創造力。他否定了室町時代以來偏愛貴重物品的潮流，並將「寂茶」的意境發展完備，其名流芳後世。一五九一年，千利休奉豐臣秀吉之命切腹自殺，結束了他的生命。其切腹之理由眾說紛紜，至今仍不明白真正的原因。

為了千利休，出發前特別在網上找了點資料，根據「零零九第一百四十回直木賞《利休之死》」一書的作者山本兼一所述：「一般人可能會認為，千利休是一個淡泊無欲，專心於茶道之人。但我反而認為他是一位充滿熱情的人物，否則怎麼可能構築出如此縝密的茶道美學呢？我認為利休熱情的泉源就是「戀愛」，並寫在小說之中。」

## 佗寂茶道美學

「美，就是我說算了。」這是日本茶聖千利休的家語。

罷茶水，問妙玉的話。

「這也是舊年的雨水？」

妙玉冷笑道：「你這麼個人，竟是大俗人，連水也嘗不出來！這是五年前我在玄墓蟠香寺住着，收的梅花上雪，統共得了那一鬼臉青的花甌一甌，總捨不得吃，埋在地下，今年夏天才開了。我只吃過一回，這是第二回了，你怎麼嘗不出來？隔年蠲的雨水哪有這樣清純，如何吃得？」

兩位美人兒一問一答，巧妙至極。不期卻勾連我的如煙往事。既然，吃雪之風古已有之，連妙玉那樣的人兒都認為雪水是清純無比的，那麼我童年的吃雪行為應該算是附庸風雅，而不是無事生非。只是許多年來，我早已不再吃雪，而今饞癮發作，真想再吃上那麼一回，找回童真的感覺來。

若是梅花上的雪豈不更妙？可是哪裡有梅花呢？忽然想起附近的小山，便再也按捺不住了。馬上換上登山鞋，我要踏雪尋梅去。



■ 網上圖片

## 為藝術品找愛人

過去，我們對藝術品用一個詞來形容：無價。那意思無非是藝術品不能用價格去衡量，當你試圖用一個價碼去跟藝術品對應時，你就已經玷污了藝術。

現在，我們還在用這個詞來形容藝術品，但味道已經變了，「無價」的意思是指一個高不可攀的價。也許一百萬，也許一千萬，甚至一個億。在一個拜金時代，也就是在後面加零的遊戲。

正因為如此，在很多時候藝術品與老百姓是沒有太大關係的。擁有他們的是富翁、官員或各種有頭有臉的人。富翁有錢買、官員有人送，至於他們擁有了是否欣賞，反而不重要了，不追求天長地久，只追求曾經擁有。所以我們就不斷聽到那些「曾經擁有」的人照例出入於各種拍賣會。天文數字於是就一個一個照例地誕生了。

不過既然有照例，便也有例外，前些日子我在上海參加過一個藝術節，形式有點少見，名字也有點奇怪，叫「買得起藝術節」。這個藝術節讓一向安靜的莫干山路水洩不通，參觀者大多是普通市民，他們之所以敢於挺胸抬頭地走進藝術節，是因為這裡提供了幾百種「平價」的藝術品，一些名家的油畫和富有實驗性的藝術品都「有價」，而且價格最高三萬，最低也就一兩千而已。藝術節剛剪完彩，交易就開始活躍起來了。

說起來不新鮮，「買得起藝術節」不是中國人的發明，上世紀末最早在倫敦出現，後來紐約、巴黎這些藝術之都不甘落後，一時讓大批當代藝術家和作品走入尋常人家。

藝術本來就是為愛好者生產的，但真正的愛好者又往往是沒錢人。所以藝術品在今天常常束之富人高閣，只願所有的藝術品都能在愛人的懷抱安眠。

## 吃雪

沒有雪花的冬天，不能算作真正意義上的冬天。沒有玩過雪的童年，又怎能算作真正快樂的童年呢！這樣的觀念與生俱來，北方人早已是根深蒂固。

在我的心目中，雪花空靈、聖潔、光明、柔軟，象徵了大千世界一切的美好神奇，和平福祉。

它飄在空中，酷似天女臨凡，眾靈雜沓，呼朋引伴，似邀似嬉；而或經風一吹，立時柔弱無骨，酥態可掬，忽東忽西……

它落在野地，掩住枯草；落在田間，蓋住小麥。引逗的老農笑語不斷，一迭聲地說好好好，瑞雪兆豐年，年年似這般！

它落在屋頂，落在樹梢，落在山腰……我的童年就是穿插在這樣的景致裡度過。儘管那時候貧於物質，卻收穫了滿滿的精神財富。而這精神財富的來源即是雪花的恩賜。

我上小學時，大雪每每如期而至，鋪滿校園。不知哪位鬼精靈發明了一種吃雪的方法，在我們小學生中間煞是流行。其實，簡單之至。就是把白雪盛到我們的鉛筆盒（小時候，都用的鐵皮盒）裡，撒上幾粒糖精，攪拌均勻。待糖精遇雪融化，雪花隨之變得甜蜜兮兮。這時候，清白的雪花，就可以用來滿足我們的口腹之慾了。我們個個吃得津津有味，抹嘴咂舌。我想，這應該是雪糕的最原始做法了吧！雪糕之所以叫雪糕，那可是其來有自呀！

物質匱乏的年代，這種不用深加工，即取即食

怪，雪花是冬的產物，卻決不會擺出一幅冷冰冰的面孔。它總是以溫馨祥和來示人的。

終於有一天，心靈福至，一場鵝毛大雪沸沸揚揚覆蓋了我所在的城市。好一場慷慨的雪花盛宴，自當晚八時伴隨寒風呼嘯開始降落塵寰，至第二日凌晨，竟也沒能稍息。我興奮地塗鴉了幾句，以表明當時心境：「一夜寒風囂，雪花徐徐飄。飄飄何所似？飛絮競妖嬈。」

大概是中午時分，雪住了。我走了出去，所到之處，到處是鏗雪的清潔工。為了不阻礙交通，他們累得筋疲力盡，哪裡能體會到大雪帶給人類的快樂呢！清潔的雪花，靜靜的被他們扔到垃圾車上，運到垃圾場去。

在我看來，城市的雪總不及鄉村裡的曼妙。若在鄉間，此時該是踩在雪地上，聆聽雪花「咯吱咯吱」的聲音。那聲音充滿磁性，純天然無污染。而在城市的街頭，斷乎不會響起踏雪而行的長足足音。兩下一較，略生惆悵。路邊花壇的雪景倒也賞心悅目，貪饞之心既失，只好忙忙回到家裡吧。

好在住高層，打開窗戶，天寬地闊。驀然看到遠處的一座不知名的小山。山不在高，有雪則明。這座山平日裡並不引人注意。今日，因了這一場好雪，卻讓我倍加青目。

古人云：「遠山始為容」。這大雪封山的容姿才更打動人心呀！山固然小，沒有連綿起伏之曲折，不復山舞銀蛇之壯觀。但那一山的素裝，卻極有範兒，真真像貴婦一般的風致嫣然。

觀之良久，不禁寒意，我趕緊關了窗戶。退回到我的書房裡，掀開《紅樓夢》，卻正讀到四十一回。其中一段寫的是林黛玉在櫺翠庵吃

## 「佔中」事件的啟示

非法「佔中」事件發生至今十七日，睇形勢佔領範圍逐漸縮小，示威人數漸漸少，由學生做主角變為社運人士做主角，應該可以較容易平息。有如此效果與幾大因素有關：中央立場夠硬撐特首穩定軍心；政府選擇與佔中者打消耗戰；佔中者行為狂妄自大當自己是神，市民的生活受影響喪失民心。

非法「佔中」事件雖然未落幕，但是從今次事件大家都應該睇清楚許多問題，首先政府要明白香港社會確實存在著一班很執著爭取自己要的「西方式民主」的人，亦要明白香港大部分人是理性的，生活好的環境對他們來講很重要，明白拖垮了香港經濟，比沒普選「死得更快」，所以政府為大部分入謀福祉是首要任務。搞好民生得民心！

梁特首講得對，民生無小事。一個國家地區民生搞得好，少怨氣，社會自然和諧。香港回歸後，政府大部分管理政策，管理方法仍沿襲英國政府統治時模式運作，好的應該保留，過時的應該檢討，調節是否脫屋、社福政策等。例如許多社福政策措施比以前好的，但一些市民投訴點解受益的都不是對香港有貢獻的人，永久居民。新來港人士分薄港人福利。那紮後申請條件審核方法是否改善？學外外國未曾納稅，未夠七期的新來港人士某些福利應該不可以享用。

房屋政策，申請住公屋的人息條件可否分兩組，不可能要本地港人與新來港人士鬥窮才獲得津貼，獲得房屋的，因為大家在不同的起跑線，可否考慮分兩條隊排，可否政府建一批房屋專供應香港年輕白領租住呢？參考一下新加坡的房屋政策罷！

不少香港人害怕被拉低生活質素，失去優越感，政府應該制訂一些針對協助本土永久居民生活的優惠措施，讓他們感受多些溫暖，才對香港有歸屬感、安全感。這不是要分化港人，新來港人士都會明白事理的，比永久居民少一些福利也

## 隨想國興

興國

當《「屋寶貝音樂廳」的劇情進行到合唱《永別又如何》的時候，我的腦海中在利那間浮現的，是我的一位前輩的形象。

這位前輩名叫卜少夫，生前無酒不歡。他說話話之中，我記得最清楚的，是他要我的朋友轉告我晚上去出席他們的飯局，說如果我沒有空，就叫我兒子去。因為我那個兒子能夠代我喝上幾杯，有些許酒量。不過，我那如今在台灣打工的兒子，那時只有十來歲，雖然曾經和卜老先生聚會時喝過一兩杯小酒，但我又怎會讓他真的代我出席？所以，這句話無異是要我一定要出席。

卜少老喝過酒喝得灑脫，酒到杯乾，絕不嘮叨。不過，他最灑脫的事，是在醫院的病床上，親手自己拔去插在身上的管子，瀟灑地離去。對他而言，酒已喝夠，活到九十多歲也已足夠，朋友更是交夠，所以，永別又如何？

卜少老真是徹頭徹尾的灑脫，活著灑脫，面對死亡更走得灑脫。這是多數人都想做而做不到的事。別說是面對自己的死亡，就算是面對親友的死亡，更是沒有灑脫的心情。

《「屋寶貝音樂廳」說親人有愛，才能看到死後後的親人模樣。這是真的，我說的不是鬼，而是有愛就有懷念，懷念愈深，逝者的形象出現在腦海就越真切。所謂睹物思人，就必須是在愛之深的基础上才會發生。而這樣的深情，是一點也不灑脫的心情，就是灑脫不起來，才會讓思念愈陷愈深，逝者的形象就時時浮現。

所以，走得灑脫是讓人羨慕的態度，但面對親朋好友的逝去，就不需灑脫地面對了，因為灑脫了，親友的形象就會在腦海中成為永別。沒有了思念，就沒有接觸，沒有了接觸的人，和行屍走肉有何區別？

## 爭氣的孩子

《「爭氣」的導演是曾拍攝安徽愛滋病題材《穎州的孩子》而獲奧斯卡最佳短篇紀錄片獎的楊紫燁（Yang），她是因為在一次排練中看到，失明學生練子諾如何在老師輔導下努力練習唱歌感動而啟發，決定把這群「問題學生」的奮發過程用鏡頭記錄下來，並以「爭氣」為名激勵年輕人：勿輕言放棄。

電影也以子諾的故事最感人。子諾出身於中產家庭，本來前途一片光明。但雙目失明的打擊把他帶進孤獨、恐懼、抑鬱籠罩的漆黑世界，不但自己沮喪、失望，也令父母擔憂，母親更是以淚洗臉。但在師長的關愛和同伴們的支持下，他不但用歌聲唱出心聲，更在音樂劇的排練中找回自信，重新面對自己。

紀錄片不同於故事片，它是基於真實素材，取材、選角很重要，拍攝的角度和剪輯的技巧更重要，這往往影響到「劇情」的可觀性。令人意外的是，這部紀錄片不但主題清晰正面，情節鋪排也很流暢，沒有悶場，片中有排練的熱鬧氣氛，也有獨白的情感細節，還有對家長和老師們的訪談，內容豐富而立體，一個個零碎的弱勢少年生活片段構成一部禮讚青春的電影，扣人心弦，孩子們的爭氣不但令自己重生，更感動甚至改變了大人。

## 獨家風景

呂書練

人生不是一帆風順，只有經歷過傷痛、挫折才能成長。青春令人懷念，不但因為充滿活力，更因為充滿着無數的可能，這在正在上映的電影《爭氣》中有很好的體現。

《「爭氣」的主角是一群屬於弱勢的中學生，他們分別來自香港唯一的視障學校——心光盲人院暨學校和另外三間被視為「問題」學生較多的中學，他們或因為身體殘障、或因成績欠佳、或因個性缺陷、心理障礙、家庭背景等而產生自卑心理，感覺是被社會忽視或遺忘的一群人。然而，因為參加了一場充滿陽光氣息的音樂劇《震動心弦》的排練和演出，令他們在表現自我的藝術薰陶中，找到自己，重塑自信。在整個參與過程中，年輕人率直、純真乃至反叛的個性表露無遺，其內心的負面情緒也被引發出來，令人看到最真實的自己，如何從自卑、無助、迷茫到自尊、勇敢、自信。

《「爭氣」的導演是曾拍攝安徽愛滋病題材《穎州的孩子》而獲奧斯卡最佳短篇紀錄片獎的楊紫燁（Yang），她是因為在一次排練中看到，失明學生練子諾如何在老師輔導下努力練習唱歌感動而啟發，決定把這群「問題學生」的奮發過程用鏡頭記錄下來，並以「爭氣」為名激勵年輕人：勿輕言放棄。

電影也以子諾的故事最感人。子諾出身於中產家庭，本來前途一片光明。但雙目失明的打擊把他帶進孤獨、恐懼、抑鬱籠罩的漆黑世界，不但自己沮喪、失望，也令父母擔憂，母親更是以淚洗臉。但在師長的關愛和同伴們的支持下，他不但用歌聲唱出心聲，更在音樂劇的排練中找回自信，重新面對自己。