

何建明

深入思考國民性



2008年，何建明擔任北京奧運會火炬手。本報北京傳真

他出身平民，醉心於報告文學創作，三十年筆耕不輟。他曾探訪黑煤窯，親臨地震現場，以筆代基層民眾發聲；他善於經營，大膽改革，使積貧積弱的作家出版社起死回生，三年盈利上億元。他是全國政協委員、中國作家協會副主席何建明。碩果累累的他，數十萬字的《南京大屠殺》近期即將出爐，他告訴記者，這部作品反映了他對中國國民性的深入思考。明年「兩會」，他將帶去關於「建立良好社會風氣」和「如何提高中國民眾國民素質」的相關提案。

■香港文匯報·人民政協專刊 記者 田一涵



數十部著作奠定了何建明在文學界的聲望：《落淚是金》、《國家與部長》、《中國高考報告》……從軍旅新聞記者到中國作家出版集團「老總」、中國作協副主席，事業一路蒸蒸日上。2013年，他擔任全國政協委員，開始在「兩會」上為民意發聲。作為新任委員，何建明並未感到角色轉換的困難，「作為一名作家，關注社會問題已然成為職業性習慣，胸中提案無數」。

家，也要注重言行，將維護國家形象時刻記在心間。何建明向記者透露，明年「兩會」，他的提案將涉及「建立良好社會風氣」和「如何提高國民素質」兩方面。「當今社會團體之中，人與人之間隔膜甚深」，應倡導建立良好社會風氣，提倡寬容與美。這個提案，何建明醞釀已久，感受頗深。

作品要有正能量

履職之初，他的一份《關於文學如何為實現「中國夢」提供正能量》的提案，得到中央書記處書記劉雲山的首肯。「作家要對民族抱有感情，認識到中國目前存在的問題，是一種發展帶來的必然，要看到前方道路的光明，在作品中體現正能量。」何建明說。

中國民眾的國民素質，是何建明近年來關注的問題。何建明表示，出國旅遊，海外援助……隨着對外開放的不斷深入，中國民眾與外界交流的機會逐日增加。「倉廩實而知禮儀」，在經濟日益強盛的同時，中國國民的素質，卻在國際上屢遭詬病。

他舉了一個例子：「中國的工作人員到蘇丹援建，濫捕當地野生動物，屠宰後充當食物。」他說，出國人員在離國之前，應該由相關部門介紹注意事項，在其他國

政協委員責任重於泰山

數十年來，他一手搞創作，一手抓經營，數十部報告文學出爐，作家出版社起死回生。然而，他也有他的苦惱：或許是他工作一心專注，無意中得罪了旁人；或許是他強勁的工作作風，破壞了一些人安逸的生活。這些年來，他遭受謗言不斷。「沉默就被視為默認，辯解則又引來無數指責。」何建明感到有口難言。

這些謗言曾給他帶來巨大傷害，不過到了知天命之年的他，已是寵辱不驚，深知時間會讓人清白。拋開個人榮辱，何建明從這一親身經歷中發現一種社會不良現象：「幹部不相信群眾，群眾懷疑幹部，人與人之間仇視、傾軋，是某些群體中存在的問題。」

身為全國政協委員，責任之大，重於泰山，面對這一社會問題，他如骨鯁在喉，不言不快。「我想把這些問題寫進提案，向中央呼籲，建立良好社會風氣。」



何建明到俄羅斯訪問時作演講的現場。本報北京傳真



何建明接受採訪照片。本報北京傳真

新作《南京大屠殺》反思國民性頑疾

何建明善於結合時代背景，駕馭重大歷史題材。2014年，中日關係進入危險時期，日本首相安倍晉三頻頻發出友好信號；南京大屠殺死難者國家公祭日設立。

在這一背景下，何建明將目光聚焦在南京大屠殺這一歷史事件上。以往的文藝作品在審視這一主題時，多將視角立足於日本侵略中國的殘暴性以及中國民眾在戰火中遭遇的苦難上面，而何建明則獨具匠心，以全新的視角對

此事件進行描摹和解讀。為什麼有的中國人會甘願當漢奸而日本兵對天皇誓死效忠，為什麼國民黨部隊如一盤散沙而日本部隊精誠團結……何建明在最後一章提出十點發人深省的思考，反思中國民族性中的頑疾。

在公眾熟知的事件中發現新意，是何建明獨特的能力。2000年，中國的希望工程大體完成，何建明將目光停留在大學中的貧困生群體上，經過對大量案例的調查，完成

《落淚是金》，被美國《紐約時報》評論為中國90年代以來最有影響力的校園文學。作品中反映的問題，引發了中央高層關注，國家此後出台了許多相關政策。

2008年汶川地震，何建明親赴現場進行文學創作。在幾乎所有媒體都將鏡頭投向官兵救助受災者的時候，何建明將目光投向了汶川當地的幹部。《生命第一》、《紅白鎮上紅白事》等系列作品，在社會上引起巨大反響。

中國文學精品匱乏

莫言獲得諾貝爾文學獎，震驚世界，欣慰國人，既引起了西方受眾對中國文學的求知，也令一批中國作家躍躍欲試，向諾獎衝刺的衝動被激發出來。作為中國作協副主席，何建明認為，「莫言的功績怎樣評價都不過分」。興奮之餘，何建明仍然看到，中國文學的海外傳播依然面臨諸多阻力，翻譯問題首當其衝，而文學創作的精品匱乏，也使可輸出的作品捉襟見肘。

作家不應坐在書齋裡冥想，要到社會洪流中去體驗，是何建明的一貫主張。藝術是灰色的，而生活之樹長青。「唯有體驗過，才能創作出真正的精品」，在這一點上，何建明感觸頗深。此

前，他到希臘進行遊歷時，看到當地雖然經濟困難，但是民眾的精神世界極為豐富，很是感動。當場創作下一首詩《我想托起你的眼淚》，引起了很多希臘友人的共鳴。「創作要深入生活，內容要去意識形態，作品才能在國際上順暢流通。」何建明表示。

何建明指出，中國文學的海外流通，可為世界文學寶庫添磚加瓦，中國傳統的寫作技法，能為外國作家提供一些參考和借鑒。他說，改革開放三十年以來，中國經濟迅猛發展，組組數字，讓世界驚歎。文學即人學，刻畫人物心靈，書寫創業故事。中國文學應將中國的崛起以直觀感性的方式呈現在世界面前。

全國政協委員何建明。



何建明在汶川大地震現場。本報北京傳真



長篇報告文學《國家》首發儀式。本報北京傳真

何建明深入農村採訪



何建明深入農村採訪。本報北京傳真

人民政協的「前世今生」

宿正伯

避不開的話題——「舊政協」



毛澤東著作《新民主主義論》。本報北京傳真

若說人民政協僅僅是作為新中國的孵化器而誕生，則未免淺化了中國近代史的複雜程度。事實上，人民政協既是民主建國的客觀需要，也是中國共產黨主動探索新民主主義道路的必然結晶，同時還是中國共產黨和各民主黨派同舟共濟的自然歸宿。而這一切，又都是其後人民政協發展變化的歷史根基。因此，在我們討論建國之後的人民政協之前，有必要回過頭來，認真梳理一下人民政協成立的諸多源流。

第一個避不開的話題，就是「舊政協」。

1945年8月15日，日本宣告投降，艱苦卓絕的八年抗戰以中國人民的完全勝利而結束。舉國歡慶的同時，一個新的問題已經迅速擺上桌面，那就是：中國的前途問題。歸根結底，則是國共的合作與對抗問

題。中國人民渴望和平，但是內戰的陰雲已經接踵而至。

8月14日、20日、23日，蔣介石三次致電延安，邀請毛澤東到重慶談判。蔣介石本意是，毛澤東不敢赴此「鴻門宴」，而只要毛不來，就可以送他一頂「缺乏誠意」的帽子。在人民面前，國民黨就佔了理，就有了收拾共產黨的師出之名。出人意料的是，毛澤東答應來，並且很快於8月28日率領中共代表團飛抵重慶。這樣，反倒是共產黨展現了十足誠意，在人民面前留下了以大局為重的印象。如果國共談不攏，那就是國民黨有問題了。這一局，如高手弈棋，風雲詭譎，變化莫測，先機只在一念間。

由於國民黨準備不足，而共產黨則是後發制人、有備而來，所以，由國民黨啟動的重慶談判，商談內容反是以中共提出的方案為基礎，攻守之勢立判。當然，蔣介石疏於準備的另一個重要原因，是自負。抗戰勝利，正是他得意之時。個人威望空前提高，軍事實力遠高於中共，所以大不了是打一戰。抱着這種心態，自然就沒有把談判太當回事兒。蔣介石在當時日記中記載：「斷定其人決無成事之可能，而亦不足妨礙我統一之事業，任其變動，終不能跳出此掌一握之中。」《重慶談判紀實》一書中記載了國家社會黨重要成員蔣勻田的回憶，重慶談判期間，毛澤東曾向他提到和蔣介石

的一段小插曲。一次會見中，蔣介石對周恩來說：「盼告訴潤之，要和，就照這條件和，不然，請他回延安帶兵來打。」蔣介石所說的「這個條件」，就是取消共產黨領導的人民軍隊和解放區。次日見到蔣介石，毛澤東針鋒相對道：「現在打，我實打不過你，但我可以對日敵之辦法對你，你佔點線，我佔面，以鄉村包圍城市。」

以中共提出的方案為基礎，國共雙方經過8次正式會談，到9月下旬時，協議基本成形。但國民黨遲遲不肯簽字，為什麼？因為雙方在桌面談判的同時，戰場上也在拳腳相向——國民黨想要以戰壓談。可惜，技不如人，桌面上呈守勢，戰場上也佔不到便宜。最終，不得不於10月10日，簽訂《政府與中共代表會談紀要》，即《雙十協定》。中國國內政治鬥爭掀開了新的一頁。



本報北京傳真



1945年10月10日，國共雙方代表王世傑、張群、張治中、邵力子、周恩來、王若飛簽訂了《政府與中共代表會談紀要》（即「雙十協定」）。本報北京傳真

連載④