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蕭紅在港飄泊記
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心 靈 驛 站

■文：星 池

凝視在廚房窗外搭建的棚架，竹枝井然有序地團結起來，給人
穩固而可靠的感覺。煤氣公司的人員徐徐從窗戶爬出去，經早前
定期的到訪檢查，確定必須更換牆外一段銹蝕的喉管，以免洩漏
氣體，發生意外。待工程完成後，不一會兒，棚架已被技工熟練
地拆卸，恍若微風忽然吹皺湖水，須臾已如鏡平，沒留半點痕
跡。此外，尚有房屋署於二零一二年六月三十日開始實施的「強
制驗窗計劃」，達十年或以上的樓宇，須請合資格人士為屋內所
有窗戶進行檢驗及修葺。居於現址逾二十年，樓齡漸長，要維修
及關注的地方難以避免愈來愈多，卻依然感到，仍身處一個充滿
感情及回憶的安樂窩。
這些年來，附近的商場已逐步翻新，店舖亦不斷地迅速變換，
與腦海略為泛黃的昔日影像相距甚遠，往事只能淡淡回味。縱然
如此，橫過馬路，踏進居住的屋苑範圍，猶幸回家的道路未有變
遷。或許，腳下的磗頭也曾換新，但是直道及彎路，依舊是如此

親切且熟悉，欣喜多年來，能以相同的步伐節奏返家，有屬於自
己的地方，實是幸福。深明在香港，能長期安居在一個地方，絕
非理所當然的易事。聽聞租住房屋的人們，會因負擔不起添加的
新租金或不獲業主續租，往往需持續搬家，在全港各區不停移
動，難以讓心靈緩緩在某處落根。
此時，憶及今早於大堂牆壁瞥見的一張通告，提示住客，三號
升降機將於某天暫停使用半天，以便更換主纜及作維修。近來，
搭乘此部升降機，確實會於一些層數運作得不太暢順。雖則樓宇
已舊，定必不及新建的大廈光鮮而壯健，不過，曾在每寸地板撒
下的記憶，卻可種出繁花，絢麗耀目，花香四溢。歲月如流，產
生的濃郁感情，能填補居所已舊的不足。
樓宇會舊，人也難免會老，不再健步如飛，記性未及往昔。不
管如何，對身旁年邁者的感情，只會隨年月堆積得愈來愈厚，珍
惜相處的日子，毋忘那份暖心的感覺。

浮 城 誌

珍惜

話說1940年1月19日，蕭紅與端木
蕻良從重慶飛到人地生疏的香港，其
後一直不斷搬遷，真是飄泊不定；他
倆最初住在諾士佛台一間向南的房子
（戴望舒在兩人剛抵港就來過這裡探
訪），有個大陽台，空氣好，對蕭紅
的身體大有好處；但不多久就搬到諾
士佛台三號二樓，房間對面是《經濟
雜誌》主編許幸初的辦公室，許不常
去，他們可用那兒的電話，亦可在那
兒接待訪客。
據端木及其第二任妻子鍾耀群（兩

人在1960年結為夫婦）所述，翌年二
月中旬，由於諾士佛台三號要調整房
子，蕭紅與端木搬到樂道八號，那是
時代書店二樓的一個不到二百呎房子
裡，只有一張大床，一張大寫字枱，
兩人面對面而坐，各自寫作。《時代
批評》及時代書局的負責人周鯨文、美國作家兼記者史沫特萊（Agnes
Smedley）、薩空了的妻子金秉英、詩人柳亞子等人，都曾到樂道八號探訪
蕭紅。
1941年二月下旬，香港文協分會在思豪大酒店開茶會，歡迎史沫特萊、

夏衍、范長江等來港，蕭紅跟史沫特萊上世紀三十年代在魯迅家中見過，
故此由她當主持，她只作禮節性的歡迎，並無多談。史沫特萊不多久就到
樂道八號探訪患上結核病的蕭紅，說香港也不是久留之地，不如去南洋；
她通過何鳴華主教，聯繫了瑪麗醫院，隨時都可以去檢查、治病、住院；
她又安排蕭紅到香港主教聖公會主教何明華（Bishop Ronald Hall）的玫瑰
谷暫住休養。
其後蕭紅在瑪麗醫院（及養和醫院）治療，她在瑪麗醫院的病房有一個

臨海陽台，面對無垠的大海，陽光明媚，空氣清新，蕭紅很喜歡，據鍾耀
群在《端木與蕭紅》所述，蕭紅忽發奇想：「要是端木也能搬來和她同
住，那該多好！並對端木說，以後出院了，也找一處臨海的房子住」。
有一回，柳亞子到訪樂道八號，其時蕭紅剛出院，端木怕她太累，讓她

臥床，又對她說：「柳先生是長輩，不會介意的。」柳亞子說：「我可以
把椅子挪到床邊來談話。」端木忙將柳亞子的坐椅移到床邊。他們聊了起
來。柳亞子聊了一會兒便到書桌旁，提起筆贈詩與蕭紅：「諤諤曹郎奠萬
華，溫馨更愛女郎花。文壇馳騁聯雙璧，病榻殷勤侍一茶。長白山頭期殺
賊，黑龍江畔漫思家。雲揚風起非無日，玉體還應惜鬢華。」
蕭紅在瑪麗醫院治療時，端木在家裡趕稿，有一晚，外面正在打風，忽

然接到醫院打來的電話，說「蕭紅病危」；鍾耀群的《端木與蕭紅》記有
此事：端木立刻趕到海邊，輪渡停了，有老船夫划船過來，問是不是要渡
海？端木忙說：「要渡海！」老船夫問：「給幾多？」端木說：「你要幾
多就幾多！」到岸後，端木抽出一張十元港幣說「不用找了」，便上岸叫
車直奔蕭紅病房去了——這一幕，也出現於許鞍華執導的《黃金時代》。

說起來游泳，另外還有一個樂趣，就是捉蜻蜓——小城裡的池
塘和河溝是我們這些「野孩子」最喜愛的流連之處，也同樣是蜻
蜓們最喜愛的流連之處。
捉蜻蜓自然是需要一些技巧的。對付靜止的目標，主要靠

「捏」和「黏」——前者是發現停落在草叢樹木間的蜻蜓後，躡
手躡腳地靠近目標，出其不意地捏住牠的尾巴或翅膀，但蜻蜓長
有複眼，視覺很靈敏，即便小心了再小心，成功的概率也並不算
太大。後者是拿一根長長的竹竿，一頭放些熟柏油或麵筋，看到
棲息在高處的蜻蜓後，用「黏」的方法將其拿下。一般而言，對
付靜止的蜻蜓大抵只是這樣了，對付飛翔中的蜻蜓，我們常用的
辦法則不外「拍」和「引」兩種。所謂「拍」，主要用來對付在
半空中成群結隊飛行的蜻蜓，用一把大掃帚迎着蜻蜓的隊列拍下
去，不管是否瞄得準，或多或少總會有些斬獲。不過，舉掃帚卻
是個體力活，力氣小了絕對不辦。所謂「引」，就是先捉來一隻
雌蜻蜓，以細線繫住尾部，然後用小棍挑起來，在半空中不停地
舞動，引誘那些好色的雄蜻蜓。真是色字頭上一把刀，果然有不
少好色之徒稀裡糊塗地上當被執。
蜻蜓的種類很多，我們根據大小和形色的不同，為牠們取了各

種各樣的好聽的名字。其中，比較稀見的有「火車頭」、「大鐵
棍」、「花老虎」幾種，物以稀為貴，牠們飛得高，且從不會輕
易落腳，故最為難抓，也最為我們所珍視，若誰有機會抓到了牠
們，總會洋洋自得地拿到大伙面前炫耀一番。另外，還有「二半
大」、「紅辣椒」之類，就屬比較常見，也很容易上手的貨色
了。至於抓到的蜻蜓，那些比較常見的，起初我們一般會拿去餵
雞，後來聽說雞吃了蜻蜓會變得越來越瘦，我們便將牠們放進一
個箱子裡，讓牠們相互掐架，玩到意興闌珊，也就敞開箱子，任
牠們飛走了。對於稀見的蜻蜓，我們會把牠們放在蚊帳裡，讓牠
們去吃蚊子，卻常常無端斷送了牠們的性命。
那些夏天似乎總是很漫長，在池塘河溝邊，在烈日炎炎下，我

似乎總是過着悠悠如少年的日子。當然，樂極生悲也是尋常的事
情。記得有一次，我光頭，光背，光腳，左手提一個鐵桶，右手
握一條竹竿，與一個小夥伴逡巡在河溝邊。當我們走到一處拐彎
的地方時，剛好同正在到處尋找我的爸爸打了個照面。我毫無防
備，一下子手忙腳亂起來，不僅手上的鐵桶和竹竿「鏘」然落
地，我自己也嚇得一屁股坐在地上。爸爸當時並沒有發脾氣，反
而和顏悅色地告訴我：「你只要聽話，好好走過來，自然什麼事
情都沒有了。」
我一路膽戰心驚地跟隨爸爸回到家中，原以為爸爸已經消氣，

卻不料他突然變臉。這頓揍自然又免不了，而一貫不捨得打我的
媽媽非但不勸阻爸爸，反而火上加油，可見他們對我泡池塘、捉
蜻蜓的種種作為，是何等的深惡痛絕。爸爸後來告訴我，他之所
以當時隱忍未發，也只是怕我掉進河溝裡而已。

幽的情致

■文： 翁秀美

端筆，寫下一個幽字，細細打
量，只覺恬靜安閒，似那迷蒙蒙
的淡煙流水，葱蘢的茂林修竹。
無限的深邃與寧靜裡，透出極其
清美的情致，含蓄不盡。
且看，筆尖處，如開一條小

徑，落英繽紛，一路有「山光悅
鳥性，潭影空人心」的深幽寧
靜，有「柳徑無人、墮風絮無
影」的似有若無的清淡輕明，千
回百轉處，是綺窗邊紅燭搖曳的
淺淺相思，是重簾裡篆香繚繞的淡淡清愁。
這相思與清愁裡，似乎看到易安居士於菊花叢中望西樓，醉秋風，佳信不來，
人比黃花瘦的孤單身影；沁芳亭寶黛共讀《西廂》，桃花瓣瓣地落，彼此兩心相
印，又深深埋藏，欲吐無辭的幽微心事。
幽，有悄悄的無處不在的寂寞與寧靜。是鳥鳴數聲，滑過清晨；是斜陽一縷，
相送黃昏。月下呈「桂華流瓦」的清明，渡頭具「小舟自橫」的靜美，令觀者沉
醉其中。
每每公園石凳小坐，定會仰望青天之上的高大樹木，主幹粗壯黝黑，其上氣根
垂掛，青籐攀爬，樹冠遮天，一樹便如林。陽光照過來，樹影下草色深綠，綠得
清幽；風來了，柳葉輕翻，晃動着陽光，晃動着我的眼睛。近旁株株蘭草，葉片
修長，隨風頜首，安靜自持，品似空谷幽蘭，間或有葉，趁着風舞一番，翩然飄
到草尖上、花根下，慢慢終老，融入泥土。
幽，亦有獨特的氣韻和姿態。深山險壑，絕壁立孤松，野石過清流，孤獨，又
不孤獨，山鳥自由往返，山花自在開落，無須誰探看，不望人垂青，不譁眾取
寵。原野庭園，遍地草本木本，松柏，年年長青；木槿，朝開夕落，各有其風姿
與精神。在世界的角落裡，在自己的世界裡，不爭不鬧，不喜不悲，獨成優雅美
妙的自然小品。
王維的山水詩，靜景極美，素月，桂花，山鳥，修竹，一幅一幅皆有迷人的靜
謐的意境。東坡筆下的詠花之作，有清妍之姿，更有孤高之格，海棠長篇詠道，
「……只有名花苦幽獨。嫣然一笑竹籬間，桃李漫山總粗俗。」「清寒入花骨，
亦自惜幽姿」的雨後牡丹，因自持自惜而自成高格。詠《甘菊》詩云：孤根蔭長
松，獨秀無眾草。讚菊根寒不槁一花獨秀的堅貞高潔。花之高貴孤獨與詞人的志
節襟懷相契相合，澄淨清潔。
逢月夜，不必處幽林，依泉石，但聽琴一曲，亦覺清幽。琴韻古雅深奧，婉轉
深沉，有一種孤潔幽僻的高尚情懷。琴韻的本質是一場靜。琴聲緩起，悠然盪
開，四下裡頓覺靜謐。琴為心聲，彈者須靜，心靜才能韻圓。孔明先生能於城樓
上焚香端坐，撫琴退敵，皆因心靜如止水。
雨來時，世界極靜。大地不再狂躁，植物收了喧嘩，湖水平了皺紋，綿綿不絕
的雨，伸手可觸，令人覺得和自然貼得這麼近。雨是可看、可聽、可寄托的。細
雨暴雨，都如細密的網，網一個清幽的空間，人在其中，不聞噪雜，不見紛繁，
獨自享有一方寧靜，在寧靜中又觸發無數靈感，瞬間能入畫，兩步可成詩。
幽靜的古鎮，彷彿時間慢慢臨摹的一幅畫，老屋門上的搭扣，青石縫中的苔
衣，井台邊繩索勒過的道道痕跡，房樑上彩畫透出的點點風情，都是塵封已久的
寧靜。你來，你不來，它都不在意，今天加點瓦松，明天添棵垂柳，大紅的燈籠
點綴面面白牆，淺笑的桃花依偎疊疊青瓦，流水低回，船影穿梭，櫓聲咿啞。又
有叮叮咚咚，嗚嗚咽咽，琵琶玉簫，經誰的妙手，誰的清口，隔水傾聽，竹肉相
發處，婉折輕柔，一唱三歎，風雅清韻天際也留音。問昆曲幾時生、評彈何時
老？惟多情好風來四面，伴我小橋獨立，便立一輩子，也是情願。
願——裁一段這般的美好情致，縫進我的日子，濾去浮華，安然沉靜，在平凡

老去的時光裡，守一顆恬淡之心，抱一份幽遠情懷。

《西廂記》裡崔鶯鶯甫一亮相，便檀口輕啟道
「可正是人值殘春蒲郡東，門掩重關蕭寺中。花
落水流紅，閑愁萬種，無語怨東風。」只是相比
蕭寺，相比這天冊金輪武則天娘娘敕賜，後來又
有着崔張愛情添色的普救寺。如今的蒲郡，則顯
得異常的衰敗與寂寥了。
在太原讀書時，每次從家中返回學校。火車東
出潼關不多時，總會與永濟市擦肩而過。當年的
蒲郡，如今的永濟。千百年來，得盡了滔滔黃河
水的滋潤，成為晉西南一帶依偎在母親河懷裡的
小家碧玉，佔盡了風流。自然而然，屢次旅途的
錯肩，令人不由不惦念着這方藏身於大河之東的
無邊秀色。
來到永濟市的時候，是一個春日的早晨。熙熙
攘攘的小城裡，車水馬龍，喧鬧聲一如往常。然
而，卻顯得異常溫馨。只是這兒，卻不是我們旅
行的終點。緊促的行程安排裡，除了想要一訪早
已因崔張愛情的渲染成為傳奇的普救寺，以及屢
屢於唐詩中一露壯麗的鸛雀樓，最縈懷的則是已
然萬千繁華都如煙的蒲郡——蒲州古城了。
出行之前，已於相關書籍中獲知，古書裡所習

見的「舜都蒲阪」中的「蒲阪」，即在蒲州境
內。確切地說是在如今的永濟市張營鎮舜帝村一
帶，舜帝村舊稱「諸馮村」，《孟子·離婁篇》
中云「舜生於諸馮」，蓋即指此。至今村中還保
存着康熙五十九年三月穀旦，「奉直大夫知蒲州
事加三級紀錄肆次董仲敬立」的「大孝有虞舜帝
故里」碑。此後，歷周秦漢魏，這方土地的行政
稱謂屢有變更。然而不論如何變遷，新的稱謂裡
「蒲」字卻始終保留。直到北周時，方正式更名
為「蒲州」。爾後，這個名稱便一直沿用了下
來。而唐代蒲州城的無限繁華，更是成為這座城
池的榮耀。此後千年間，王朝更迭。蒲州古城卻
一直修繕沿用了下來，治所也幾乎從未離開過蒲
州城。直到民國三十七年，也就是運城戰役結束
後的次年。當時的永濟縣與虞鄉縣被合併為永虞
縣，縣治遂方從蒲州城正式遷出，設於兩縣之間
的趙伊鎮。爾後，到了一九五八年，蒲州一帶由
於屬黃河三門峽水庫水利工程淹沒區，因此城中
的居民們悉數遷出，只留下了一座空城依然挺
立。後來由於中蘇關係的破裂，蘇聯專家撤離回
國，三門峽水庫水利工程也因此未按原計劃實
施。於是，坐擁着千年繁華的蒲州古城從此便告
別了人間煙火，開始被逐漸遺棄，也開始一天天

荒蕪了起來。
我們一眾人抵達蒲州古城時，湛藍的天空下這

座古城遠比我們所想像的荒涼與衰敗。幸而來的
時候春日融融，四處叢生的嫩草，夾雜着些不知
曉名字的小花，給這座古老的城池平添了些許生
氣。當年固若金湯的城牆早已經隨着時光的侵
蝕，隨處可以看到坍塌的牆面。最嚴重處，城牆
磚也早已剝蝕殆盡，裸露出裡面的土牆。
繞着城牆周邊，走着走着便來到了古城的西

門。西城牆一帶，因為沾了城外蒲津渡的光，成
為衰敗的城池當中唯一一處近年來得到略加修繕
的地段。當年盛唐時的蒲州古城西門，正對着不
遠處的黃河，當着蒲津渡。因而，便於西門門洞
上券有「蒲津」二字。也正是在西門城牆的廢墟
上，望着眼前的大河滔滔，才能感受到這座城池
當年的繁華氣象。門外的渡口，想必當年也是舟
楫往來，商旅頻頻。也是行人如織，熱鬧非凡。
在《西廂記》裡，「書劍飄零，功名未遂」的張
生進京趕考，行路之間，便來到了蒲州古城西面
的黃河岸邊。書生意氣，秀口如蓮，出語便道
「九曲風濤何處險？正是此地偏。帶齊梁，分秦
晉，隘幽燕。雪浪拍長空，天際秋雲卷。竹索纜
浮橋，水上蒼龍偃。東西貫九州，南北串百川。
歸舟緊不緊如何見？似弩箭乍離弦。」短短的六
十五個字，如今讀來，與蒲州城的山川形勝，城
外的黃河波濤相比照，仍舊覺得是那麼貼切。
其實，早在唐代，鑒於蒲州城地理位置的重要

與城池的繁華，玄宗開元八年，便「置中都，改
蒲州為河中府。」雖然後來又
「罷中都，依舊為蒲州」，但
從這一立一廢中也能窺見當年
的蒲州的重要性。《舊唐書·
地理志》裡便有蒲州「又與
陝、鄭、汴、懷、魏為『六
雄』，（開元）十二年，升為
『四輔』」的記載，可供印
證。同時，也由於蒲州城「在
京師東北三百二十四里，去東
都五百五十里」的樞紐位置，
因而，蒲州城也就成了當年士
子們進京趕考所必經之路了。
想來當年蒲州城裡的酒旗招
展，來來往往歇腳的士子們的
身影也必不少見。舞榭歌台，

煙柳繁華，留下的詩畫與佳話自然不少。只是像
張生與崔鶯鶯那般天地間的妙姻緣，卻是可遇而
不可求的了。
緩步走進蒲城古城，城裡早已經不是舊日模

樣。當年熱鬧喧囂的街市，當年巍峨森嚴的府
衙，當年書聲琅琅的學宮，當年香火繚繞的寺
觀，早已經藏在了雲煙裡。如今，荒蕪的城中，
取代它們的卻是雜亂開墾着的田地，是亂石，是
野草，是偶爾一見的魚塘，是碧空裡喧鬧的鳥
雀。所幸的是，古城中央的鼓樓依然矗立在原
地。儘管翹角飛簷雕樑畫棟的樓閣早傾頹殆盡，
只剩下磚土結構的主體建築，剩下嵌在樓門上的
那方「迎薰解慍」的匾額，令偶爾造訪此地的遊
人遐想與憑弔。不過，站在這座城池的中心，遠
望着四面斷斷續續的城牆。當年盛唐時的錦繡與
榮光，依然能夠想像得到。
從蒲州古城離開時，天色已近黃昏。殘照中的

古城池，浸在晃動着的夕陽裡，顯得格外的耀眼
與荒涼。除了烈烈隨風作響的野草，箭一般沒入
高柳的飛鳥，迴盪在耳邊的卻是《桃花扇》裡蘇
昆山的感慨 ，「俺曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮
水榭花開早，誰知道容易冰消！眼看他起朱樓，
眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！這青苔碧瓦堆，
俺曾睡風流覺，將五十年興亡看飽！」
於洪武四年重築的蒲州城牆，基址卻不出唐時

的範圍。歷經明清的修繕，最終於上世紀革故鼎
新之際，連帶着城池一道被廢棄。於今，也該有
五六十年了吧！
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