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生活
語絲
吳康民

在
電
視
上
看
到
一
段
關
於
韓
國
大

明
星
李
英
愛
，
持
家
教
子
的
紀
錄

片
。
李
英
愛
以
拍
攝
韓
劇
︽
大
長

今
︾
著
名
。
多
年
前
旅
遊
韓
國
時
，

到
達
拍
攝
︽
大
長
今
︾
場
地
參
觀
，

見
許
多
遊
客
都
要
和
李
英
愛
的
紙
板
照
片

合
照
。

李
英
愛
很
美
，
而
且
並
不
像
一
些
大
明

星
那
樣
，
緋
聞
多
多
。
她
結
婚
後
就
相
夫

教
子
，
像
一
般
的
家
庭
婦
女
一
樣
，
顯
出

她
的
樸
實
無
華
，
熱
愛
家
庭
的
一
面
。

中
國
現
代
也
出
過
不
少
大
美
人
，
但
美

貌
要
為
人
所
知
，
自
然
得
拍
影
視
劇
集
，

或
當
模
特
兒
。
台
灣
最
著
名
的
模
特
兒
林

志
玲
，
便
被
稱
為
台
島
的
第
一
美
人
。
但

她
只
是
身
材
好
，
知
名
度
高
，
面
貌
並
不

特
別
突
出
，
當
然
應
該
算
是
一
個
美
人
。

香
港
呢
，
往
前
二
、
三
十
年
，
影
星
夏

夢
，
可
說
是
一
位
大
美
人
，
曾
顛
倒
過
好

幾
位
名
人
。
後
來
嫁
作
商
人
婦
，
令
許
多
人
失
望
。

前
幾
年
我
在
眼
科
醫
院
見
過
她
，
已
經
老
態
可
掬
，

真
正
是
人
間
不
許
見
白
頭
了
。

有
說
鍾
楚
紅
也
是
一
位
大
美
人
，
她
是
成
熟
的

美
，
已
年
近
半
百
了
。
也
有
說
李
嘉
欣
也
是
，
這
些

都
是
新
聞
多
多
的
名
女
人
。

說
少
女
之
美
，
首
推
一
個
李
麗
珍
。
她
在
少
女
時

期
，
拍
過
一
些
片
子
，
表
現
出
她
的
演
出
天
分
。
可

是
星
運
不
濟
，
不
久
就
寂
寂
無
聞
了
。
最
近
在
電
視

上
演
出
一
套
連
續
劇
，
未
見
突
出
。

香
港
星
沉
星
起
，
美
麗
的
影
視
演
員
多
的
是
，
但

要
脫
穎
而
出
，
不
僅
要
靠
外
表
，
還
要
靠
內
涵
。
女

性
的
內
在
美
，
有
時
很
難
用
文
字
表
達
，
但
總
是
與

她
們
的
學
識
文
化
修
養
有
關
。
有
的
人
外
表
可
以
，

但
談
吐
鄙
俗
，
這
就
要
大
大
扣
分
。

現
在
香
港
的
兩
個
電
視
台
每
年
都
有
選
美
之
舉
，

也
都
表
示
選
舉
標
準
是
美
貌
與
智
慧
並
重
。
但
智
慧

表
現
在
哪
裡
，
難
道
靠
評
判
問
一
兩
個
問
題
，
便
可

以
評
出
她
們
的
智
慧
嗎
？

李
英
愛
有
多
少
學
識
和
智
慧
，
我
們
不
知
道
。
但

看
紀
錄
片
中
她
的
平
實
、
樸
素
無
華
，
相
夫
教
子
，

敬
重
父
母
，
我
們
欣
賞
她
。

大美人李英愛

知
名
報
人
索
爾
茲
伯
里
與
中
共
的
領
導
人
，
多
所

交
往
，
在
他
的A
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這
本
書
中
，
除
了
個
人
觀

察
的
闡
述
，
還
寫
到
一
些
逸
聞
軼
事
，
饒
有
價
值
。

其
中
他
說
到
鄧
小
平
的
硬
朗
作
風
，
栩
栩
如
生
。

談
到
鄧
小
平
喜
歡
玩
橋
牌
，
他
寫
道
：

他
喜
歡
玩
橋
牌
，
從
延
安
時
代
就
養
成
了
這
種
癖
好
，

這
都
是
由
埃
德
加
．
斯
諾
和
安
娜
．
路
易
斯
．
斯
特
朗
這

些
美
國
人
傳
進
去
的
，
不
過
，
鄧
不
是
一
般
的
玩
角
兒
，

他
可
是
世
界
級
的
，
每
戰
必
勝
。
他
每
周
和
一
些
老
朋

友
，
如
萬
里
，
玩
上
兩
三
次
橋
牌
。
不
賭
錢
，
但
輸
家
必

須
在
桌
子
下
爬
一
圈
。
鄧
難
得
輸
，
果
真
輸
了
，
朋
友
們

就
叫
他
免
了
。
他
不
肯
，
仍
然
要
爬
，
說
：
「
這
是
玩
牌

的
規
矩
。
」
當
然
，
以
他
的
身
材
，
爬
起
來
倒
也
不
太
困

難
。鄧

說
過
：
「
我
玩
橋
牌
時
，
思
想
集
中
，
這
樣
，
腦
筋

就
可
以
得
到
休
息
。
」
鄧
還
喜
歡
游
泳
。
他
對
朋
友
說
：

「
我
能
游
泳
，
尤
其
在
大
海
裡
（
北
戴
河
的
黃
海
）
，
這

說
明
我
身
體
健
康
，
我
能
玩
橋
牌
，
說
明
我
還
頭
腦
清
醒
。
」

鄧
小
平
的
女
兒
鄧
榕
︵
毛
毛
︶
，
在
一
九
八
五
年
曾
向
索
爾
茲
伯

里
透
露
，
鄧
小
平
在
一
九
六
六
年
文
革
期
間
作
為﹁
走
資
派﹂
第
二

號
人
物
︵
頭
號
是
劉
少
奇
︶
，
以
在
囚
忍
辱
之
身
，
和
妻
子
卓
琳
在

北
京
，
日
夜
受
到
嚴
訊
，
備
受
折
磨
，
接
着
便
不
容
分
說
將
鄧
夫
婦

連
同
鄧
的
衰
老
繼
母
塞
進
一
架
飛
機
，
武
裝
押
送
到
江
西
省
會
南

昌
。到

後
，
經
省
長
一
番
訓
話
，
隨
後
被
送
到
附
近
的
新
建
縣
一
所
文

革
以
來
被
廢
棄
了
的
步
兵
學
校
舊
址
。

鄧
小
平
一
家
被
關
進
一
棟
磚
房
，
這
裡
原
是
步
校
校
長
的
住
宅
，

在
這
窮
鄉
僻
壤
，
他
們
不
准
同
衛
兵
以
外
的
人
說
話
，
和
上
級
也
不

通
氣
，
幾
乎
不
名
一
文
，
唯
有
挺
着
活
下
去
。

鄧
在
附
近
一
家
拖
拉
機
廠
擔
任
技
術
工
作
，
這
是
他
第
一
次
世
界

大
戰
後
在
法
國
勤
工
儉
學
時
學
到
的
手
藝
；
妻
子
幹
普
通
工
人
的
工

作
，
清
洗
電
綫
。

他
們
在
屋
旁
開
了
一
塊
菜
地
，
養
雞
、
賣
蛋
，
計
劃
攢
點
錢
把
孩

子
們
接
到
身
邊
。

為
給
鍋
爐
添
煤
，
鄧
小
平
動
輒
要
砸
碎
十
公
斤
左
右
的
大
煤
塊
。

鄧
小
平
的
五
個
孩
子
四
散
各
方
，
原
在
北
京
大
學
讀
物
理
系
的
長

子
鄧
樸
方
，
在
文
革
被
紅
衛
兵
從
四
樓
推
下
重
傷
，
缺
醫
全
癱
。

一
九
七
一
年
鄧
樸
方
獲
准
到
鄧
小
平
身
邊
，
但
仍
不
給
醫
療
的
方

便
，
鄧
小
平
日
常
便
自
己
動
手
給
兒
子
洗
澡
，
按
摩
腿
背
。

毛
毛
告
訴
索
爾
茲
伯
里
，
鄧
家
永
遠
不
會
忘
記
一
九
七
一
年
十
一

月
五
日
這
天
，
衛
兵
把
鄧
夫
婦
帶
去
出
席
一
次
黨
員
會
。

他
們
不
知
道
會
發
生
什
麽
事
，
他
們
暗
忖
，
說
不
定
又
是
一
次
批

鬥
會
。

毛
毛
及
鄧
家
孩
子
等
得
心
焦
如
焚
。

中
午
，
父
母
回
來
了
，
一
言
不
發
，
表
情
嚴
肅
。

毛
毛
看
到
媽
媽
向
她
遞
了
個
眼
色
，
就
跟
着
走
進
廚
房
，
雖
有
衛

兵
們
守
在
屋
子
裡
，
媽
媽
還
是
抓
住
毛
毛
的
手
，
在
手
心
裡
寫
了
四

個
字
：﹁
林
彪
已
死﹂
。

接
着
，
她
把
一
個
手
指
頭
放
在
嘴
唇
上
。

衛
兵
走
後
，
鄧
小
平
極
為
興
奮
，
說
：

﹁
林
彪
不
死
是
無
天
理
，
老
天
也
容
不
得
他
。﹂

鄧
小
平
是
一
個
務
實
的
人
，
在
索
爾
茲
伯
里
的
眼
中
，
鄧
小
平
是

一
個
地
地
道
道
的
低
調
、
樸
實
的
人
。

索
爾
茲
伯
里
通
過
自
己
的
觀
察
，
對
鄧
小
平
作
了
以
下
述
說
：

一
九
七
六
年
，
中
國
的
三
大
領
袖
相
繼
去
世
，
周
恩
來
逝
於
一

月
，
朱
德
元
帥
於
七
月
，
毛
澤
東
於
九
月
。
鄧
和
誰
都
不
一
樣
。
他

全
面
反
對
毛
的
領
導
作
風
。
他
不
搞
個
人
崇
拜
。

走
遍
中
國
，
看
不
見
鄧
的
畫
像
或
塑
像
。
鄧
的
老
家
舊
居
住
着
三

戶
人
。
沒
有
關
於
鄧
的
紀
念
館
，
沒
有
鄧
主
席
的
小
紅
本
語
錄
，
不

在
牆
上
題
詞
，
也
不
寫
詩
。
他
不
接
受
訪
問
，
拒
絕
別
人
為
他
寫
傳

記
。

（
《
名
媒
索
爾
茲
伯
里
》
之
四
）

鄧小平軼事

喜
愛
看
日
劇
的
朋
友
，
應
該
對
經
典

靈
異
推
理
喜
劇
絕
不
陌
生
。
由
一
零
年

開
始
，
︽
圈
套
︾
的
電
視
劇
版
已
推
出

了
三
輯
︵
00
、
02
及
03
︶
，
電
視
劇
特

別
版
亦
已
有
三
輯
︵
05
、
10
及
14
︶
，

連
電
影
版
也
拍
了
四
次
︵
02
、
06
、
10
及

14
︶
。
二
零
一
四
年
一
月
在
日
本
公
映
的
︽
圈

套
︱
︱T

H
E
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︾
明
言
是
最
後

終
結
篇
，
經
典
作
終
告
謝
幕
，
再
加
上
女
主
角

仲
間
由
紀
惠
剛
傳
來
婚
訊
，
就
更
加
可
說
為
大

團
圓
結
局
。

我
覺
得
值
得
一
提
的
是
，
竟
然
是
在
電
影

中
也
毫
不
容
情
針
對
現
代
藥
廠
向
古
文
明
掠
奪

醫
學
資
源
，
加
以
嚴
厲
的
批
評
。
電
影
以
一
個

赤
道
小
國
為
背
景
，
講
述
當
中
一
名
女
巫
師
深

受
村
民
愛
戴
，
因
而
令
到
日
本
的
跨
國
開
發
公

司
無
法
深
入
不
毛
之
地
。
日
本
公
司
的
員
工
加

賀
美
慎
一
︵
東
山
紀
之
飾
︶
因
女
兒
患
上
怪

病
，
在
接
觸
女
巫
師
後
被
看
穿
心
中
憂
慮
，
結

果
女
巫
師
成
功
施
藥
治
好
女
兒
的
不
治
之
症
。

原
來
女
巫
師
根
本
就
不
是
懂
得
甚
麼
魔

法
，
她
只
不
過
有
豐
富
的
動
植
物
性
資
源
的
藥

理
運
用
知
識
，
令
到
她
成
為
一
位﹁
名
醫﹂
。

反
而
現
代
文
明
的
藥
廠
往
往
因
為
看
準
了
不
毛

地
帶
的
自
然
藥
物
奇
效
，
於
是
不
斷
派
人
想
盡

辦
法
借
來
智
慧
，
又
或
是
掠
奪
資
源
，
從
而
踏

上
生
財
之
路
。
利
益
卻
從
不
會
惠
及
當
地
人
，

更
甚
是
當
地
人
反
而
還
會
變
成
藥
廠
的
試
藥
對
象
，
就
如

現
在
的
伊
波
拉
一
樣
，
就
有
很
多
獨
立
記
者
報
道
過
，
是

由
西
方
國
家
不
斷
以
疫
苗
之
名
試
驗
的
結
果
。

電
影
中
的
加
賀
美
，
正
是
一
名
因
女
巫
師
對
自
己
有
救

命
之
恩
，
於
是
在
跨
國
公
司
內
化
成﹁
無
間
道﹂
的
一
分

子
，
由
起
初
為
促
成
開
發
事
務
的
游
說
者
，
變
為
實
質
上

維
護
原
居
民
的
利
益
，
甚
至
不
惜
殺
人
來
報
復
公
司
蹂
躪

赤
道
小
國
及
村
民
。

電
影
的
情
節
固
定
較
為
誇
張
及
戲
劇
化
，
但
回
想
一

下
，
當
中
就
現
代
文
明
對
古
代
文
明
的
不
尊
重
乃
至
透
過

醜
化
手
段
，
從
而
在
背
後
謀
取
暴
利
的
刻
畫
，
明
顯
也
不

是
甚
麼﹁
新
聞﹂
。
正
因
電
影
借
主
角
神
探
物
理
學
家
上

田
次
郎
︵
阿
部
寬
飾
︶
的
口
中
，
正
面
直
接
批
評
現
代
文

明
的
侵
略
性
及
不
文
明
一
面
，
也
令
我
反
思
眼
前
大
家
身

處
的
空
間
環
境
。
現
代
西
方
醫
療
系
統
的
霸
道
，
由
此
反

映
出
我
們
有
多
大
的
選
擇
空
間
，
都
是
值
得
我
們
深
思
的

問
題
。 《圈套》終極的藥廠批評
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可
能
你
不
認
識
周
永
恒
，
今
期
寫
他
是
要
天
下
女
性
警
惕

世
上
有
這
種
賤
男
，
定
要
帶
眼
識
人
，
不
要
被
戀
愛
的
甜
蜜

蒙
蔽
了
理
智
。

周
永
恒
是
所
謂
的﹁
音
樂
人﹂
，
曾
犯
藏
毒
、
毀
壞
公
物

等
刑
事
罪
行
。
有﹁
翻
版
鄭
秀
文﹂
之
稱
的
趙
頌
茹
不
嫌
棄

下
嫁
他
，
替
他
誕
下
兩
個
可
愛
的
女
兒
。
婚
後
趙
頌
茹
以
家
庭
為

重
，
減
少
工
作
，
原
來
是
周
永
恒
禁
她
工
作
，
要
她
留
在
家
中
帶

女
兒
做
家
務
。

周
永
恒
曾
任
職T

V
B

音
樂
部
門
，
婚
後
不
久
被
指
工
作
態
度

不
佳
遭
開
除
，
趙
頌
茹
胼
手
胝
足
不
怕
苦
跟
他
捱
，
等
菜
市
場
快

關
門
才
去
買
減
價
求
售
的
便
宜
餸
菜
，
原
來
是
周
永
恒
每
隔
幾
天

才
給﹁
擠
牙
膏﹂
式
的
百
多
元
家
用
，
趙
頌
茹
沒
哼
半
句
，
周
永

恒
人
心
不
足
，
結
婚
四
年
竟
搞
婚
外
情
，
小
三
更
毫
無
廉
恥
的
參

與
他
夫
婦
倆
的
家
庭
聚
會
，
從
他
們
三
人
的
合
照
，
小
三
笑
得
燦

爛
，
趙
頌
茹
則
強
顏
歡
笑
。

周
永
恒
出
軌
，
不
單
沒
半
點
歉
疚
，
還
經
常
因
小
事
而
大
發
趙

頌
茹
脾
氣
，
呼
喝
責
罵
她
，
更
冷
血
地
向
她
施
以
家
暴
。

趙
頌
茹
忍
無
可
忍
，
決
定
離
婚
，
周
永
恒
惱
羞
成
怒
，
大
叫

﹁
我
要
殺
死
你﹂
，
推
撞
趙
頌
茹
令
她
下
巴
受
傷
縫
兩
針
，
被
法

庭
判
守
行
為
十
八
個
月
，
這
是
他
繼
十
年
前
因
藏
毒
判
十
八
個
月

感
化
令
後
，
第
二
次
遭
法
庭
判
令
。

他
卻
死
性
不
改
，
衝
上
外
父
外
母
家
要
見
交
由
趙
頌
茹
照
顧
的

兩
名
女
兒
，
外
父
外
母
見
他
激
動
，
不
敢
開
門
，
他
便
用
粗
言
穢

語
辱
罵
趙
頌
茹
雙
親
，
並
卑
劣
地
向
外
母
吐
口
水
，
結
果
驚
動
警

方
拘
捕
他
，
趙
頌
茹
因
接
周
永
恒
要﹁
殺
死
全
家﹂
恐
嚇
短
訊
報

警
求
助
，
周
永
恒
被
控
以
刑
事
恐
嚇
。

他
卻
以
身
體
不
適
為
由
，
被
送
到
醫
院
治
理
，
其
間
由
兩
名
警

員
看
管
，
他
肆
無
忌
憚
地
對
警
員
講
粗
話
，
轉
院
期
間
，
要
動
員
近
十
名
醫

護
人
員
搬
他
過
床
，
完
全
覺
得
他
浪
費
警
力
、
浪
費
社
會
資
源
、
浪
費
納
稅

人
的
錢
。

趙
頌
茹
一
直
保
持
低
調
，
並
無
利
用
遭
家
暴
和
背
叛
而
以
受
害
人
姿
態
哭

訴
博
同
情
，
她
重
新
振
作
，
已
接
到
新
工
作
，
請
各
廣
告
商
多
支
持
她
，
助

她
經
濟
獨
立
。

欣
賞
趙
頌
茹
不
甘
於
做
怨
婦
，
骨
瘦
如
骷
髏
人
，
但
堅
韌
如
鋼
筋
。

世紀賤男人版：周永恒 翠袖
乾坤
查小欣

常
言
道
：﹁
人
有
相
似
，
物
有
相

同﹂
，
當
內
地
富
豪
馬
雲
因
阿
里
巴
巴
集

團
上
市
而
躍
升
為
中
國
首
富
，
傳
媒
立
刻

為
他
找
來
了
一
位﹁
孖
生
兄
弟﹂
：
一
名

來
自
廣
西
的
木
材
廠
工
人
！
根
據
報
道
，

兩
人
的
相
貌
相
似
度
高
達
七
、
八
成
，
但
際

遇
卻
有
着
天
壤
之
別
，
一
位
富
可
敵
國
，
一

位
則
生
活
潦
倒
，
窮
得
連
老
婆
也
討
不
到
！

天
命
看
過
那
位
木
廠
工
人
的
相
貌
，
與
馬

雲
長
相
只
是
形
似
而
神
不
似
：
驟
眼
之
下
，

兩
人
的
面
形
確
實
也
是﹁
三
尖
八
角﹂
，
給

人
一
種
怪
形
怪
相
的
感
覺
，
但
工
人
面
相
，

實
質
只
是
一
副
生
得
歪
歪
斜
斜
的﹁
運
動

型﹂
面
形
，
人
生
難
免
勞
勞
碌
碌
；
而
馬
雲

的
面
形
則
屬﹁
倒
三
角﹂
的﹁
智
慧
型﹂
，

再
配
以
主
抗
逆
能
力
極
強
的
橫
露
腮
骨
，
令

他
成
為
一
個
頭
腦
佳
︵
但
又
沒
有﹁
智
慧
型﹂
人
只
想
不

做
、
行
動
力
不
足
的
缺
點
︶
，
實
行
力
又
強
︵
但
又
沒
有

了﹁
運
動
型﹂
思
想
較
簡
單
的
不
足
︶
的
成
功
人
物
！

當
然
，
這
位
木
廠
工
人
的
面
相
，
與
馬
雲
的
分
別
絕
對

不
止
於
此
：
看
面
相
首
要
以
看
眼
為
重
，
所
以
只
要
細
心

留
意
，
便
能
察
覺
工
人
的
眼
神
柔
弱
，
大
概
是
位
頭
腦
較

簡
單
的
老
好
人
，
但
馬
雲
卻
眼
露
精
光
，
性
格
聰
明
果

斷
。
另
外
，
看
男
人
的
面
相
，
鼻
子
更
是
另
一
個
重
點
，

因
為
它
反
映
了
男
人
的
自
信
及﹁
財﹂
氣
，
而
木
廠
工
人

的
鼻
樑
塌
陷
，
相
反
馬
雲
的
，
則
筆
直
得
如
一
座
聳
立
面

上
的
山
峰
︱
︱
所
以
，
這
位
工
人
與
馬
雲
的
相
貌
，
根
本

就
極
不
相
同
！

當
然
，
假
設
世
上
真
的
存
在
兩
個
相
貌
完
全
相
同
的

人
，
他
們
的
命
運
又
是
否
會
一
模
一
樣
？
答
案
當
然
是
否

定
的
，
情
況
就
如
同
年
同
月
同
日
同
時
所
出
生
的
人
一

樣
，
皆
因
出
生
的
地
方
不
同
，
自
然
也
會
有
不
同
的
際

遇
，
因
為
在
天
地
人
三
運
之
中
，
地
運
的
影
響
力
絕
對
凌

駕
於
人
運
之
上
！

人有相似

琴台
客聚
彥火

天言
知玄
楊天命

那天晚上，一樓的老太突然走失了，她的兒子
召集全家人分頭出去尋找，卻遲遲不見老太的影
子，急得不知該怎麼辦。這個時候，有鄰居發
現，老太在頂層的樓道裡坐着，趕快將此消息告
訴給她的家人。他們一窩蜂的趕過來，見到老太
平安無事，她的兒子喘着粗氣，大聲地說道，
「媽，別跑了，咱回家吧！」
老太70多歲，搬到我們小區居住不到兩年，家
中還養着一條小狗作伴。白天經常在外面曬太
陽，她腿腳不利索，走不遠，見到四鄰，總會很
熱情地邀請別人進屋坐一會兒。有人下樓取報，
她隔着防盜門聽到聲響，忍不住打開門看看，順
便招呼一聲：「進屋玩一會兒吧。」明眼人都看
出來了，老太喜歡人多，她心寂寞。老太有兩個
兒子，平時輪流過來照顧，給她做飯、洗衣等，
還開車帶她出去玩兒。今年起，老太患上阿爾茨
海默病，慢慢地不認人了，經常往外面跑，好幾
次被小區的門衛發現送回來。
前段時間，趁兒子不注意，老太又偷着跑了出
去，可能沒走穩，一下子把胳膊摔骨折了。兒子
帶着她去醫院看病，回來悉心照料，耐心地對她
說：「以後別再往外面跑了，萬一摔着腿癱瘓
了，怎麼辦？」老太根本聽不進去，胳膊剛好一
些，又開始大鬧起來。我住在二樓，她和兒子的
對話我聽得很清楚。她老懷疑兒子偷了她的錢，
大聲嚷嚷：「我家招小偷了，大家快來幫我逮小
偷啊！」有些時候，她坐在家門口，見到有進出
的鄰居，便拉住對方的手，說道：「可憐可憐我
吧，我家招小偷了，幫我去報警！」她的兒子一
言不發。一次，老太的兒子被激怒了，忍不住吼
起來，我聽了心裡頓時像打翻了五味瓶，很不是
滋味。事後，他私下對鄰居吐露：「氣頭上說幾
句，氣消了還是我老娘，還得盡心盡力的照顧

她！她糊塗，我可不能糊塗！」
老太的病情愈來愈重，從偶爾的離家出走變成

沒白沒黑的鬧騰，晚上也不睡覺，熬得兩個兒子
兩眼通紅，無精打采。一個周日的早上，兒子外
出買早餐的工夫，老太獨自溜出家門，跑到了馬
路上。慶幸的是，兒子及時發現，一路小跑，過
去扶她回家，她卻躺在地上怎麼也不起來了。昨
夜剛下過一場秋雨，地面冰涼，氣溫很低，這樣
躺着會生病的。慢慢地，圍觀很多路人，大家紛
紛相勸，但怎麼哄都無濟於事，她的兒子急得團
團轉，頭上滲出豆大的汗珠。此時，一中年女子
上前搭話，和老太套近乎，漸漸熟絡，問她家在
哪裡，想去她家玩兒……一步一步的，這才把老
太哄回家。陪着老太玩了一會兒，吃了早飯，再
吃上藥，見她平靜下來，她才離開。事後得知，
這位女子的父親也是阿爾茨海默病，說話時她眼
裡噙着淚花：「我經歷過這些事，見到老太，想
起自己的父親。」
從網上查資料，得知阿爾茨海默病屬於神經系

統退行性疾病，伴有記憶障礙、失語、失認等，
以及人格和行為改變全面癡呆症狀。不是每個老
人都會得這種病，但相似的情境是，父母年老病
衰後常常變得讓我們不認識了，不僅是焦灼不
安，更多的是針扎般的心痛。
我的父親患腦血栓六年了，因為拴住了腦部兩

側，落下較重的後遺症，長年臥床在家，且依靠
導尿管排尿。他有時清醒，有時迷糊，腦子清醒
的時候比正常人還明白事理，講起話來頭頭是
道，但糊塗那會兒，誰也不認，像個孩子似的任
性固執，必須依着他的性子來，否則要「大鬧天
宮」的火勢，令我和母親一臉無奈。
有一次，母親做好西紅柿麵條，給父親盛在碗
裡，晾好之後過去用勺子餵他，不知怎麼，他用

胳膊把麵條一下子打翻在地上，床單和地上像塗
上了橘紅色染料，母親趕忙收拾，忙活一個多小
時才拾掇乾淨，換上嶄新的床單。這個時候，父
親頭腦好像清醒過來，知道自己剛才闖了禍，異
常安靜。類似的場景時常上演，有時候吃藥，水
倒得熱了，他也會大發脾氣；又或是母親動作慢
了，父親便忍不住斥責起來。經年累月照顧父
親，母親知道父親是大腦不受支配才會這樣，她
經常唸叨：「他也不願意這樣，是病治人！」我
不禁心頭一顫，眼角濕潤，既為母親的不離不棄
感到無比欣慰，也為父親飽受病魔蹂躪而頓感無
奈。
因為牽扯着親情這根紅線，面對父母年老病衰

的非正常行為，我們有着太多的無力感，難以擱
淺那份沉甸甸的情愫——骨肉相連的血脈之情。
一面是至真至愛，另一面是喪失理智，當世界上
最愛的人突然變成了自己最不願看到的樣子，那
種錐心之痛讓人忍不住淚水撲簌——假如老天能
夠把父母的病移在自己身上，那該多好啊！寧可
自己受罪，也不願看着父母遭受一丁點的痛苦。
常常想起龍應台探望母親的場景。
她的母親患有阿爾茨海默病，患病後把她當成
陌生人，見面後母女倆沒法交流，她帶去不同顏
色的指甲油，給母親的手和腳塗抹，以
消磨時間。「我已經認識到，誰說交談
是惟一的相處方式呢？還有什麼，比這
胭脂陣的『擺佈』更適合母女來玩？只
要我在，她臉上便有一種安心的平
靜。」龍應台意味深長的說道。當父母
患病了，糊塗了，和他們的交流方式也
隨之發生改變，這是愛的必須，更是愛
的偉大。
朋友的母親退休前是一名教師，前年

查出患上阿爾茨海默症，起初是記性
差，不認人，稱她為「姐姐」，對家庭
成員失去記憶；後來發展到頻繁出走，
要找自己的家，經常敲陌生人的門，搞
得她十分難堪，不願向外人提及母親的

病。母親住院手術期間，她了解到很多和自己母
親相似的遭遇，既震驚又觸動。後來，朋友辭掉
工作，專職照顧母親，陪着她去公園遊玩，滿足
她的心願。「愛一天，賺一天。她活着一天，在
這個世界上，我便是有媽媽的孩子，她認識不認
識我，已沒有關係。」她眼睛紅潤地說道。陪伴
母親的日子裡，她愈發地感到母親對自己的重要
性，也感受到周圍人的友善和溫暖，無論是親
友，還是一些素不相識的陌生人，遇見她的母親
走失，都會上前幫一把。有一位孕婦得知老人沒
吃飯，為她擦手、餵餅乾，見到那一幕，朋友感
動得直落淚，最終，那名孕婦連個名字也沒留
下。或許，世間多一點真情、多一點愛，也會彌
補阿爾茨海默病帶來的痛。
「人生最痛苦的事情莫過於看着最親密的人在

眼前一點一點的消失，自己卻無能為力。」或
許，每個人都要經歷這個過程，只是早一天，晚
一天。父母年老病衰，失去辨識，正是最需要我
們的時候，傾注無盡的愛和耐心，陪伴他們慢慢
老去。他們糊塗、任性、耍脾氣，甚至瘋癲，被
病魔折磨得不成樣子，我們越應堅強起來，用愛
包圍他們。因為，愛是這個世界上最好的藥，持
久的愛將會創造生命的奇跡。

阿爾茨海默的痛

百
家
廊

鍾

倩

當
年
看
了
︽
生
死
時
速
︾

這
部
電
影
後
，
就
喜
歡
上
奇

洛
李
維
斯
這
位
影
星
，
所
以

很
留
意
他
的
電
影
。
最
近
在

收
費
電
視
台
上
，
看
到
︽
奇

洛
李
維
斯
給
電
影
的
情
書
︾
，
立

即
追
看
，
以
為
是
談
情
說
愛
的
，

原
來
是
一
部
類
似
寫
作
上
深
度
報

道
的
紀
實
片
，
奇
洛
李
維
斯
訪
問

了
很
多
位
電
影
人
，
從
菲
林
拍
攝

時
代
，
一
路
探
討
到
數
碼
拍
攝
的

演
變
。

這
份
情
書
，
如
果
對
電
影
和
攝

影
沒
有
愛
好
，
會
覺
得
沉
悶
，
如

果
對
電
影
和
攝
影
有
愛
好
和
研

究
，
那
就
是
一
部
拿
十
個
A
的
佳

作
了
。
像
我
，
雖
然
不
得
不
改
用
數
碼
相
機

來
拍
照
，
但
還
是
喜
歡
把
照
片
沖
洗
出
來
欣

賞
，
很
少
翻
看
在
數
碼
上
的
照
片
。
我
和
那

些
老
牌
導
演
一
樣
，
懷
念
用
菲
林
拍
攝
的
時

代
。大

學
時
代
，
我
參
加
過
攝
影
社
，
從
顯
影

到
定
影
，
享
受
着
把
照
片
沖
洗
出
來
的
過

程
，
再
加
上
疊
影
、
色
調
分
離
等
技
術
的
應

用
，
樂
趣
無
窮
。

但
時
代
是
進
步
的
，
舊
的
方
式
雖
然
讓
人

懷
念
，
卻
不
得
不
在
採
用
人
數
日
漸
減
少
下

消
失
。
如
今
以
相
機
玩
照
片
的
變
化
，
當
然

還
存
在
，
但
都
搬
到
電
腦
上
來
操
作
了
。
如

今
的
電
腦
軟
件
，
可
以
改
變
照
片
的
顏
色
，

綠
葉
變
成
紅
葉
，
熱
色
調
可
以
變
成
冷
色

調
，
亦
即
熱
情
可
以
透
過
電
腦
操
作
變
成
陰

沉
。
所
以
電
影
導
演
不
必
為
天
色
而
煩
惱
，

那
是
電
腦
的
問
題
；
不
必
為
如
何
走
位
而
煩

惱
，
因
為
攝
影
機
不
再
固
定
；
不
再
為
一
個

鏡
頭
拍
不
好
而
浪
費
菲
林
而
煩
惱
，
因
為
數

碼
可
以
隨
時
刪
除
，
不
會
增
加
成
本
。

假
如
數
碼
拍
攝
還
有
什
麼
不
完
善
的
地

方
，
︽
奇
洛
李
維
斯
給
電
影
的
情
書
︾
裡
有

一
句
話
說
得
好
：
無
論
什
麼
都
可
以
進
步
，

視
乎
時
間
多
少
，
什
麼
人
在
做
。

這
就
是
有
些
產
品
進
步
得
快
，
有
些
產
品

卻
踱
着
牛
步
的
原
因
。
進
步
靠
的
是
人
，
但

有
時
卻
因
為
市
場
需
求
少
而
令
進
步
減
速
。

進 步 隨想
國
興國

■責任編輯：張旭婕 2014年10月8日（星期三）

■愛是世上最美麗的語言。 網上圖片


