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畫 中 有 話 ■圖/文：張小板

敦煌，天空湛藍，陽光
刺眼，天際的白雲，掠過
金色的鳴沙山。
鳴沙山位於敦煌城南五

公里，東起莫高窟崖頂，
西接黨河水庫，位於騰格
里沙漠邊緣，整個山體由
細米狀黃沙積聚而成，狂
風起時，沙山會發出巨大
聲響；輕風吹拂，又似管
弦絲竹，因而得名鳴沙
山。鳴沙又叫響沙、哨沙
或音樂沙，它是世界上普
遍存在的奇特的自然現
象。美國的長島、馬薩諸
塞灣、威爾斯兩岸；英國
的諾森伯蘭海岸；丹麥的
波恩賀爾姆島；波蘭的科
爾堡；還有蒙古戈壁灘、
智利阿塔卡瑪沙漠、沙特
阿拉伯的一些沙灘和沙
漠，都會發出奇特的聲
響。據說，世界上已經發
現了100多種類似的沙灘
和沙漠。在我國，敦煌鳴
沙山與寧夏中衛縣的沙坡
頭、內蒙古達拉特旗的響
沙灣和新疆巴里坤鳴沙山
號稱四大鳴沙。
鳴沙山東西長約40公

里，南北寬約20公里，主
峰海拔1715米，沙壟相

銜，盤桓迴環。鳴沙山的形成，有一個傳說，西漢
時漢軍與匈奴交戰，大風突起，漫天黃沙將兩軍人
馬全部埋入沙中。千百年後，漫漫黃沙之下，彷彿
仍能聽到軍兵的喊殺聲和戰馬的嘶鳴聲。據文獻記
載，鳴沙山之形成至少有3000年歷史。據東漢
《辛氏三秦記》載：「河西有沙角山，峰崿危峻，
逾於石山。其沙粒粗色黃，有如乾糒。」沙角山即
今鳴沙山。兩晉佚書《西河舊事》則有：「沙州，
天氣晴明，即有沙鳴，聞於城內。人游沙山，結侶
少或未游，即生怖懼，莫敢前。」唐代《沙州都督
府圖經》中寫道，鳴沙山「流動無定，峰岫不恆，
俄然深谷為陵，高崖為谷；或危峰如削，孤岫如
畫；夕疑無地，朝已干霄。」晚唐《元和郡縣志》
則有：「鳴沙山一名神山，在縣南七里，其山積沙
為之，峰巒危峭，逾於石山，四周皆為沙壟，背有
如刀刃，人登之即鳴，隨足頹落，經宿吹風，輒復
如舊。」唐代無名氏讚曰：「傳道神沙異，暄寒也
自鳴。勢疑天鼓動，殷似地雷驚。風削稜還峻，人
躋刃不平。更尋掊井處，時見白龍行。」（《全唐
詩補編》，中華書局1992版，P79）如此自然奇
觀，可謂世界罕見。
鳳凰名博的團友們，沒有像其他遊客一樣，穿上

桔紅色的防沙靴，選擇徒步登山，而是乘坐「沙漠
之舟」登上了山頂。
眼前是一幅奇美壯麗的景觀！高低起伏的沙丘，

綠色點綴的植物，曲線流暢的沙丘弧線，在陽光的
直射或陰影裡，駱駝們單列縱隊，首尾相接，跚跚
行進。導引者則是當地的駱駝哥、駱駝姐。往返的
駝隊相遇，「沙漠之舟」的乘客們，不時發出歡呼
與尖叫，手扶鞍轡，手持相機，相互拍照。
辭過「沙漠之舟」，到山頂還有一段距離，踩着

柔軟的細沙，進兩步，退一步，腳步沉重而遲緩。
山坡上，駱駝隊在臥地休整，盡情享受着勞累之餘
短暫的休憩。旁邊的攤販，兜售着鳴沙山特產，小
小的玻璃瓶裝着彩色沙粒。原來這鳴沙山整個山體
都是由紅、黃、綠、白、黑五色沙粒所構成。有的
遊客攀着當地人搭建的沙梯，登上沙丘之巔。有人
乾脆脫掉鞋子，赤腳踏進滾燙、溫熱、細軟的沙土
裡，從鳴沙山另一側滑下山坡，親身感受大自然神
奇、玄妙的天籟。
我們的時間不夠用，未能親身感受鳴沙的樂趣，

只能騎着駱駝趕往下一個集合地點。西墜的太陽依
舊明晃晃、熱辣辣。拐過一個沙丘，眼前一亮——
瓊樓玉宇，碧波蕩漾，竟是別樣世界！陸游的「山
重水複疑無路，柳暗花明又一村」（《遊山西
村》），不足以表達此時的心境，陶淵明的「復行
數十步，豁然開朗。土地平曠，屋舍儼然，有良田
美池桑竹之屬」（《桃花源記》），倒庶幾近之。
原來這就是中外馳名的月牙泉！月牙泉的形狀，

像極了月初的一彎新月，玉石般鑲嵌在金色的沙丘
之間；月牙泉的水質，清涼澄澈，味美甘冽；月牙
泉的水色，碧如翡翠，淨如明鏡；月牙泉的水面，
微風起伏，漣漪縈迴；月牙泉的兩岸，蘆葦茂密，
楊柳旖旎，亭台倒映，沙丘環襯。奇哉，月牙泉！
不為流沙所淹沒，不因乾旱而枯竭。千百年來，大
漠蒼茫有此一泉，黃沙滿天有此一水，暴風狂驟有
此一景，可謂天地之造化，造化之神奇！
當地流傳着一則故事：此地原有一座雷音寺。有

一年，寺裡舉行浴佛節，善男信女，燒香敬佛，絡
繹不絕。住持端出一碗聖水，放在寺廟門前。一位
外來術士前來挑戰，要與住持鬥法。術士揮劍作
法，唸唸有詞，霎時間，天昏地暗，風沙大作，把
雷音寺埋在沙底。奇怪的是，那碗聖水卻安然無
恙。術士又使出渾身解數往碗內填沙，碗周形成一
座沙山，聖水依然如故。術士無奈，只好悻悻離
去。剛走幾步，轟隆一聲，聖水傾斜變成一彎清
泉，術士卻變成一塊黑石。原來這碗聖水是佛祖釋
迦牟尼賜予雷音寺住持，專為人們祛病消災的。由
於外道術士作孽生事，殘害生靈，便略施懲罰。不
想碗傾泉湧，形成了月牙泉。
這段故事當然是不稽之談。從科學上講，月牙泉

的形成，曾有上升泉、斷層泉、風成湖、裂隙泉、
地下水溢出、古河道殘留等說法，不過這些只是推
斷。1997年開始，甘肅地質災害防治工程勘查設
計院地質專家，經過五年多實地調查與研究，認為
處於黨河洪積扇和西水溝積扇窪地的月牙泉，是低

窪地形條件和較高區域地下水位溢出地表所形成。
不過這些說法太過專業，不為一般遊客所關注。
鳴沙山和月牙泉是大漠戈壁中的孿生姐妹，「山

有鳴沙之異，水有懸泉之神。」「風夾沙而飛響，
泉映月而無塵」。「山以靈而故鳴，水以神而益
秀」。歷代文人墨客對這一獨特的山泉地貌，沙漠
奇觀稱頌不已。遊人無論從山頂鳥瞰，還是泉邊暢
遊，都會遊目騁懷，心馳神往，確有「鳴沙山怡
性，月牙泉洗心」之感。當地人稱，「沙嶺晴明，
月牙曉澈」為敦煌八景之一，絕非過譽。
從月牙泉東端繞行，來到月牙泉邊，幾株胡楊、

旱柳，均為數人合抱之木，樹齡都在百年以上。一
株名為「左公柳」，銘牌記曰：晚清重臣左宗棠進
軍新疆收復國土，一路之上遍植旱柳，當地人以此
命名以茲紀念。月牙泉南岸是一座仿唐建築群，結
構呈「山」字形，稱為「鳴月閣」。整座建築，雄
偉壯觀，古色古香。廳台樓閣，錯落有致，雕樑畫
棟，別具特色。分別為「月泉閣」、「茗香齋」、
「月到風來」、「山得水趣」等。「月泉閣」有聯
云：「聚粒沙而成山無欺自安；匯滴水以為泉有容
乃大」，橫批為：「山泉輝映」。史載，漢元鼎四
年（公元前113年），漢武帝得天馬於渥窪池中，
後人疑月牙泉即渥窪池，遂立一石碑曰「漢渥窪
池」。「四面風沙飛野馬，一潭之影幻游龍」。由
是，奇特的月牙泉更增添了傳奇色彩。唐代無名氏
賦詩稱：「渥窪為小海，伊昔獻龍媒。花裡牽絲
去，雲間曳練來。騰驤走天闕，滅沒下章台。一入
重泉底，千金市不回。」（《全唐詩補編》，中華
書局1992版，P80）詩意即指此。
面對如此佳山妙水，帶不走的是美景，帶得走的
是照片，禁不住誘惑，手持相機、手機，臨水岸，
登沙山，盡可能記錄下眼前的一切。自我陶醉、自
我欣賞之餘，發到「鳳凰十大名博行」微信平台
上，朋友看到，讚美者有之、稱奇者有之、懷疑者
有之，如同千手觀音，大千世界，各有各的視角。
詩云：
嫦娥失手碎銀盤，
殘片擲向瀚海邊。
泉裡丘山辭晚照，
閣前駝隊下夕煙。
鳴沙響處聽天池，
楊柳叢中夢玉關。
漢武樓蘭均去也，
西風古道越千年。

友人買了幾隻文玩核桃，不想他年幼的女兒有一天趁他不在
家，將核桃放在門背後，利用關門的力道逐一將之夾破，想要取
食裡面的果仁。友人哭笑不得，尤為令他納悶的是，女兒從沒吃
過核桃，是怎麼學會用這種方式夾破堅殼的。我說，這可能就是
潛藏於人類基因中的一種覓食本能，由堅果的外形，就能天然開
啟一段超脫於經驗之外的原始記憶。
核桃自漢代由張騫從胡域帶回以後，很快就在中原扎下根來，
如果不是至今有些地方仍呼之為「胡桃」，人們幾乎忘記了它曾
有的胡戎屬性。核桃的果仁含脂量高，香酥油潤，是很味美的乾
果。加之核桃仁的形狀，與人的腦組織很相似，在「形補」的傳
統食療觀念下，核桃仁又被認為有補腦益智、固元安神的作用，
由是成為最當紅的日常養生食物。除了作為休閒小食，人們還用
核桃仁磨漿做成甜羹，煮成各種口味的養生粥，於不同的組合形
式尋求着養生益壽的靈感。
其實核桃為人所稱賞的，是它油潤鬆脆、芳香可口的味道。
《五雜俎》載，後趙皇帝石虎吃饅頭，必以乾棗、核桃仁為餡，
蒸至坼裂方食。此外，明代京城的酥餅和餡餅，是外來者必嘗的
著名小食，宮廷御廚在此基礎上，又添入核桃仁、玫瑰花乾等
物，使其品質尤勝於民間所市。核桃在其中所起的作用，就是以
獨特的口感，為食物增彩添色，烙上鮮明的味覺印記。
我一直沒見過長在樹上的核桃是甚麼樣子。有一次乘火車與鄰

座的四川人交談，他正準備到浙江的山區打短工，代人採摘核
桃。我由此得知核桃林多是位於海拔一兩百米高的山地上，現代
機械無法進入，需完全憑借人力，爬到十幾米高的枝幹上進行採
摘。故每年一到了核桃成熟的時節，就會有身手靈活的短工從四
方趕來，代人採摘，從這項帶有一定危險性的工作中小賺一筆。
聽了他的描述，我甚至由核桃仁的美味，感受到了一絲尚未褪盡
的山林野性。
過去醬菜舖裡有一種八寶菜，是用核桃仁混合花生米、萵筍

乾、小黃瓜等物一道醃漬而成，是夏日就粥的利器。幼時遇到家
裡來不及買菜，家人經常讓我拿一隻碗到醬菜舖裡買半碗八寶菜
就粥。因核桃仁在「八寶」裡所佔的分量極少，買的時候，我經
常會指着被埋在大玻璃缸的各個角落的核桃仁，央求營業員挖給
我。哪怕只是小小的一塊，就着粥吃，也是滋味無窮。
後來糖水舖裡又有核桃酪賣，是用核桃仁搗碎煮成的糊糊，香
濃而不甜膩，堪為甜羹中的極品。吃的時候，從舌底到咽喉之
間，會有一種言語無法描述的清潤感覺。尤其是陽光和煦的冬日
下午，要一
碗核桃酪配
一個剛烤出
來、麥香撲
鼻 的 麵 包
吃，會讓人
感到內心與
這個世界的
隔膜感，正
在悄悄地融
化。

生 活 點 滴 ■青 絲

核 桃

假日辦取消了，辦公室有人說，今年國
慶可能是最後一個長假了。
這說法純屬猜測，沒有什麼依據。但

是，有朋友因此決定節日期間外出旅遊，
享受「最後一個國慶長假」。受別人情緒
的感染，我也想出去走一遭，卻最終因為
一些私事挪不開身。10月3日那天，看媒
體發出的報道，鏡頭所到之處，處處摩肩
接踵，於是就轉而慶幸做宅男的選擇了。
有回來的朋友說，八達嶺上人山人海，連
彎腰提鞋子的空閒都沒有，好像一不小心
就被人群淹沒了。
這是文學化的語言。雖然誇張，卻多少

道出些真相：我們這個國家，何時都缺不
了喧鬧的人群。跳廣場舞可以整出一番大
陣勢，集體外出旅遊更可以折騰出一番大
陣勢。想讓這芸芸眾生安靜下來，難度確
實不小。
三年以前，我也曾帶家人外出爬山。那

是一個生產神話的地方，千百年前，有老
者每天抱着牛犢子爬山，在山頂上自娛自
樂。久而久之，竟然成為傳奇。
我們早晨六點出發，兩個小時以後，終
於到了目的地。那是一座植被茂密的丘陵
（我們這裡多是平原，雖然大平原上望去
一溜十八個山頭，但歸根結底算是小的山
包，沒有五嶽的奇峭），山路很陡很難
走，石頭鋪就的台階早被踩得碎裂，猜不
出是何年何月的人工鋪就。至於有水泥砌
成的平台，則是今天人們所為。
進得山來，頗有幾分寒意。讓人不禁想
起「遠上寒山……」之類的詩句，直感慨
「到了山裡才是真的與古人進行交流」
了。但，隨即想起，這交流也不過是在與
自然對話。更何況，今日之自然已經遠非
昔日之自然。記不清曾在哪本書上得知，
春秋時期的魯南一帶曾是茂密的森林，後
來某次失火，大火綿延燒了數百里。於是
乎有國君緊急召集大臣，探討救火的策
略。——時間太久，那本書的書名早已記
不清了。倒是故鄉周遭植被、人文的變
化，讓人感慨良久。
按照歷史學家的說法，晚清以來，我們

的社會經歷了三千年未有之大變局。從社
會生活形態來講，是拋棄了農耕式的傳統
生活之後，向着工業化的現代社會邁進。
這個過程，其實也是拋棄自然一窩蜂鑽進
鋼筋混凝土森林的過程。我記事的時候，
農村家家戶戶最奢侈的家用電器不外乎一
台收音機，絕大多數家庭只有兩種家用電
器：一個白熾燈泡和床頭上的一隻紙喇

叭。後者也叫「話匣子」，每天播放着傳
統且單一的革命歌曲。今天，回憶當初，
恍如隔世。——假如再往前推，推到晚清
甚至更早的時代，老祖宗們的生活究竟是
什麼樣子，就要到野史筆記裡去尋找了。
毫無疑問的是，那肯定是一種「慢的生
活」。
我們爬山，沒多久就聽到震耳欲聾的大

喇叭聲。靜靜聽了，知道播放的是佛教音
樂。我突然想到，對某些人而言，信仰竟
然也是一種賺錢的工具。這樣想着，在嘈
雜的音樂裡前行，就沒有了一絲趣味。最
後在山坡上見識了十五塊錢一碗的雞蛋麵
條，大家的情緒就糟透了。
古人重陽登高，傳說是為辟邪。今人外
出旅遊，遭遇的是購物狂潮。尤其是跟隨
導遊外出，因為利益所繫，不買東西是不
行的。本來就缺少笑意的導遊的小臉，因
為你的窘迫瞬間多雲轉陰。旅行，有時的
確是花錢找罪受。
這樣想着，就嚮往起前人的生活來。有

個穿着長袍大褂的傢伙進山訪友，在松林
裡、在古樹下遇到了一個頭上紮着髮髻的
小僮。小傢伙告訴他，「師傅不在家，外
出採藥去了。你問我具體在哪裡，就在那
白雲深處吧……」
讀書，有時也可以讀出幾分寒山、紅

葉、清泉烹茶之類的味道來。但究其實
際，這是紙上的旅行，距離真實的崇山峻
嶺要遙遠很多。對像我這樣整天窩在書齋
裡上網的人來講，寒山的韻味，更像是一
個傳說了。
寒山，是一位高僧的名字。某年月日，

他和另外一個和尚拾得開啟了一次高深的
對話。寒山問拾得：「世人謗我、欺我、
辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，
我當如何處之？」拾得答曰：「只要忍
他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不
要理他，再待幾年，你且看他。」——這
對話，猶如醍醐灌頂。恍惚間，感覺距離
那蒼翠的大山，又近了一段距離了。
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在時光的罅隙裡
艾默生說：「你若愛永恆，就必須愛現在。」我愛現在，但必須

承認的是，我也愛在光陰的罅隙裡停停走走，緩緩回首遙望那些時
光和成長的瞬間，回憶裡滿是成長過程中的歡樂與痛苦，豐盈着曾
經的青葱歲月。
那年大學畢業後，我打點行囊去了上海，在高樓大廈遍佈的大都

市裡，每日早出晚歸，為生活為前途為明天打拚。那時的我，雖然
奔波勞苦而薪水微薄，但心裡時刻充滿着無盡的希望。我常常站在
黃浦江邊，揮着拳頭鼓舞自己，只要不懈拚搏，就能贏得美好的明
天；也常常在飛速上升的電梯裡，閉上眼睛體會類似飛翔的快感，
電梯急速降落時，那失重的感覺又讓我嘗到別樣的滋味。
當我在青海湖環湖騎行，在那片靠近天堂的地方，緩緩而用力地

踏着車子，在心底低聲歌唱，風鼓起來拂動衣衫，有種翩然欲飛的
感覺。休息時，看道旁的羊群安靜地吃草，藍天一碧如洗，青海湖
恍似就在眼前的不遠處。那時，我的心是虔誠而充滿安寧感的。

翻開以前的照片，那張青春飛揚的笑臉鮮活生動，再看向鏡子，
拋卻容顏的改變不說，眼神已然透露出滄桑的感覺，縱使扯開嘴角
勉強綻開笑臉，卻掩飾不住眼角的痕跡。時光帶走的是年輕的外
表，留下的卻是斑駁的內心。
那些年月裡的舊事，每每如閃光的陶瓷碎片，雖華美卻讓人心生

憾意。有人告訴我說：「若是你一味想着過去的事情，只會讓你背
負得更多更重，往前行便更困難。」細細品味這話的溫度，我幡然
悔悟，不再強求，任記憶慢慢褪色、凋零，逐漸變得愈發遙遠，漸
至觸不可及，那些有血有肉的畫面，終於還是壓縮成遙遠的回憶，
打包存放在心底最柔軟的角落。
在夜深人靜時，躺在床上，聽着喜歡的音樂，那些或輕快或沉鬱

或哀傷的曲調，頻頻在不經意間觸動心房。一個個難以入眠的夜
裡，習慣單曲循環《老男孩》，也曾在心裡一遍遍追問自己：「夢
想總是遙不可及，是不是應該放棄？」答案始終很確定，我願意一
直執着於對夢想的追逐，不願那麼紛繁而雜亂地虛度着時光。
也許就在我們一愣神的功夫，時光就會在不經意間偷偷溜走，年

華就會在眨眼間迅疾閃過。後來，我漸漸明白：其實，我們每個人
都生活在時光的罅隙裡，只要心還在原處，身外的一切一切，再華
麗再蒼白，都只不過是我們的附庸，僅此而已。

來 鴻

秋天的故事
父親古銅色的臉龐

沁出田野豐稔的詢問

聲音像杯盞

斟滿日子的喜悅

一群頑童在水中撈月

水鄉在蟋蟀聲裡入了秋

庭院外爬滿青青的籐蔓

恬靜與溫馨浸透了神秘的柔情

默讀古老的哲學經典

從葡萄園裡抱來一捆捆潮濕的彩虹

折三百六十五隻紙鶴

將深刻的情意在歲月的峰谷裡打磨

我又回到充滿憧憬的時代

蘇城以西嫵媚多情的熱地

全部美麗舒展博大的胸襟

秋天的鴿子在靈動的季節放飛

■陳甲取

■核桃 網上圖片

■鳴沙山、月牙泉。 網上圖片
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