

張賢亮 一生多舛向明月 滄海飄搖細雨時

著名作家張賢亮於2014年9月27日中午在銀川因病醫治無效去世。享年78歲。其遺體告別儀式於9月30日在銀川市殯儀館舉行，馮驥才、鐵凝、李敬澤、扎西達娃等著名作家到場致以哀思。

張賢亮一生命運多舛，二十多年苦難如細雨飄搖，生命中最美的孤獨和信念在他的身上清晰可見，《靈與肉》、《綠化樹》、《肖爾布拉克》、《男人的一半是女人》等著作證明了他是一個偉大的生命記錄者。通過寫作他改變了一生，通過鎮北堡西部影城，他照亮了一生。

張賢亮1936年生於南京，祖籍江蘇盱眙縣。在眾多作家所謂的「下海」之路上，他無疑具有非凡的見識和成就。1957年，張賢亮因發表長詩《大風歌》，被打為右派分子，押送勞動改造，一改就是22年。在一次無意的趕集中，張賢亮發現了鎮北堡，夕陽西下，古堡衰而不敗，這深深地吸引了他，並把它寫進《綠化樹》，裡面的「鎮南堡」，就是現在的鎮北堡。書中提到，這裡很適合拍電影。

如他所言，迄今為止，這裡已拍攝了獲得國際國內大獎的《牧馬人》、《紅高粱》、《黃河謠》、《黃河絕戀》、《老人與狗》以及著名影視片《大話西遊》、《新龍門客棧》、《絕地蒼狼》、《嘎達梅林》、《書劍恩仇錄》等六十多部影視劇。

大力推動文化產業

作為一個作家，通過創辦經營鎮北堡西部影城，他積累了市場經濟的經驗，總結出「文化是第二生產力」的論斷，以鎮北堡西部影城的成功，證明了文化在科技技術之後也是產生高附加值的重要手段，為我國加強文化產業建設和西部大開發提供了一個鮮明的範例。在北大國際MBA論壇上，張賢亮應邀發表《西部企業管理秘笈》的講演，介紹了在經濟相對落後的中國西部地區，勞動者素質偏低的投資環境中如何管理企業的經驗。如



資料圖片

他曾在「文革」中「爬出來」一樣，這同樣是一條需要堅持和信念的路。1997年，張賢亮發表了20萬字的長篇文學性爭論散文《小說中國》，闡述了公有制經濟體制改革的思路：「勞者有其資」，「為資本主義平凡」和私有財產社會化的論點，首次大膽提出「私有制萬歲」，在讀者中產生廣泛影響，為我國成人私有財產的合法性，在憲法中明確規定私有財產收到法律保護起到一定的促進作用。

張賢亮曾說：「文化產業是一個包括了創意、設計、策劃等方面的綜合的智慧產業。文化產業的個性極強，它是一個個性化的產品。政府以官員為主體，從不計較投資的回報，但是我一開始就知道，我搞鎮北堡西部影城，我追求的第一是利潤，第二是利潤，第三是利潤。因為我學了20多年的《資本論》，我知道怎樣去操作一個企業，我如果還屬政府管，現在就肯定沒有辦法建立起現代化企業之路。」

如今的鎮北堡西部影城是集觀光、娛樂、休閒於一體的4A級旅遊景點，它保留和複製了在此拍攝過的電影電視的場景。這裡有充滿智慧光芒的電影資料陳列館、古代傢具陳列室、藝術攝影展示廳、另有放映廳、餐廳茶座、陶藝坊、旅遊紀念品商店、古裝攝影、騎射等多項娛樂設施，配有免費全程導遊服務，並有現代科技設備可為遊客提供場景道具製作MTV、影視短片、表演「模仿秀」，以及隨團拍攝旅遊錄像片，錄製成VCD光盤，在個人的家庭影院中欣賞。「來時是遊客、走時是明星」，這在世界各地的影視城中是獨一無二的。

《靈與肉》將拍成電視劇

就在張賢亮去世當天，寧夏電影集團與上海文化廣播影視集團就40集電視劇《靈與肉》正式簽訂合作協議，預計電視劇將於明年開拍。《靈與肉》是張賢亮先生的小說代表作，於1981年出版。1982年，有導演謝晉改編成電影《牧馬人》，該片先後獲得中國電影金雞獎、大眾電影百花獎等多個獎項，成為一部時代經典。去年年底，張賢亮無償將《靈與肉》的電視劇改編權授予寧夏電影集團。《靈與肉》電視劇版本由真鑒團隊擔綱劇本創作，將通過全面塑造主人公許靈均的文化人格，詮釋出「文化有情、荒涼有價」的文化內涵，從一個側面反映出寧夏50多年的滄桑巨變和輝煌成就。目前，該電視

星雲大師給你一生的聖典

在高雄佛光山見到星雲大師，他遞給我《365日》書，然後讓我高聲朗讀「星雲大師序」，大師深藏多年立志出版此書的心願躍然紙上。他沒多作解釋，卻告訴我此書想印製六千萬冊，以供旅人。

《365日》不是童話，也不是聖經故事，而是星雲大師呈獻給旅行者們的中華文化佛教聖典。

這是一本星雲大師用了五十年時間至力編著的聖典，至今才圓夢。早在五十年前，他「就有志於此一工作」，讓眾生在一日又一日，一月又一月，一年又一年的人生旅途中，面對徬徨無助，悲歡離合、榮辱毀譽，成功的喜悅、失意的傷感時，有中華文化的勵志精神指點迷津予以相助。

今天，由星雲大師總監修，蔡孟樺主編的《獻給旅行者們365日——中華文化佛教聖典》一書問世，以中華文化為主基調的聖典，縱橫三千多年的中華文化精粹，收集四百位作者，八百則作品，有詩詞、歌曲、家訓、座右銘、勸世文乃至經論等等，編著一部盛世之作。

正值中國第三十個教師節前夕，國家主席習近平現身具有典型師範性質的北京師範大學並指出，「我不贊成把古代經典詩詞和散文從課本中去掉，《去中國化》是很悲哀的。應該把這些經典嵌在學生腦子裡，成為中華民族文化的基因。」星雲大師則希望以「中華文化佛教聖典」為人生教課書，「願門志疲倦的人，看了會振奮精神；有委屈不平的人，看了會心開意解。」也「希望它能像暗室中的明燈，照亮每個人的心靈，作為人生的導航。」

出家人編輯聖典，自然應該以佛教為主，大師卻堅持要以中華文化為內涵。主編蔡孟樺告訴我，星雲大師把他早年一路讀來的古文，一直背誦的詩詞，一一找出來，眼睛幾乎失明的星雲大師以自己的記憶對稿、作選擇。「有時，我們讀出上半句，大師就接着把後面的都背出來了。」



劇已經完成第三稿的劇本創作，正在進行第四稿的創作修改工作。導演和主要演員將在後期確定，預計該電視劇將於明年開拍。

文：香港文匯報記者 王尚勇 賀毓 銀川報道

蔡孟樺最早想到的就是佛法的博大精深，如金剛經的四句偈，「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀！」很多人都懂得背誦，朗朗上口，著名而有美意。

星雲大師認為，佛法的知識太深奧，特別是一些著名的經典，一般的人根本無法在短時間通過三言兩語得到理解。即使要收錄書中，亦需要作通俗易懂的解釋。「金剛經的四句偈」星雲大師接納了，收錄在書中第五月十九日，並作了詳細註解。

書中編錄的一些古代的詩詞，有很多悲歡離合、花開花落的故事，苦空無常。比如蘇軾的《和子由澠池懷舊》：人生到處知何似，恰似飛鴻踏雪泥；泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題；往日崎嶇還記否，路長人困蹇驢嘶。

這很感嘆無常，看了會激起奮發鬥志嗎？星雲大師回答，其實苦，會給人帶來力量。古人在外經商，都常在旅途中，沒有手機，電郵。現代人的通訊是很方便的，「莫愁前路無知己，西出陽關是故人」。現代人坐飛機飛來飛去，可能都不怕無故人，但古人離別那種無法相見須珍惜的情形化作詩詞，可以給現代生活優越的人生更多的思考。「雖然有苦，看到別人的痛苦才能去體驗自己現在的幸福。」

書中收錄不少星雲大師的人生體驗，有些是數千字的文章，節錄為二百來字。星雲大師都細心聆聽，認真修改。如《佛法就有辦法》一文，聽念時，他又再作補充，力求明瞭。什麼是佛法？他就說，酸甜苦辣



靈與肉中，解剖時代與人生

在商業成功的巨大光環下，張賢亮的文學成就有時反而被人們忽略，連他自己都曾說，人們重視他的社會影響多過他的文學影響，但他傲然道：「我的先鋒作用是從上世紀八十年代開始的，現在寫的東西都沒有超出我的。」他一系列的代表作，如《綠化樹》、《靈與肉》、《男人的一半是女人》等，皆書寫那個時代知識分子曲折的人生命運，情感豐富、意識大膽、人物刻畫生動細膩，正如馮驥才所說：「真實而無情地記錄了時代。」

張賢亮的人生本就如一部厚重的小说。他出生在殷實家庭中，父母皆是大戶人家出生，都曾留學美國。1937年日軍入侵南京，張賢亮隨父母離開出生地到重慶生活，抗日戰爭後又前往上海，之後因為父親的生意關係遷往北京。好景不長，張賢亮的父親在新中國成立後被政府以從事間諜罪抓捕，後死於獄中，仍在讀中學的張賢亮也受到牽連，輾轉前往寧夏賀蘭縣，開始了清苦的生活。

張賢亮從14歲起就開始文學創作，1957年，二十歲出頭的他在《延河》文學月刊上發表了長詩《大風歌》，卻不想惹來大禍。在隨後的「反右」運動中，詩人劉劉在《人民日報》發表文章，形容《大風歌》「充滿敵意」，是「懷疑和詛咒社會主義社會」的作品。張賢亮被不斷批鬥，後被打成「右派」送往勞改。在寧夏的勞改農場中，這個年僅21歲的青年度過了之後22年夾雜了苦澀與絕望的人生。

但現實的絕望似乎並沒有磨蝕他創作的本能，大西北的粗獷反而雕塑出鮮明又不羈的人生態度。1979年平反後，張賢亮接連發表了一系列作品，其中短篇小說《靈與肉》正是他的成名作。發表在《朔方》雜誌第9期上的《靈與肉》，描寫了右派青年許靈均的故事。因為父親的資本家身份而被打成右派的主人公被下放到農場生活，並和四川女孩李秀芝結了婚。一邊是歸國的父親和出國的機會，一邊是患難妻子與眷念的大草原，男主人公最終選擇了回歸鄉村，在質樸的世界中完成了精神的昇華。小說後被謝晉導演改編成電影《牧馬人》，轟動一時。

小說的虛構世界似乎是張賢亮解剖現實與自我的手術刀，他在這個世界中將自己的生活經歷與精神歷程反覆審視，大膽直白又充滿想像力，之後的作品如《綠化樹》、《男人的一半是女人》及《習慣死亡》中都有這種影子。而在上世紀八十年代的中國，他也敢於突破禁區，《綠化樹》中，他開始對於「肉慾」的探索，而在《男人的一半是女人》中，更加大膽地直接描寫性與兩性關係，所有的這些，都讓他在那個年代成為文壇的異類，圍繞他的爭議與討論不斷。

張賢亮的作品多次獲得全國中短篇小說獎，有9部小說被改編成電影，作品更被譯作30種文字在世界各國發行，成為中國新時期以來最早被介紹到世界上的作家之一。香港嶺南大學中文系教授許子東曾表示，張賢亮是「當代中國十來位最重要的作家之一」。

書評

文：紀頌鳴

《獻給旅行者們365日——中華文化佛教聖典》

總監修：星雲大師

主編：蔡孟樺

出版：佛光出版社

是佛法，因果報應是佛法。星雲大師以更為通俗的詞語來解釋佛法，讓佛法更貼近旅者。以聖典來說很口語，但這就是人間的生活。星雲大師，他把自己一生的閱讀和人生體驗都詮釋在此書中。

還要告訴讀者，這樣的境界並非高深莫測，尤其是一些古文，有些都作了註解，甚至譯為白話文。在編輯上也盡顯靈活性，沒有統一的格式，沒有分類，有的有註解、譯文，有的沒有，有的留白很多。星雲大師希望以平常心，通俗化的態度看待人生，以文化充實人生。生活就是這麼一天一天走來，是輕鬆，也顯充實。

這本書匯聚了星雲大師一生的知識集錦，有他自己讀過的經典，也有他知識創造的經典，還有他選擇推薦的經典。和大家分享、向大家作開示。「仁義禮智信、忠孝廉恥勇」，幾千年來不敗於世的中華文化、中華文明，人生之道和處事哲學，星雲大師認為，那就是佛法。他倡導做好事，存好心，說好話，一切顯示正能量的都是佛法。人間充斥悲歡離合，當一切都給以生活正面的啟示時，都是人生的養料。

編輯完成，星雲大師計算印刷費用，他自言自語道，大概要花數億的款項。但他又說，如果有一個人，因為這本書給他的人生帶來了光明，錢再多，花的也值得。星雲大師的生命價值觀是，文化經典中只要有一句話讓一個讀者受益，花的錢就有意義。

在生命的旅途中，每一個人都是旅客，是行走在生命中的旅人，星雲大師以文化、思想、人間佛教的經典，呈現給你充實一生、勵志一生的聖典，希望可以成為弘揚中華文化的人生教科書。

書介

圖文：草草

尼爾·蓋曼短篇精選3: 易碎物

作者：尼爾·蓋曼

譯者：林嘉

出版：繆思



讀尼爾·蓋曼的短篇故事集，就像在看一場世紀魔術表演。只見這位魔術大師用簡單的素材就能營造出絢麗驚奇的幻象，讓讀者驚喜連連。《易碎物》還有一個主要的特色，就是致敬或擬仿。他向「福爾摩斯」致敬、向鵝媽媽童謠致敬、向恐怖大師洛夫克萊夫特致敬、向十九至二十世紀許多前輩或同輩作家致敬，更不用說向故事源頭的神話傳說致敬；在「蓋曼式變奏」的轉換之下，每個故事、每個風格，都繁衍出許多層次，風味繁複，餘韻不絕。

十年淬鍊劉在錫：從沉寂無聞到風靡亞洲

作者：金榮柱

譯者：連珣

出版：寶鼎



粉絲暱稱為「劉大神」的他，是怎麼辦到的？這是正式研究近幾十年來亞洲最紅主持人——國民MC劉在錫的第一本書。劉在錫的成功並非憑空得來；他究竟是如何克服演藝低潮，成為受人欽服的綜藝第一人？本書帶你了解劉在錫的藝能之道，看他如何以七個成功的態度立足演藝圈，並領悟劉在錫獨樹一格的幽默說話之道。

作者：Howard Jacobson

出版：CHATTO & WINDUS



2010年布克獎得主Howard Jacobson的《J》，是一本媲美《1984》及《美麗新世界》的末世小說。小說中，過去是揮之不去的陰影，壟罩在所有頭上。過去是一場極大的浩劫，這麼多年了，懷疑、否認、歉疚仍舊縈繞不去，至今眾人仍不願言明，只以「那件（如果）發生的事」稱之。Howard Jacobson曾以《The Mighty Walzer》獲得2000年包林格人文庫伍德豪斯獎（Bollinger Everyman Wodehouse Prize），2013年又再次以《Zoo Time》獲獎。2010年則以《Finkler Question》獲得布克獎。《J》入圍2014年曼布克獎決選名單。

Vivienne Westwood

作者：Vivienne Westwood、Ian Kelly

出版：PICADOR



狂野的龐克指標，時尚界首屈一指的代表人物，擁有多重身份的Vivienne Westwood其實私底下還是熱心社會活動的參與者、全球品牌擁有者，以及稱職的搖滾祖母。而在她英國老家，甚至以無懼女性楷模當上國寶級人物。這是首次也是唯一的授權自傳，Vivienne Westwood親身參與並書寫，加上部分口述及許多親友的協力合作，以及知名作家兼好友Ian Kelly最具洞察力的傾力相助，絕對是你不得不看、最具當代女性時尚力的表率寶典。

大叔

作者：馬家輝

出版：群傳媒股份有限公司



對大叔而言，總有一揮不去的「惘惘的威脅」；時間，一直以俯角逼催着……從少年變成大叔，依舊是他文字與影像的生命絮語，依然喋喋不休。只是，經過沉潛蘊藏的熟成，歲月令他熬釀出更多對老去與死亡的體悟，更多不想向時間屈服的頻頻揮拳。於是，大叔之書較之年少輕狂，只能更加熱烈曖昧。本書是馬家輝五十歲之際寫下的最新散文。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com