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生活
語絲
吳康民

李
香
蘭
逝
世
，
引
起
一
陣
討
論
李
香
蘭

熱
。李

香
蘭
是
歌
星
，
是
演
員
，
這
是
肯
定
了

的
。
但
是
另
一
個
身
份
，
卻
是
撲
朔
迷
離
。
她

是
日
本
人
，
中
國
人
？
是
漢
奸
還
是
間
諜
？
是

促
進
中
日
友
好
的
使
者
還
是
特
務
？
眾
說
紛
紜
。

今
天
蓋
棺
論
定
，
她
是
一
位
天
才
，
既
有
美
妙
的

歌
喉
，
唱
出
歷
久
不
衰
的
名
曲
，
又
能
中
年
從

政
，
直
至
當
上
國
會
議
員
。
她
縱
橫
外
交
圈
子
，

廣
交
國
際
名
人
，
為
前
任
日
本
首
相
田
中
角
榮
黨

友
，
參
加
過
接
待
鄧
小
平
訪
日
，
在
中
國
改
革
開

放
以
後
，
多
次
訪
華
，
被
奉
為
嘉
賓
。

她
出
生
於
中
國
，
義
父
是
中
國
人
李
際
春
，
因

而
取
名
李
香
蘭
。
十
七
歲
進
入
偽
滿
洲
國
電
影

界
，
後
轉
至﹁
孤
島﹂
的
上
海
成
為
歌
星
，
成
為

上
海
灘
七
大
歌
后
之
一
。
以
唱
出
︽
夜
來
香
︾
而

聞
名
全
中
國
。
戰
後
一
度
以
漢
奸
罪
被
捕
，
後
以

日
本
人
身
份
被
遣
返
日
本
。

她
所
唱
的
名
曲
如
︽
夜
來
香
︾
、
︽
何
日
君
再
來
︾
等
，

則
在
新
中
國
成
立
後
，
被
認
為
是﹁
靡
靡
之
音﹂
而
被
禁
。

直
到
改
革
開
放
以
後
，
又
再
流
行
起
來
。
她
也
多
次
訪
華
，

曾
擔
任
日
本
國
會
外
務
委
員
會
委
員
長
、
亞
洲
婦
女
基
本
金

副
理
事
長
。

李
香
蘭
在
政
壇
上
的
活
躍
，
加
上
她
和
日
本
著
名
女
間
諜

川
島
芳
子
的
密
切
關
係
，
難
免
令
人
懷
疑
她
與
日
本
情
報
部

門
有
關
。

但
另
一
種
傳
說
，
指
她
對
日
本
發
動
侵
略
中
國
的
戰
爭
，

始
終
表
示
厭
惡
，
晚
年
更
努
力
從
事
促
進
中
日
友
好
工
作
。

更
有
說
她
曾
發
表
文
章
，
勸
說
前
日
本
首
相
小
泉
純
一
郎
不

要
再
前
往
參
拜
靖
國
神
社
。

無
論
如
何
，
中
國
人
民
只
會
記
起
她
唱
過
的
甜
蜜
之
歌

聲
，
正
像
記
起
金
嗓
子
周
璇
和
鄧
麗
君
的
歌
聲
一
樣
。
可
惜

周
、
鄧
都
是
英
年
早
逝
，
而
且
是
死
於
生
活
不
愉
快
和
意
外

之
中
。
李
香
蘭
終
年
九
十
四
歲
，
得
享
高
齡
，
得
以
善
終
，

實
在
是
她
的
福
氣
。

李
香
蘭
稱
中
國
和
日
本
是
她
的﹁
父
親
之
國﹂
和﹁
母
親

之
國﹂
，
於
是
她
倡
導
中
日
友
好
。
是
的
，
中
日
人
民
，
應

如
李
香
蘭
的
願
望
一
樣
，
和
平
合
作
，
永
不
再
戰
。

說李香蘭

在
峨
眉
山
上
過﹁
峨
眉
臨
濟
宗﹂
的

課
之
後
，
當
然
要
到
金
頂
一
遊
。
因
為

有
蔡
幸
娟
娟
姐
的
歌
迷
要
我
在
國
內
宣

傳
一
下
，
正
好
再
穿
一
回
前
番
慶
生
會

的
紀
念
品
。
峨
眉
同
學
不
分
老
少
，
都

不
識
得
蔡
幸
娟
。
稍
為
介
紹
一
下
，
台
灣
流
行

樂
壇
老
前
輩
莊
奴
先
生
譽
為﹁
小
鄧
麗
君﹂
不

作
第
二
人
想
。
娟
姐
自
言
從
來
沒
有
刻
意
模
仿

﹁
小
鄧
姐﹂
，
只
是
聲
底
有
點
似
，
兩
位
唱
法

也
不
一
樣
。
娟
姐
還
有﹁
中
國
娃
娃﹂
、﹁
小

調
歌
后﹂
等
美
譽
，
自
周
璇
、
李
香
蘭
那
一
代

的
歌
后
級
前
輩
的
歌
她
都
翻
唱
遍
了
，
都
不
遜

前
輩
，
可
以
並
駕
齊
軀
。

這
番
推
介
，
無
甚
效
用
。
那
是
風
氣
變
了
，

非
人
力
能
改
！
中
國
國
語
時
代
曲
源
自
上
世
紀

三
十
年
代
，
假
如
借
用
宋
詞
風
格
的
劃
分
，
也

可
以
分
為
豪
放
派
和
婉
約
派
。
由
興
起
到
上
世

紀
八
十
年
代
，
全
是
婉
約
派
的
天
下
。
今
天
卻

是
豪
放
派
當
道
，
且
看
瘋
魔
全
國
的
︽
我
是
歌

手
︾
比
賽
，
似
乎
豪
放
派
才
可
以
出
頭
。
每
次

欣
賞
片
段
，
都
是
行
腔
高
亢
，
感
情
激
動
的
一

路
，
歌
手
每
每
唱
得
咬
牙
切
齒
。
有
同
學
說
不

甚
喜
歡
鄧
麗
君
的
歌
，
那
麼
即
便
小
鄧
姐
復
生
，
要
在

︽
我
是
歌
手
︾
奪
魁
也
難
如
登
上
蜀
道
吧
？

峨
眉
金
頂
在
海
拔
三
千
公
尺
以
上
，
我
們
天
還
未
亮
就

出
發
，
汽
車
加
吊
車
，
要
走
的
路
其
實
不
長
。
上
得
金

頂
，
潘
老
人
家
臉
色
有
異
︵
這
個
自
己
看
不
見
︶
，
似
有

輕
微﹁
高
山
反
應﹂
，
頭
有
點
痛
，
胸
有
點
悶
。
同
學
中

一
位﹁
小
妹﹂
︵
年
紀
比
我
輕
就
是
妹
︶
便
用
峨
眉
臨
濟

宗
的﹁
天
罡
指
穴
法﹂
幫
我
捏
雙
手
的
合
谷
穴
，
然
後
同

時
點
前
臂
的
內
關
、
外
關
兩
穴
。
另
一
個
小
弟
則
按
我
後

腦
的
風
府
穴
，
再
用
導
引
法
在
胸
口
近
心
臟
處
下
功
夫
。

這
情
景
很
有
武
俠
小
說
中
用
內
功
療
傷
的
感
覺
。
一
會
兒

胸
不
悶
、
頭
不
痛
，
小
妹
對
我
乾
瞪
眼
，
責
我
不
勤
力
練

功
，
這
幾
天
早
上
起
來
大
家
都
在
用
功
時
，
見
我
只
是
散

散
步
而
已
。
我
老
人
家
受
人
恩
惠
，
此
時
無
法
駁
嘴
，
只

好
顧
左
右
而
言
他
了
。

金
頂
上
有
一
尊
非
常
宏
偉
的
普
賢
菩
薩
像
，
山
上
霧
很

大
，
菩
薩
像
時
隱
時
現
。
這
個
建
設
工
程
浩
大
，
單
是
建

材
運
到
金
頂
就
非
常
費
勁
。
前
人
徒
步
上
山
，
沒
有
今
天

鋪
好
的
石
板
路
，
沒
有
汽
車
代
步
，
真
不
容
易
。
難
得
上

峨
眉
金
頂
，
幾
個
同
學
就
在
金
頂
最
高
處
華
藏
寺
殿
旁
修

練﹁
峨
眉
十
二
樁﹂
。
潘
老
人
家
繼
續
躲
懶
，
信
步
看
看

周
遭
景
色
。
華
藏
寺
門
有
一
對
聯
：

如
來
境
界
無
有
邊
界

普
賢
身
相
猶
如
虛
空

格
式
是
前
四
後
四
，
上
聯﹁
界﹂
字
犯
重
，
而
且
按
聯

律
第
四
字
當
用
平
聲
。
如
按
原
聯
，
或
可
改
為
：

如
來
道
場
無
有
邊
界

普
賢
法
相
猶
如
虛
空

（
川
遊
雜
記
．
二
）

峨眉天罡指穴法

小
狸
最
近
做
了
一
項
實
驗
：
從
某
份
報
紙
中
隨

便
找
出
一
個
定
義
新
事
物
的
陌
生
詞
彙
，
然
後
去

問﹁
度
娘﹂
︵
百
度
搜
索
︶
，
看
度
娘
懂
不
懂
。

結
果
，
不
問
不
知
道
，
一
問
嚇
一
跳
︱
︱
度
娘

者
，
絕
對
的﹁
先
知
先
覺﹂
更
兼﹁
博
學
多

才﹂
。

實
驗
的
中
標
者
是﹁
短
信
槍﹂
，
這
個
名
詞
在
一
份

相
當
主
流
的
報
紙
中
以
一
個
新
事
物
的
時
髦
姿
態
出

現
，
乍
一
看
，
確
有
些
讓
人
發
愣
，
短
信
？
槍
？
短
信

槍
？面

對
如
此
新
潮
的
概
念
，
小
狸
一
度
很
怕
度
娘
也
發

愣
，
懷
着
一
顆
忐
忑
的
心
鍵
入
關
鍵
字
回
車
，
五
百
七

十
萬
的
搜
索
結
果
讓
小
狸
馬
上
意
識
到
自
己
剛
才
的
擔

心
有
多
可
笑
。

搜
索
結
果
中
有
關
短
信
槍
的
描
述
各
種
各
樣
，
比

如
：﹁
開
車
時
發
短
信
十
分
危
險
，
在
很
多
國
家
都
被

列
為
違
法
。
但
對
交
警
來
說
，
由
於
很
難
抓
到﹃
現

行﹄
，
處
罰
起
來
難
度
較
高
。
美
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公
司
研
製
出
一
種
短
信
槍
，
可
以
幫
警
察
迅
速
準
確
地

抓
到
違
法
司
機
。﹂

又
比
如
，
還
有
更
進
一
步
的
訊
息
：﹁
這
款
短
信
槍

名
為﹃
嗅
探
犬
二
號﹄
，
不
但
能
判
斷
出
是
否
有
人
在
車
上
打
電

話
、
發
短
信
或
者
進
行
數
據
傳
輸
，
還
能
判
斷
做
出
這
一
行
為
的

究
竟
是
乘
客
還
是
駕
駛
員
。﹂

再
比
如
，
還
有
訊
息
是
從
落
實
使
用
的
角
度
關
注
短
信
槍
：

﹁
如
今
，
這
款
短
信
槍
已
經
投
入
生
產
，
但
它
還
需
要
經
過
審
批

才
能
上
市
，
上
市
日
期
和
價
格
尚
未
確
定
。﹂

除
此
之
外
，
一
些
讓
人
啼
笑
皆
非
的
答
案
也
會
第
一
時
間
羅
列

出
來
，
比
如﹁
北
京
高
中
生
為
上
北
大
發﹃
短
信﹄
尋﹃
槍﹄

手﹂
、﹁
美
國
七
十
歲
老
翁
因﹃
短
信﹄
開﹃
槍﹄﹂
等
等
。

﹁
大
事
問
維
基
，
小
事
問
谷
歌
，
谷
哥
︵
歌
︶
問
不
了
的
問
度

娘﹂
，
這
話
真
是
一
點
也
沒
錯
。
經
度
娘
一
番﹁
傳
道
授
業﹂
之

後
，
何
物
為
短
信
槍
已
然
十
分
明
瞭
︱
︱
但
是
，
是
小
狸
這
個
實

驗
的
終
極
答
案
嗎
？

如
果
小
狸
此
時
是
司
機
身
份
，
明
白
短
信
槍
為
何
物
之
後
，
一

定
會
在
行
車
途
中
遵
紀
守
法
，
不
越
雷
池
一
步
，﹁
何
物﹃
短
信

槍﹄﹂
對
於
這
個
小
狸
來
說
，
應
該
就
是
一
個
終
極
答
案
了
。

然
而
，
小
狸
此
時
不
是
司
機
，
而
是
一
個
充
滿
好
奇
心
又
愛
瞎

捉
摸
的
無
聊﹁
科
學
家﹂
，
這
個
實
驗
對
小
狸
來
說
，
終
極
答
案

遠
不
是
知
道
警
方
有
這
麼
一
個
秘
密
武
器
而
已
。
小
狸
還
想
到
了

紙
媒
在
傳
播
資
訊
速
度
和
數
量
上
確
實
難
以
和
網
絡
匹
敵
；
但

是
，
紙
媒
不
會
出
現﹁
短
信
尋
槍
手﹂
的
無
用
信
息
浪
費
時
間
；

網
上
有
五
百
七
十
萬
結
果
，
乍
看
好
爽
，
但
真
正
會
仔
細
看
的
是

不
是
只
有
幾
條
？
…
…

資
訊
，
到
底
是
無
限
豐
富
好
還
是
萃
取
精
華
能
看
得
完
好
？
度

娘
給
出
的
海
量
搜
索
結
果
，
到
底
什
麼
才
是
最
終
的
答
案
？

何物「短信槍」
網人
網事
狸美美

深
夜
在
手
機
的
群
組
中
一
位
中
年
朋
友

發
來
一
則
訊
息
：﹁
在
長
途
巴
士
的
人
龍

中
，
有
個
青
年
人
一
邊
排
隊
，
一
邊
食
飯

盒
，
真
辛
苦
，
現
在
是
凌
晨
一
時
啊
！
看

見
他
，
真
想
哭
！﹂

群
組
內
一
個
年
輕
人
問
：﹁
人
家
吃
飯
盒
，

你
為
何
想
哭
？﹂

中
年
朋
友
應
道
：﹁
看
到
低
層
的
工
人
如
此

辛
苦
，
凌
晨
輪
候
巴
士
時
才
可
以
吃
飯
，
感
到

心
酸
！﹂

我
已
在
床
上
了
，
感
到
中
年
朋
友
的﹁
真
想

哭﹂
一
句
，
也
反
映
了
他
工
作
壓
力
也
同
樣

大
，
他
當
時
也
是
剛
下
班
，
一
定
也
累
透
了
，

身
同
感
受
，
才
會
有
想
哭
的
衝
動
。
只
是
未
曾

經
歷
艱
辛
歲
月
的
年
輕
人
不
明
箇
中
苦
況
而

已
。中

國
人
常
說
，
工
作
為﹁
糊
口﹂
，
為
賺

﹁
一
口
飯
吃﹂
，
營
營
役
役
為
了
生
存
下
去
。

繁
榮
璀
燦
的
香
港
，
多
少
人
這
口
飯
掙
來
不

易
。
許
多
幹
粗
活
的
工
人
，
在
食
飯
的
空
檔
，

就
選
個
較
陰
涼
的
地
方
蹲
着
來
吃
，
轆
轆
飢
腸

匆
匆
被
填
飽
後
，
便
又
幹
活
去
。

如
果
你
是
從
事
日
出
而
作
、
日
入
而
息
的
工

作
，
可
能
不
知
道
，
許
多
行
業
的
工
人
都
是
在

深
夜
才
能
好
好
享
用
他
們
的
正
餐
，
試
找
個
深

夜
一
、
二
時
到
灣
仔
或
旺
角
幾
條
食
肆
林
立
的

街
道
去
看
看
，
你
會
驚
訝
那
裡
燈
火
通
明
，
食
肆
人
聲
鼎

沸
，
恍
似
華
燈
初
上
的
晚
飯
時
間
，
開
懷
大
吃
的
人
，
不

少
都
是
剛
下
班
，
這
時
才
可
以
享
一
天
中
最
輕
鬆
的
一

餐
。
沒
看
過
那
情
景
，
也
想
像
不
到
香
港
上
夜
班
的
人
是

如
此
的
多
。

別
說
晚
餐
，
吃
頓
安
樂
早
餐
也
不
易
。
這
邊
廂
披
星
戴

月
下
班
的
，
那
邊
廂
好
大
批
人
天
未
亮
便
起
來
上
班
，
也

是
披
星
戴
月
。
看
電
視
劇
，
劇
中
人
常
一
家
人
在
家
裡
吃

早
點
後
才
上
班
，
現
實
中
我
常
看
到
人
家
吃
早
餐
的
場
所

卻
是
巴
士
上
，
為
了
爭
取
多
睡
一
會
兒
，
不
少
人
都
隨
意

買
來
麵
包
飲
品
，
在
交
通
途
中
囫
圇
吞
棗
，
餘
下
的
時
間

便
倒
頭
大
睡
。

香
港
艱
苦
的
上
班
一
族
，
這
坐
下
來
的
交
通
途
中
是
珍

貴
的
時
間
，
甚
至
是
使
用
早
、
午
、
晚
餐
的
唯
一
時
間
！

這口飯掙來不易 翠袖
乾坤
余似心

倫
敦
伊
士
靈
頓
華
人
協
會
六
十

人
參
加
的
北
歐
郵
輪
旅
遊
，
全
船

一
千
三
百
多
人
，
絕
大
部
分
是
英

國
人
。
相
處
了
十
四
天
，
共
進

餐
，
同
玩
樂
，
發
現
華
洋
相
處
的

最
大
矛
盾
，
是
生
活
習
慣
，
與
教
育
水
平

無
關
。

華
人
協
會
的
團
員
裡
，
有
許
多
專
業
人

士
，
如
醫
生
和
律
師
，
他
們
在
香
港
出

生
，
在
英
國
生
活
了
四
、
五
十
年
，
英
語

可
能
比
粵
語
更
流
利
。
但
是
，
當
他
們
用

粵
語
低
聲
談
話
時
，
卻
引
起
同
船
的
英
人

側
目
而
視
。
他
們
不
熟
悉
這
種
語
言
，
不

明
白
對
方
在
說
甚
麼
，
很
自
然
地
就
認

為
：
這
是
一
種﹁
雜
音﹂
，
騷
擾
了
他
們
。

郵
輪
的
餐
廳
劃
分
了
一
個
角
落
給
我
們
進
餐
，
無

論
我
們
如
何
壓
低
聲
浪
，
都
無
可
避
免
地
造
成
滋

擾
。
因
為
，
中
國
的
飲
食
文
化
喜
歡
熱
鬧
，
無
論
家

居
飯
廳
或
餐
館
都
是
燈
火
通
明
，
一
邊
吃
一
邊
天
南

地
北
說
不
停
︵
老
竇
教
仔
也
是
在
飯
桌
上
︶
。
但
洋

人
進
餐
要
講
究
氣
氛
，
暗
淡
的
燭
光
下
，
只
聽
到
刀

叉
碰
撞
聲
響
。

曾
經
與
一
英
婦
同
桌
並
肩
進
餐
，
她
坐
在
我
的
右

邊
，
我
一
坐
下
，
就
順
手
拿
了
右
邊
的
餐
巾
鋪
放
腿

上
。
她
看
見
了
，
很
嚴
肅
地
對
我
說
：﹁
你
拿
了
我

的
餐
巾
。
你
的
餐
巾
永
遠
在
你
的
左
方
。﹂
我
連
忙

道
歉
，
也
謝
謝
她
的
教
導
。
可
是
，
整
頓
飯
她
再
沒

有
跟
我
說
一
句
話
。
我
的
心
裡
難
免
不
舒
服
，
甚
至

上
綱
上
線
，
牽
涉
到﹁
種
族
歧
視﹂
了
。
但
翌
日
碰

見
她
，
她
竟
然
滿
面
笑
容
，
拉
我
同
桌
吃
飯
。

我
只
能
理
解
為
：
當
洋
人
受
到
騷
擾
或﹁
侵
犯﹂

時
，
他
們
會
很
不
客
氣
。
但
他
們
有
原
則
，
事
過
境

遷
後
，
就
會
原
諒
別
人
。

我
們
的
團
員
中
有
幾
位
是
新
界
原
居
民
，
帶
了
麻

將
牌
上
船
準
備
大
打
四
方
城
，
後
來
因
擔
心
造
成
噪

音
，
放
棄
了
，
改
打
客
家
人
的
六
糊
紙
牌
。
郵
輪
的

遊
戲
室
裡
，
英
國
人
在
打
橋
牌
，
華
洋
和
諧
共
處
。

互
相
包
容
遷
就
，
自
然
和
睦
相
處
。
想
起
目
前
內

地
遊
客
與
港
人
所
產
生
的
矛
盾
，
何
嘗
不
是
需
要
有

此
胸
襟
？

生活習慣

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

離開克羅地亞，去斯洛文尼亞，兩個國家原來
都屬於南斯拉夫，現在也都屬於歐盟、神根公約
國家，所以過關簡單，所有人護照交出給領隊，
然後一個女關員上車收齊，逐個蓋章，揮揮手就
放行了。這時正是中午時分，毒日頭辣辣地灑
下，但並不覺得很熱。沿着山路飛馳，一片片樹
林，接着又是一塊塊農地交叉着從窗外掠過；讓
坐在冷氣車廂裡的人們覺得陣陣涼意襲來，舒服
呀。
住進首都盧比安那(Ljubljana)的酒店，用了晚
餐，不到七點，歐洲六月的天色還大亮，我們沿
大街走出去散步，不幾步就看見一座粉紅色大
廈，很突出地立在樓群當中，這裡的許多建築，
包括教堂，都是巴洛克式的，看上去十分堅固、
穩當。走到街的盡頭，就是市中心，它以「普列
斯倫廣場」(Preseren Square)為圓心散開，盧比安
那的精華景點幾乎都環繞這區域。廣場中心有座
普列斯倫雕像(France Preseren)，普列斯倫是斯洛
文尼亞最偉大的詩人，也是該國國歌的作詞者；
受人們尊敬，那是當然的啦！由於位置優越，這
裡已經成為當地人約會的熱門地點。難怪那天傍
晚，雕像底座上，坐滿了約會或乘涼的男男女
女。
盧比安那的城市風格豐富，擁有「小布拉格」
之稱，旅遊觀光業成為它主要的收入來源。它是
歐洲最小的首都城市之一，居民只有30萬人，但
卻是斯洛文尼亞最大的城市。城市建築明顯受到
奧地利和意大利的強烈影響，位於河畔的市中心
地帶，遍佈文藝復興風格、巴洛克風格、新古典
主義和新藝術運動風格的古老建築和橋樑。這晚
雖是周末，人流不見擁擠，左前方是粉紅色的聖
方濟教堂(Franciscan Church)，已經關上大門；靜
靜地立在當地，讓風輕輕吹過，它一動也不動；
沒有朝拜的人流，看上去有點寂寞而莊嚴。它建
於17世紀，是盧比安那的地標之一，那顏色近似

我們剛走過剛經過的大廈，那麼觸目，很容易一
眼就認出。
著名的「三道橋」(Triple Bridge)就在左近，那

三座橋，中間一道舊橋，1280年時只是一座木
橋，1657年毀於一場大火，1842年重建石橋，名
為「醫院橋」，溝通舊城與新城。過橋的人多
了，為了避免成為瓶頸，19世紀當地政府又在它
左右兩旁加建兩座人行橋，合稱為三道橋。我們
站在橋上，可以欣賞兩岸美麗的建築群落。這一
帶成為行人專用區，機動車輛不能通過，我們可
以盡情走走看看，無需顧忌車輛橫行。
也在附近的「屠夫橋」，是2010年7月才開始
啟用的人行橋，有許多藝術家的雕塑作品。我看
到欄杆上掛着許多連心鎖，一問才明白，原來是
許多情侶掛上去的，藉以證明同心結吧？只是我
又疑心，掛上去的時候也許是真誠的，但事過境
遷，還能因為掛了而永恆不變麼？
在另一邊是中央市場，售賣水果、花卉、蔬

菜、乾果、麵包等
等，但這時已經收
檔，我們想要買水
果，走遍大街小巷也
不見蹤影，只有餐廳
處處，最後只好空手
而歸了。
咖啡館倒是很多，

走在小巷，舉目皆
是。X說，去喝一杯
吧？但一想到語言不
通，溝通困難，結果
放棄了，未能領略當
地咖啡館風情。這裡
有點像巴黎左岸的咖
啡館，當然沒巴黎的
氛圍，但在這靜謐的

夜晚，那咖啡飄香裊裊，流蕩在夏天夜空中，讓
人的思緒一下子飄得很遠很遠。我想起那年11
月，我在巴黎聖母院附近與也斯喝咖啡，天氣很
冷，我們穿着呢絨大衣圍着頸巾，頭頂上暖氣呼
呼地吹，鐘聲忽然噹噹響起，我突然想起雨果的
《笑面人》了。但那時很快樂，並沒想及其他，
萬沒想到後來也斯盛年竟會就那樣走了，心裡頓
時變得沉重起來。
重回現實，生活繼續，看到一個街頭藝人在橋

的旁邊，面向河水，我只看到他的背影，孤獨地
拉着手風琴，自得其樂。他腳下放着盒子，大約
是討賞吧？走過橋的那邊，又有一個留着鬍子的
中年漢子在演唱，他戴着草帽，揹着大鼓，手持
吉他，前面是齊嘴高的擴音器，邊彈邊唱，相當
悅耳動聽。許多人圍成半圈聽他演唱，一首又一
首歐美歌曲，一首歌唱完，觀眾鼓掌。也有人，
大多是女性，趨向前去，彎腰往他面前的盒子裡
放錢，那歌手雖在演唱中，也不忘點頭說一聲

「Thank you」。他一面唱，身體微晃，雙腳交替
踏在地面上，好像為歌曲有節奏地打拍子。看上
去他不是在討賞，而是力圖取得聽眾對他獻唱的
讚賞。我旁邊的X轉頭對我說，歌喉真好！比香
港歌星好多了！是嗎是嗎？我沒怎麼留意比較，
但在那一刻，的確聽到不捨離去了。
但也並不是所有街頭歌者都受歡迎，在公園附

近，一家餐館前面，也有兩個歌手，費盡力氣賣
勁演唱，我們經過時，竟空無一個聽眾。在他們
前面不遠，便是露天茶座，但無人欣賞，他們唱
他們的，食客們吃自己的，或者含情脈脈訴說情
話，或者高談闊論生意經，全然當歌者透明。
我們在小巷溜達，商店都關門了，只看到許多
建築物靜靜屹立在晚風中。石板路上，有幾個行
人走過來，有幾個行人走過去，還是稀稀拉拉，
哪像香港，任何時候總是人擠人，難得清靜。
這個盧比安那是阿爾卑斯山山麓的河谷氣候，

走在街上，人都輕鬆得不知是六月天，夜晚涼爽
宜人，空氣中似乎有一種誘人味道，叫人流連忘
返。但是夜開始傾斜，再不想回酒店，可怎能不
歸去休息？我忽然又想起那天過關時，女關員如
花的笑顏了，只是怎麼也記不起她的容貌了。

阿爾卑斯山山麓的首都城市

百
家
廊

陶

然

這
個
星
期
有
一
盛
事
，
是
共
和
國

成
立
六
十
五
周
年
，
國
慶
的
大
日

子
，
街
上
大
大
小
小
的
橫
額
和
廣
告

也
在
慶
祝
共
和
國
生
日
哩
。
十
月
一

日
和
十
月
二
日
一
連
兩
天
的
公
眾
假

期
，
趁
這
個
好
機
會
，
可
以
與
小
朋
友
上

一
堂
實
地
公
民
教
育
課
。
年
紀
比
較
小
的

孩
子
，
可
用
擬
人
法
作
比
喻
，
例
如
十
月

一
日
是
我
們
袓
國
的
生
日
，
大
家
一
起
唱

國
歌
來
慶
祝
；
有
一
定
理
解
能
力
，
年
紀

較
大
的
孩
子
，
家
長
可
以
給
予
多
一
點
引

導
，
與
他
們
一
起
上
網
或
到
圖
書
館
找
找

資
料
，
多
了
解
我
國
歷
史
及
六
十
五
年
來

中
國
的
社
會
發
展
。
此
外
，
近
日
香
港
各

區
有
不
少
與
民
同
樂
的
慶
祝
節
目
和
活

動
，
大
多
是
免
費
入
場
的
，
大
家
可
以
與

家
中
老
人
家
、
小
孩
一
起
參
加
，
老
中
青

共
享
天
倫
。
多
參
與
這
些
有
趣
又
生
活
化
的
親
子
活

動
，
可
以
讓
孩
子
也
多
一
點
接
觸
和
認
識
祖
國
、
多

一
點
了
解
時
事
，
寓
學
習
於
娛
樂
，
不
亦
樂
乎
。

大
家
千
萬
不
要
看
輕
這
類
活
動
，
有
專
家
研
究
原

來
最
好
的
學
習
方
法
就
是
親
身
經
歷
。
體
驗
式
學
習

又
稱﹁
發
現
式
學
習﹂
、﹁
經
驗
為
主
學
習﹂
、

﹁
活
動
學
習﹂
或﹁
互
動
學
習﹂
，
這
套
學
習
模
式

近
年
在
香
港
大
行
其
道
，
大
意
是
讓
孩
子
藉
着
身
體

力
行
的
實
際
參
與
，
從
而
獲
得
個
人
的
知
識
及
經

驗
。
有
研
究
指
出
，
活
動
過
程
中
幼
兒
可
從
觀
察
、

反
思
中
獲
得
新
的
概
念
和
經
驗
，
並
將
這
些
經
驗
整

合
及
應
用
在
生
活
上
。
說
遠
一
點
點
，
在
香
港
新
高

中
課
程
架
構
中
，
有
名
為﹁
其
他
學
習
經
歷﹂
的
項

目
，
約
佔
總
課
時
的
百
分
之
十
五
或
以
上
，
這
些
經

歷
包
括
：
德
育
及
公
民
教
育
、
社
會
服
務
、
與
工
作

有
關
的
經
驗
等
。
學
校
必
須
為
學
生
安
排
足
夠
的

﹁
學
習
經
歷﹂
，
確
保
他
們
在
新
高
中
課
程
內
有
全

人
的
發
展
機
會
。
對
概
念
、
文
本
有
理
解
能
力
的
高

中
學
生
加
插﹁
學
習
經
歷﹂
，
深
化
學
生
所
學
所

思
。
對
年
紀
更
小
的
孩
子
來
說
，
體
驗
式
學
習
的
成

效
更
大
、
影
響
也
更
深
遠
。

着
重
從
實
際
參
與
體
驗
中
獲
得
知
識
和
認
知
的
體

驗
式
學
習
，
對
孩
子
理
解
深
奧
、
抽
象
的
概
念
幫
助

甚
大
，
所
謂﹁
讀
萬
卷
書
，
不
如
行
萬
里
路﹂
，
國

慶
過
後
，
體
驗
的
下
一
步
，
家
長
可
以
嘗
試
讓
孩
子

接
觸
基
本
法
；
只
要
多
花
心
思
，
本
着
體
驗
式
學
習

的
精
神
，
設
計
淺
顯
簡
易
又
有
趣
味
性
的
活
動
，
孩

子
可
以
學
習
到
香
港
的
核
心
價
值
，
守
護
香
港
的
未

來
。 體驗式學習 思旋

天地
思 旋
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