
今年90歲的張玉明老人在一群「老三
線」中是個「特例」：別人都是「獻了青
春獻子孫」，他卻是先獻子孫，再獻青春
與終身。
1965年，張玉明的大兒子張成義從吉林

煤礦學校畢業，剛趕上三線建設。孩子徵
求張玉明意見，他說：「毛主席為建設三
線都睡不着覺，你自己考慮！」孩子就向
組織遞交了申請。
「來貴州之前，老大談了個女朋友，都到
了談婚論嫁的時候。但姑娘家裡不捨得讓獨
生女來窮山溝，這親事也就黃了。」張玉明
突然垂下眼皮，沉默了好久，似有愧疚，
「我捨不得這個兒媳婦，姑娘可好了。」
緊接着張玉明又有一子二女來到貴州支

援三線。「不知道毛主席睡好了沒，反正
我們老兩口經常睡不好，太想孩子們
了！」他說。1972年，小女兒高中畢業。
為了全家團聚，張玉明做了個大膽的決
定，帶着老伴和孩子一起來到了貴州，也
成為三線建設大軍中的普通一兵。

先獻子孫 再獻終身

結婚二十載 相聚僅一年
來自河南煤礦機械廠的常瑞卿比楊建華

早一年來到水礦。他出身河南農村，還是
家中老大，赴貴州建設三線的決定讓父母
妻子難以接受。
「老婆威脅我，要和我離婚！」常瑞卿

說，農村要靠工分吃飯，老婆只有帶着孩子
下地幹活，經常一肚子怨氣。他只有先安慰
家人經常回家探親，這卻成為一句「空頭支
票」。在當時的交通條件下，平頂山到六盤
水，來回至少需要八天時間，在家僅能呆十
多天（後來探親假逐漸增加到20天）。
常瑞卿說，當時為穩定軍心，組織上會

鼓勵三線建設者家屬隨行，並未強調會在
那呆多久，卻提到貴州「一年四季都跟春
天一樣有花有樹，物價老便宜的，雞蛋幾
分錢1個，大米1毛錢1斤」。為了團聚，

家屬不顧親朋勸告選擇進三線。但當火車
進入貴州的大山時，很多人就會覺得不對
頭，眼淚忍不住滴滴答答落下。
1986年，根據相關精神，常瑞卿分居20

年的妻子帶着孩子來到六盤水。他算了
算，20年間夫妻倆真正在一起的時間僅有
一年左右。
常瑞卿育有兩兒兩女。中國有傳統「父

母在不遠遊」，常瑞卿總覺得對不起老父
母。老三（兒子）成年後，常瑞卿將孩子
送回了平頂山代替自己盡孝。「在老兩口
過世後，兒子又回到六盤水，他覺得一人
在河南挺孤單的。」
目前，常瑞卿的四個孩子都已經在貴州

成家立業，只有難以改變的鄉音，時刻提
醒着他根在河南。

在六盤水市鍾山區青年路社區，要找一位老三線人採訪不是難事。在這個
6,000多名居民的社區裡，大約八成都是原來參加水城礦務局建設的三線人

以及他們的後代。
今年75歲的楊建華就是其中一員。雖然已經離家近半個世紀，楊建華仍然操着
濃濃的山東口音，舉手投足間依然還有齊魯漢子的豪放氣概。「我們那輩人最常
說的就是：獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫！」
1964年，楊建華從北京煤炭幹校畢業，被分配到山東棗莊礦務局做財務工

作。1966年 10月初，組織科找楊建華談話，讓他準備到貴州六盤水支援三
線。六盤水（六枝、盤縣、水城三縣）因為煤炭儲量豐富，被認定為西南三線
建設的主要煤炭基地。
「當時就懵了，貴州在哪，三線是啥。也沒徵求意見，幾句話就決定了我的去
向。」楊建華苦笑道。其實並非毫無徵兆。在大規模動員開始之前，礦務局系統
內已經進行過設備物資的清查活動，並建立台賬。好一些的設備都要送到三線
去。涉及戰備需要嚴格保密，楊建華他們還以為是普通業務清點。
楊建華說，能夠支援三線的都是原單位的模範，對政治條件要求很高，如果不
讓誰來都會不高興，會覺得黨不信任他。由於是「政治運動」，大家的積極性很
高，從動員到出發，僅用了短短十天時間。「愛人非常支持我的工作，但我沒有
告訴在徐州的父母，也怕他們擔心。」

「秘密行動」興奮赴貴州
10月21日，在歡送群眾的鑼鼓聲中，棗莊礦務局146名支援三線的職工扛着

紅旗，帶着衣服被褥、臉盆暖瓶甚至煎餅大葱等，揣着執行「秘密行動」的緊
張與興奮感，踏上了赴貴州的列車——從這一刻起，他們的青春以及二代、三
代後人的命運都隨之改寫。

住「乾打壘」必備「三寶」
乾打壘，就是好，它是革命傳家寶，群眾發明來創造，三線建設離不了；山區
凍雨不要怕，咱有貴州三件寶，雨衣雨靴破棉襖……這些長期流傳在貴州三線地
區的順口溜，生動形象地概括了那段激情燃燒的歲月。
來到貴州後，按照「先生產，後生活」的建設次序，水城礦區（因戰備保密需
要，當時名為大河農場）已經在前期完成了礦井設計和基建任務，但是生活設施
還不完善。住的是「乾打壘」：土牆，油毛氈，木板上鋪稻草就是床。睡的是大
通鋪，女的睡樓上，男的睡樓下。
除了住房，食材、佐料也極度匱乏。楊建華是採購員，由於交通不便，需要步
行到20多公里外的場壩買菜。特別是冬天大雪封山，還要背着70多斤的大背簍，
苦不堪言。後來，各個礦區都建立了農場，生活條件才有所改善。
來到水城礦區後，楊建華仍做財務工作。經常要背着一大包現金，帶着百十號
人去株洲洗煤廠等地出差學習，培訓員工，這項工作相對輕鬆。搞建設的工人最
辛苦，體力活非常重，每頓飯都吃一斤多米飯。「當時也沒啥娛樂項目，白天幹
活，晚上看看書。後來就有了電影，一個月放一兩次，就是全礦區的節日！」楊
建華說。
來貴州時，楊建華兒子還不到半歲。1972年，一直幫妻子照顧孩子的岳父去世

後，妻子帶着六歲的兒子也來到六盤水，一家人總算團聚了。90年代末，楊建華
從水城礦務局局長任上退休，孩子也留在了水礦發展出來的各單位。
楊建華不是第一批，也不是最後一批到六盤水的人馬。據統計，先後有十萬建
設大軍進入六盤水，打響三線建設大會戰。「為了讓毛主席睡好覺」成為這些操
着天南地北方言的人們踏上征途時的「共同答案」。
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上世紀上世紀6060年代初年代初，，中蘇關係逐漸中蘇關係逐漸

走向破裂走向破裂。。為響應中央為響應中央「「備戰備荒為人備戰備荒為人

民民」、「」、「好人好馬上三線好人好馬上三線」」的號召的號召，，從從19641964年開始年開始，，成成

千上萬的建設者千上萬的建設者，，包括工程技術人員包括工程技術人員、、幹部和工人幹部和工人，，帶帶

着大批物資裝備着大批物資裝備，，從相對發達的東部工業重鎮義無反顧奔赴西部廣袤貧瘠的大山深從相對發達的東部工業重鎮義無反顧奔赴西部廣袤貧瘠的大山深

處安家落戶處安家落戶，，進行了一場鮮為人知但又聲勢浩大的三線建設運動進行了一場鮮為人知但又聲勢浩大的三線建設運動。。

半個世紀過後半個世紀過後，，當初的當初的「「好人好馬好人好馬」」已然老邁已然老邁，，思鄉之情也在時光飛逝中慢慢變思鄉之情也在時光飛逝中慢慢變

淡淡，，多數人亦不再糾結當初拋家別子多數人亦不再糾結當初拋家別子「「是是

否值得否值得」。」。同時同時，，隨着三線廠的破產隨着三線廠的破產、、撤撤

銷或轉移銷或轉移，，老三線人和那段歷史正在被老三線人和那段歷史正在被

現代人有意無意地忘卻現代人有意無意地忘卻，，這讓他們這讓他們

心酸不已心酸不已：「：「我們從不後悔我們從不後悔，，但但

是怕被遺忘是怕被遺忘。。其實只需一聲簡單其實只需一聲簡單

問候問候，，我們就知足了我們就知足了！」！」

■■香港文匯報記者香港文匯報記者

路艷寧路艷寧 六盤水六盤水、、貴陽報道貴陽報道
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「當時搞得轟轟烈烈的三線建設運動，
這二三十年間竟然就寂靜下來了！」楊建
華話語中透露出一絲無奈，「當時我們毫
不講價地來到這裡，付出了自己的青春和
子孫，也為六盤水和貴州工業打下了堅實
基礎。現在很多人對那段歷史並不認同，
讓我們感到很困惑。」
接受記者採訪前，有人告訴他「你別去

講（接受採訪）了，講了也沒用」。楊建
華說，很多三線一代已經年逾古稀，如果
再不開口回憶的話，再過一二十年，這段

歷史也很快會湮沒在故紙堆裡。
令人高興的是，從去年六盤水三線建設博

物館開建以來，楊建華突然忙了起來：政府
和企業會時不時邀請他去講述三線精神，並
對此給予很高的評價，還有好幾家媒體對他
進行採訪，這讓他覺得非常意外。但他擔
心，過了今年的紀念節點，「三線建設」會
不會又再陷入新一輪的冷寂。
「我們從不後悔，但是怕被遺忘。其實

只需一聲簡單問候，我們就知足了！」採
訪過程中，老三線人有着同樣的心聲。

三線人生 尋求認同

青紅的父親、老三線人老吳希望女兒能
夠離開貴州，回到老家上海生活；但青紅
卻將貴州當成了家，這裡有她人生記憶中
的一切。在父親的粗暴干涉下，被戀人背
叛的青紅絕望了……
電影《青紅》演繹了那個年代的悲傷故
事：90年代中後期，隨着國有企業改革的
深入，本就缺乏地利、資源、市場的三線
企業逐漸走下坡路了。三線大軍開始惴惴
不安，一些家庭選擇回家。
可是，當初從老家調出來僅需要不到10

分鐘，想調回去「卻比登天還難」：老家
當地需要有對支內職工的「開放政策」，
找熟人走後門，辦理系列繁瑣的手續，還

要斬斷子女純美的戀情。
然而，即使回到故鄉，也需要克服種種

水土不服，難找工作，沒有住處，受人歧
視和排擠，殘缺不全的社會保障……這些
建設的鋪路石和改革的墊腳石，耗盡了青
春卻兩手空空回家的大有人在。
「在多重鎖鏈的牽

絆下，最終僅有很少
部分人回了老家！」
六盤水市地方志辦主
任余朝林告訴記者，
有部分人甚至因為不
再適應老家生活而再
次回到貴州。

採訪過程中，不論是離開還是留在當地
的三線人及其後代，幾乎沒有一個人懷疑
過當年「三線建設」的政策，與其達到的
國防戰略意義上的效果。

六盤水市地方志辦主任余朝林認為現代
人應該用歷史唯物主義觀點，辯證看待三
線建設。「過去，靠山，分散，進洞的做
法飽受詬病，後來一部分企業轉型困難，

也似乎正是這六個字造成的交通物流等的
不便。一些從國外進口的精密儀器，到了
山洞中沒有幾天就泛潮生銹，根本不能用
了。」

由於過分強調「搶時間、爭速度」，許
多項目實行「邊設計、邊施工、邊生產」
的方針，沒有嚴格按基本建設程序辦事。

但從另一個角度來看，三線建設是第一次

西部大開發，它為西部地區打下了堅實的工
業發展基礎，很多省市第一次形成了門類比
較齊全的工業體系，這些新建、改建和擴建
的企業，還為西部輸送了一批極為寶貴的技
術人員和技術工人。以貴州省為例，1964
年至1975年，全省共計完成基本建設投資
94.23億元，並已初步形成了
六盤水、遵義、都勻、凱里、
安順、開陽等一批新的工業基
地，工業企業成倍增加。

三線走下坡 壯士悵然歸

應辯證看待三線建設
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■轟轟烈烈的三線建設開始，全國各地的知識
分子趕赴三線。 本報貴州傳真

■■三線企業貴州詹陽動力重工有限公司工藝處三線企業貴州詹陽動力重工有限公司工藝處
爐前工爐前工。。 本報貴州傳真本報貴州傳真

■■六盤水六盤水 網上圖片網上圖片

■張玉明介紹那個時期的老物件——一個
至今仍可使用的掛鐘。 本報貴州傳真

■■即使離家四十多年即使離家四十多年，，但楊建華但楊建華
依然鄉音未改依然鄉音未改。。 本報貴州傳真本報貴州傳真

■■貴州六盤水三線建貴州六盤水三線建
設廣場設廣場。。 網上圖片網上圖片


