

翠袖乾坤

連盈慧

幾百家食肆餅店誤用地溝油，正擔心食肆生意最受影響，可是香港人約會畢竟不離飲食，生意還是如常興旺，無論露天不露天，有名氣沒名氣，高級不高級的中西食肆，依然座無虛席。

但愛油香不愛命

就算有了這個常識，認同我這位大姐的香港人也不少，不然電視那些煎炒燒烤的「美食」節目怎會那麼受歡迎，貪食擴張，各地大廚才是真知己，醫生的話都是耳邊風；地溝油嘛，大概是在老饕眼中，不過是「環保油」，說不定吃慣了，日後還嫌正統油不及「傳統」。

再說，地溝油怎比潛伏期長達三十年的輻射可怕，地震後香港的日本料理店過兩、三星期，今日又其門如市了，大阪人至今還不敢吃的東京產品，不敢用的東京衣物，香港人卻飛到日本大購東京零食、狂購日本時裝。九一八、未必善忘，只是沒耐性堅持任何事物；同時大多數人跟風成性，你不怕死，我不怕，口頭強硬，心靈脆弱，等到大事出頭時才怕得要命。話語扯遠了，還是祝大家百毒不侵，福有「油」歸吧！

黑衣哀悼

孫浩浩

上星期無綫在廣告收益有盈利的情况下，仍然宣布裁員，令逾五十員工臨近年門打爛飯碗，兒童節目組修運一裁員，李寶安在宣布裁員電郵中將「行動形容為「提升效率」。我離開了無綫三年，真想知道這家公司現在是怎麼樣的效率？

在這三年間，我刻意不看無綫電視劇，希望在創作時能洗去那股舊有的「口味」，但上星期四由黃昏六點開始，一直坐在電視機前，直至凌晨十二點，足足看了六個小時，連發三線劇集，目的就是看看現在的電視劇水準。

素知《愛·回家》頗受大眾歡迎，身邊不少姨媽姑姑都大讚好看，身為電視人，自播映以來竟從未完整的看過一集，實在罪過，這夜就乖乖地坐定定觀劇。這一集的劇情講述楊洛與林師傑的感情關係，一般而言，沒有追劇開劇，大部會看到「一噴雲」，但電視台竟然好像知道我看此劇，把二人之間的關係由最初避避、認錯、誤會，把二人由頭到尾講一次給我聽，無錯，不是做出來，不是演出來，而是好像廣播劇一樣，由兩位主角把他們的感情關係講給我聽。我當了編劇超過廿年，從來不知道原來可以這樣慳水慳力又一集。

劇情講述楊洛與林師傑兩個深受對方的人久別重逢，四處遊玩追憶過去相處的點滴，但畫面所見兩人就好像兩個主持在介紹香港風光，從他們的的眼神及肢體語言上，都完全感受不到他們有多甜蜜，有多深愛對方。是怎麼樣的「效率」可以製作出這樣的電視劇。

海闊天空

蘇狄嘉

趕在八月最後一天到墨爾本，還是一個畫展——《意大利大師名畫展》！這是位於墨爾本市中心的維多利亞省國立美術館(National Gallery of Victoria)舉辦的「NCA冬季大師作品系列」的年度活動，八月三十一日是最後一天展出。

邂逅意大利大師

二零一四年的主題是西班牙馬德里普拉多博物館(Museo del Prado)借出、原屬西班牙皇室珍藏(Spain's Royal Collection)的「NCA冬季大師作品系列」，去年因此期間另有安排，失諸交臂的是集錄來自世界各地、一百三十多幅莫內原作的《莫內花園》。

這個時期的意大利畫家，著重在光影、明暗跟結構上的發揮。他們藉著細緻的筆畫，將現實中人物和風景表現在畫布上。引用展覽場刊上普拉多博物館館長的解說，「每幅鉅作背後都有不同故事、不同意義，如：宗教、愛情、歷史等等，相當值得一看。」會場將主題劃分為不同區域，如：精湛的肖像、文藝復興時期的宗教畫作、風景畫、日常生活或歷史記載等等。在展覽場最後的一個房間，展出了十八世紀浪漫、華麗的巴洛克和洛可可時期作品，配上現場優美的音樂，整個展覽洋溢著文藝氣息。

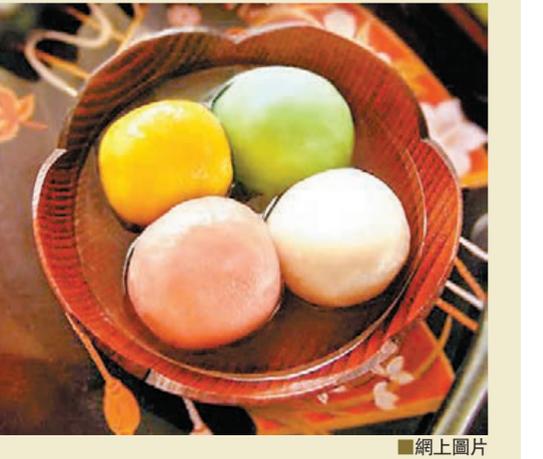
推過了《愛·回家》，八點半《大藥坊》開場，主題曲一出，我馬上認出是張德蘭的歌聲，可是卻被這歌嚇了一跳，幾乎以為電視台拿了首世紀八十年代的歌來當廿一世紀的主題曲，完全是那種顧家輝作曲、黃霑填詞的味道。張德蘭的歌聲絕對悅耳，但她重出江湖就不能為她帶來一點新意嗎？張德蘭是否就一定要唱古裝或民初劇的主題曲？這首主題曲比起林子祥《衝上雲霄》的效果更嚇人。

終於到九點半的《使徒行者》，之前也曾在片段的看過十多分鐘，這套劇不論在劇情或演員方面，都是三線劇中最具吸引力的，遺憾的是在拍攝上以及某些演員的演技，都比不上劇本的水準。最差的安排是，corder的場戲，鄧健泓追殺陳敏之，危急之際，沈震軒趕來救之，與鄧健泓力搏，劇情刻意想製造緊張氣氛，沈震軒處於下風，但畫面所見，陳敏之好歹也是個受過訓練的調查員，竟只懂站在旁邊發出高頻率的尖叫聲，但事實上當時沈震軒加上陳敏之是二對一的啊。拜託導演，下一次鏡頭可否不要得得得一點，這樣就不會有這種不合理的場面出現。

裁員是否真的能提升效率、改善質素？我收到消息，裁員本來是未完的，據知創作部也有部分人在被裁之列，只是裁員消息傳出後，外間反應頗大，於是只好暫停裁員計劃。如果裁員的目標真的是提升效率，裁員的計劃就不該隨便打斷，還會停掉，足證一切只是藉口，裁員不會提升效率，還會打擊士氣，更難看的電視劇，相信陸續有來。【B職員協會發出聲明，宣布今日會發動「黑衣行動」，哀悼被炒同事。今天我也會穿上黑衣，哀悼的是整個電視行業。

母親就悄悄送去一個雪白的口罩，輕聲對倪先生道：「連冬起九了，倪先生您年紀大了，身體又弱，易患傷風感冒，每天早上包湯團時不妨戴上口罩，這樣，你們放心，我們也放心哪。」倪先生似意識到了什麼，一手擦著鼻涕，一手接過口罩，連聲道謝。

自此，倪先生包湯團時一直都戴起了口罩。儘管如此，我一想起倪先生鼻涕滴進餡心的鏡頭就犯噁心，提出再不願去他們那處吃湯團了。母親卻執意不答應，仍讓我去看包湯團或吃湯團。母親是怕我另擇店家吃湯團會引起倪家的不悅而傷了和氣，更怕讓左鄰右舍看出端倪，暴露了倪家曾經不衛生的底牌啊！



網上圖片

生好像不在乎琴琴的私奔，只一個心眼幫助養父母打理生意。鄰居們都誇雲生有良心，背地裡說雲生害有嚴重的繡球瘋，是養父母又是抓藥、又是搽藥水，治好了他的頑疾，所以雲生感恩在心呢。鄰居們也知道雲生的繡球瘋是痊癒了的，否則，他癢癢難耐、亂搔亂抓的，磨的粉誰不嫌棄？

相比看雲生磨粉，雲生養父母包四色湯團要好看得多。我等幾個孩子最喜歡看老兩口有模有樣捏包湯團，——四種餡兒都準備好了，盛在四隻海碗裡，都插着竹片用以舀餡，玫瑰餡兒紅得耀眼，黑芝麻餡兒黑得油亮，紅豆沙餡兒柔和細膩，肉餡兒清爽可口，兩位老人實行流水線操作，倪師母拾粉團，倪先生包餡子，免得有大小差異。倪先生戴着眼鏡，文縐縐的，做的餡子很是精緻可口，他先把粉團搓圓，然後捏成一隻小碗狀，將餡兒舀入其中，再旋轉著將其合攏、滾圓，按不同餡兒做成不同形狀，或留一個尖兒，或做成橢圓形，或搓成滾圓狀，分門別類碼在竹匾上，然後一個個放入開水煮熟。

寒冬季節，我幾乎天天去看老夫妻倆包湯團、下湯團、賣湯團，有時自個兒也吃湯團，一是好看解饞，二也禦寒，偶爾一次竟發現倪先生在包湯團時，清水鼻涕掛滿到餡心裡而不自知。我大驚，回去悄然跟母親說了，母親讓我千萬別說穿這個秘密，因為一旦傳開，必斷了他家的生意，這個三口之家將如何生計？當天下午

道，外地人、尤其是北方人要領略江南風味，首選非四色湯團莫屬。我從小就喜歡吃四色湯團，貼鄰就有一間湯團店，是目睹著湯團製作過程、鼻聞著湯團香味、口嚼著湯團美味長大的。這片湯團店是純家庭作坊，姓倪的老夫妻和他們的獨生女兒，加上後來領養的一個養子，大半年做湯團，小半年裹粽子，因為春末天氣趨熱，水磨粉易變酸變壞，又臨了端午，粽子開始走俏，他們便捨湯團而就粽子，一個夏季都賣粽子。到了初秋，天氣變涼，就立即改賣湯團，比較之下，湯團的生意更好些，利潤亦厚些。所以左鄰右舍都稱呼店主為「湯團阿倪」，而非「粽子阿倪」，稱呼他們的小店叫「阿倪湯團店」，而不是「阿倪粽子店」。

阿倪湯團店自然也打出「四色湯團」的招牌，做的也是地道的「掛粉湯團」。掛粉者，即水磨粉是也，——將糯米在水裡浸透，和水而磨，米漿水注入布袋滴水沉澱，壓石頭，再懸掛起來，讓水滴盡，這粉做的湯團就格外細膩軟糯，這就是「掛粉湯團」的妙處。這間小店的夫妻領養的一個名叫雲生的養子十六七歲光景，已經發育成小伙子啦，他們準備將獨生女琴琴許配給他做小家主婆的，然而琴琴看不上雲生，一個月黑風高之夜竟然跟別的男人私奔了。雲生無怨無悔依然做他們的兒子，包攬下了每天磨粉的重活。雲

四色湯團

江南有款名點叫做「四色湯團」，是水煮的有餡兒的糯米粉糰子，外表都是白色的糯米粉，餡兒卻各不相同而呈各種顏色，其實有N種顏色，之所以稱其為「四色湯團」有兩個原因，一是契合中國文言文的用法，譬如「三山五嶽」、「三教九流」，這些個數字是虛化的，是「多個」的意思，「四色」便是「多種顏色」，另外，成人的胃口大抵相同，吃四個湯團剛好，減一個嫌少，增一個嫌多，盛在碗裡也滿滿當當好看呢。

江南人包糰子的餡兒很多種類，總體分葷素兩大類，葷者以肉餡為主，全肉餡的、青菜肉餡的、薺菜肉餡的、梅菜肉餡的、蘿蔔肉餡的……顏色也各不相同；素餡則有豆沙餡的、芝麻餡的、糖玫瑰餡的、糖桂花餡的、蘿蔔餡的、菜餡的、筍餡的……顏色紅者紅、綠者綠、黑者黑、黃者黃，可謂千姿百態，其實也談不上淨素，不兌上點豬油，這些素餡就乾，口味亦大打折扣。

江南的四色湯團有基本的範本，以蘇州和無錫為宗，三色是一樣的，鮮肉餡呈白，（無錫的偏紅），芝麻餡呈黑，豆沙餡則呈咖啡色。再加一色，蘇州是玫瑰餡兒的，呈玫瑰紅；無錫是菜豬油餡兒，呈翠綠。其餘地區或跟蘇州，或效仿無錫，外形、內囊和口味相差無幾。因為都是水磨糯米粉做的外殼，餡兒的材質也差不到哪裡。所以四色湯團是典型的江南點心，是最江南的味

七嘴八舌

小臻

「鋒菲」驚爆復合，身邊朋友全不知情而驚訝，當兩人在公寓內纏綿的片段流出，再目睹者作出了詳細描述報道；謝霆鋒在王菲新公寓，四天足不出戶，「鋒菲」在公寓內纏綿，一起做飯，看電視，話人生，時時相依相偎，情到濃時更上演「深情」人坐在窗台邊的時候，王菲主動來到跟前開聊輕吻！被形容為四十五歲的王菲，「菲」擒送吻「獵」鋒成功。誰不訝異？

「鋒菲」復合製造的悲哀

「鋒菲」最相親的假話，不是人人愛講。一般人理性分析都認為霆鋒事業成功，英俊帥氣，許多好條件女孩子供他選擇，怎會再選擇一個曾兩度分手，又同兩個男人生了女兒的離婚婦，讓人大跌眼鏡。記得去年王菲向李亞鵬提出離婚時已經有人八卦講：兩個失婚戀人會否復合，霆鋒自己也發笑，覺得想法是，合適的就不用那麼兜兜轉轉，如今一年內發生了，真復了！果然感情事上聰明都會變傻的。

「鋒菲」復合旋即成為網上熱話，網民在微薄及各大討論區留言發表看法，網民反應兩極，挺芝派網友罵罵得噁心，真亂！有人為張柏芝感不值，指那個王菲也不是什麼好東西，害了兩個家庭還要出來害人，不是信佛的嗎？王菲有甚麼了不起，霆鋒不應該吃回頭草！王菲離婚是否為重投霆鋒懷抱鋪路？不過，從實唯到霆鋒，情場上的王菲不在乎別人看法，貫徹我行我素性格。網民如何反感也不影響不了她。挺菲派覺得復合是真愛，是浪漫，質問如果霆鋒和其她女的一起就沒有別人罵他，為什麼還回舊愛王菲就這麼多人反對呢？

講這話的人很可能未失戀過，如果你的前度再度選擇舊愛，這一樣對愛得深的是很大的打擊，雖然分開了，但會觸景傷情或胡思亂想，覺得當日對方是否有真愛自己？而且當事人張柏芝的個性好強，因為兩個兒子的關係，不可能永不見霆鋒，每聽到的別人講霆鋒原來最愛是王菲，那是很殘忍的事；張柏芝怎會受得了？正如太所謂：突然覺得張柏芝母子三人好可憐！霆鋒與張柏芝二零零二年開始拍拖，零六年九月於菲律賓小島註冊閃婚，舉行浪漫沙灘婚禮，最激是雙方父母不在場，張柏芝瘋狂愛着霆鋒，放下如中日中天事業為他生了兩個仔，令老爺奶奶很高興。可惜閃婚事件對丈夫造成無形的傷害影響關係，婚姻在關係惡劣下告終，二零一一年八月「鋒芝綠盡」，結婚比李亞鵬王菲遲，離婚卻比他們早。許多人都知柏芝仍愛霆鋒，但柏芝的性格，愛的新方法霆鋒受不了。之前有說霆鋒心相芝吃醋帶走兒子，不敢交新歡，現在似乎有了之前。

百家廊

吳麗民

隨想

興國

任教的學校在九月便開學了，但第一個星期，其實是新生開學，因為主要都是讓新生認識學校環境，知道他們未來四年要教什麼。正式的上課是在九月第二個星期，我教的一門「特寫寫作」，以前都是星期上一課，今年改在周二，而星期二那天，剛好遇上中秋節的翌日，是假期，所以第一天上課就放假了。今年的中秋來得特別早，因為以往的開學授課，我都會教學生寫特寫的方式有很多種，其中一種，就是引一篇內地女記者的報道方式，用電話對話來和父親談中秋吃家鄉月餅的感人故事。今年的時效性就失去了，所以就要另作準備了。更巧的是，九月的第三個星期二，亦即是我本來要上的第一堂課，又因為天文台掛起八號風球，到早上十點四十分才取消。而根據規定，除下八號風球後的二個小時，便須上班上課。兩個鐘頭後即是十二點四十分，我的課是從早上十點到中午十二點四十五分，所以上課的事，又報銷了。本來嘛，九月十八日是蘇格蘭公投不要脫離大英帝國獨立的日子，我就準備了要學生找題材來做與蘇格蘭公投相關的作業，但如今也不可能了。因為英國在港殖民了一百多年，有不少事物是和蘇格蘭有關的，比如有街道名稱是以蘇格蘭名人的名字命名的等等，都是特寫的題材。不過，遇上颶風，只好在風雨中泡湯了。

九月第四個星期二，才是我的第一次課程，但是，學聯發動的大學生罷課，就從這個星期一開始一連七天，學生會不會因為參與而不來上課呢？我不知道，不過已經有學生來問我要不要找時間來補課了。這是全班學生的事，只是，我什麼時候才會來寫罷課的相關特寫了。

獨家風景

呂書練

阿巴巴老關馬雲個不高，樣子不俊俏，但自公司創辦以來，卻一直成為媒體寵兒，主要是他具有語言天才，受訪演講，句句精闢。成名的代價就是私生活不時被炒賣。最新的賣點是，說他在路演時透露，已透過優才計劃移居香港多年，明年就取得永久居民身份證等，新聞說得繪聲繪影，還說他計劃在香港養老，好像是他肚子裡的蟲。令他「哭笑不得」。其實，以他在香港的活躍程度和個人的財富程度，他要移居香港也是自願的事，但事實歸事實，他急忙在微薄澄清：「仍是中華人民共和國公民，本人沒有移民計劃，將來也不會有任何移民計劃。」像馬雲這種級別的富豪，移民不移民分別也不大，哪個地方都會歡迎他入境，他可以在各地置業居住，照樣可以遙控指揮其公司。然而，他的澄清卻是顧全大局，免影響內地粉絲的心情。他不忘強調，對移民沒有任何偏見，乃人各有志。當了「首富」之後，言論影響大，說話往往要更謹慎，李嘉誠如是，馬雲也如是。在同一天有外媒報道，巴克萊(Bankers)的一項新調查顯示，四成七中國富人打算在未來五年內移居他國。而中國卻是新加坡富人的首選目的地，三成新加坡受訪者表示希望移居中國。我在「一九七」前夕，曾有兩次工作移民機會，其中一次是美資媒體公司。當時我為某國際品牌的全球美容專家做了一個千字小專訪，她的丈夫是著名華裔新聞人，他看了文章後致電給我，邀請我加入其公司，其中一個條件就是幫我攜移民。在他看來，以當時香港人的移民風氣和恐懼，我不會錯過這麼優厚的條件。善良的夫婦還請我吃飯數次，甚至勸我先做兼職，企圖以長輩身份說服我，我只是心存感激地笑着謝絕。我雖然享受受到不同的地方旅行或工作，那是順其自然的事，但最終還是喜歡自己的家；如果讓我因為「風氣或恐懼」而移民，我會有「人離鄉賤」的「恐懼感」。移民或移居應該是一種自由的私人選擇，也應該是一種輕輕鬆鬆的事。如果有一天，誰誰誰移民不用成為「大事件」，那他和大家都真正地自由了。