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生活
語絲
吳康民

據
統
計
，
全
世
界
貧
困
地
區
的
兒

童
，
由
於
缺
乏
醫
療
保
健
，
每
年
有
六

百
六
十
萬
兒
童
活
不
過
五
歲
。
已
在
先

進
國
家
和
地
區
絕
跡
的
疾
病
，
在
一
些

待
發
展
的
國
家
，
卻
有
許
多
嬰
兒
在
出

世
不
久
染
上
。
據
統
計
全
球
每
年
有
二
百
萬

嬰
孩
在
出
世
當
天
就
夭
折
，
也
有
因
染
上
這

些
流
行
病
而
活
不
下
來
。

我
的
家
庭
就
是
這
樣
。
我
的
媽
媽
生
有
八

胎
，
只
有
四
胎
成
活
。
我
有
一
個
哥
哥
和
三

個
妹
妹
都
在
出
生
不
久
就
夭
折
了
。
我
年
紀

小
，
前
三
位
的
情
況
我
不
了
解
，
但
媽
媽
在

一
九
三
六
年
最
後
一
胎
生
的
小
妹
妹
，
已
經

有
了
名
字
，
叫
做
映
玲
。
出
生
不
久
，
媽
媽

去
世
，
我
們
回
到
鄉
下
，
寄
居
外
祖
母
家
，

這
個
小
妹
妹
由
二
姨
母
照
顧
。
但
才
幾
個
月

大
，
便
因
一
點
傷
風
感
冒
之
類
的
小
病
而
夭

折
。
如
果
健
在
，
今
年
也
應
該
是
七
十
八
歲

了
。到

了
我
們
這
一
代
的
孩
子
，
雖
然
生
活
不

算
富
裕
，
但
各
人
的
生
活
過
得
去
，
因
而
兄

弟
姊
妹
的
孩
子
，
並
沒
有
一
個
夭
折
的
。

再
下
一
代
，
就
是
我
們
的
孫
兒
孫
女
了
。
他
們
更
是

﹁
天
之
嬌
子﹂
，
都
是
受
寵
愛
的﹁
動
物﹂
。
家
人
愛

護
有
加
，
要
甚
麼
有
甚
麼
。
大
人
可
以
省
吃
儉
用
，
都

要
滿
足
孩
子
的
需
要
。
像
我
的
四
歲
的
小
孫
子
，
一
有

甚
麼
傷
風
咳
嗽
的
小
病
，
父
母
和
祖
父
母
，
都
緊
張
得

不
得
了
，
有
時
連
夜
都
要
送
去
看
私
家
醫
生
。
至
於
日

常
生
活
，
更
是
有
求
必
應
。
他
的
玩
具
，
有
數
百
件
之

多
，
堆
滿
客
廳
。
我
們
外
出
旅
行
，
第
一
件
事
，
就
是

要
找
一
兩
件
玩
具
，
帶
回
來
討
他
歡
喜
。

我
明
知
這
種
過
分
寵
愛
並
不
太
好
，
但
情
感
往
往
戰

勝
理
智
，
只
好
放
之
任
之
。

目
前
各
地
拐
帶
兒
童
的
情
況
十
分
猖
獗
，
香
港
的
情
況

還
好
，
但
內
地
卻
相
當
嚴
重
。
小
孫
子
的
母
親
常
常
要
帶

小
孫
子
回
鄉
探
親
，
每
次
回
去
，
我
都
要
反
覆
叮
嚀
，
出

入
小
心
。
並
且
設
想
，
如
果
出
事
了
該
怎
麼
辦
。

我
們
生
活
在
一
個
相
對
富
裕
的
發
達
地
區
，
兒
童
們

較
為
幸
福
。
街
頭
沒
有
童
丐
，
也
不
見
有
營
養
不
良
瘦

骨
如
柴
的
孩
子
，
香
港
一
些
有
心
人
包
括
一
些
醫
生
都

願
意
到
僻
遠
貧
困
的
地
區
為
兒
童
們
服
務
，
這
種
愛
心

是
可
貴
的
。

這一代的孩子

索
爾
茲
伯
里
在
他
的
專
著A

T
im
e
of

C
hange

1988
by
H
arrison

E.Salisbur

，
有

一
章
節
，
是
論
述
鄧
小
平
的
：
︽
捲
土
重
來
未

可
知
︾
。

索
爾
茲
伯
里
與
許
多
中
共
領
導
人
都
有
交

往
，
但
是
從
未
與
鄧
小
平
晤
面
。

他
關
於
鄧
小
平
的
行
跡
，
是
他
於
一
九
八
五
年
見

到
鄧
小
平
的
女
兒
毛
毛
︱
︱
鄧
榕
時
，
由
鄧
榕
向
他

披
述
的
。

美
國
︽
時
代
︾
雜
誌
做
過
鄧
小
平
三
次
封
面
人

物
，
其
中
有
一
次
是
摘
用
索
爾
茲
伯
里
︽
長
征
︱
︱

前
所
未
聞
的
故
事
︾
一
段
話
作
為
注
腳
。

鄧
小
平
獲
美
國
︽
成
功
︾
雜
誌
所
頒
授
的
一
九
八

五
年
傑
出
人
物
獎
名
人
錄
，
也
是
由
索
爾
茲
伯
里
撰

文
介
紹
鄧
小
平
的
。

作
為
一
個
西
方
知
名
記
者
、
報
人
，
索
爾
茲
伯
里

對
鄧
小
平
時
代
的
中
國
，
有
以
下
的
評
述
｜
｜

我
第
一
次
看
到
鄧
治
下
的
新
中
國
時
，
不
禁
為
之

眼
花
撩
亂
。
我
發
現
藍
螞
蟻
般
成
千
成
百
的
農
民
彎

腰
在
稻
田
裡
遠
看
分
不
清
是
男
是
女
的
現
象
不
見

了
。
江
青
的
八
個
粗
糙
的
樣
板
戲
︵
包
括
︽
白
毛

女
︾
、
︽
智
取
威
虎
山
︾
、
︽
紅
色
娘
子
軍
︾
︶
的

哀
傷
調
子
也
聽
不
到
了
。

我
想
不
出
有
誰
比
鄧
更
合
適
來
領
導
中
國
通
過
捷

徑
克
服
文
革
破
壞
，
激
勵
十
一
億
中
國
人
完
成
他
所

謂
的﹁
新
長
征﹂
了
。

索
爾
茲
伯
里
對
鄧
小
平
的
政
治
抱
負
和
政
治
手
腕

是
欣
賞
和
肯
定
的
。

他
寫
道
：﹁
我
不
敢
說
鄧
是
否
能
完
成
所
有
的
目
標
，
但
我

敢
說
中
國
沒
有
人
比
他
更
勝
任
這
項
任
務
了
。
一
九
八
六
、
一

九
八
七
這
兩
年
，
中
國
發
生
了
動
盪
，
鄧
精
選
的
主
要
助
手
胡

耀
邦
被
迫
辭
職
，
幾
位
自
由
思
想
、
較
有
才
幹
的
作
家
受
到
一

些
衝
擊
，
對
青
年
也
進
行
了
約
束
，
並
對
經
濟
過
熱
現
象
剎
了

車
。
當
時
我
並
不
覺
得
鄧
受
到
威
脅
，
更
可
能
的
是
，
鄧
和
他

的
紅
軍
老
同
志
們
決
定
，
在
中
國
一
飛
衝
天
之
前
把
它
往
回
拉

一
把
。﹂

對
鄧
小
平
的
改
革
開
放
政
策
的
成
功
實
行
，
索
爾
茲
伯
里
是

充
滿
樂
觀
的
。

他
作
出
以
下
判
斷
：

我
有
點
相
信
新
的
模
式
是
從
務
實
的
角
度
出
發
的
。
儘
管
鄧

在
政
府
中
發
言
權
最
大
，
但
他
領
導
的
畢
竟
是
有
各
方
人
士
共

同
參
與
的
政
府
。
我
不
用
擔
心
老
黨
員
們
去
深
圳
看
了
在
中
共

清
教
主
義
庇
護
之
下
的
港
式
夜
總
會
、
舞
廳
生
活
之
後
，
會
起

而
反
對
鄧
。
相
反
，
在
我
看
來
，
他
們
是
替
鄧
完
成
了
任
務
，

他
們
支
持
鄧
，
不
反
對
他
。

索
爾
茲
伯
里
最
後
的
結
語
，
認
為
在
鄧
管
治
下
，
將
令
中
國

騰
飛
。

他
指
出
，﹁
鄧
小
平
確
實
有
成
就
，
是
一
位
地
道
的
首
席
行

政
負
責
人
。
我
敢
打
賭
，
他
能
使
中
國
騰
飛
，
走
向
某
種
新
型

經
濟
，
仍
稱
社
會
主
義
，
卻
吸
收
了
很
多
自
由
貿
易
成
分
，
其

目
的
在
於
使
中
國
得
以
穩
步
躋
身
於
那
些
蒸
蒸
日
上
的
太
平
洋

流
域
經
濟
諸
強
之
列
，
如
日
本
、
朝
鮮
、
台
灣
、
香
港
、
新
加

坡
，
而
二
十
一
世
紀
正
是
屬
於
他
們
的
。﹂

索
爾
茲
伯
里
甚
至
認
為
，
中
國
的
改
革
開
放
政
策
，
是
鄧
小

平
當
年
文
革
在﹁
江
西
幽
居
閒
庭
信
步
規
劃
出
來
的﹂
。

（
《
名
媒
索
爾
茲
伯
里
》
之
二
）

外國名記者筆下的鄧小平

數
星
期
前
有
一
新
聞
，
講
述
哥
倫
比
亞
北

部
某
一
城
市
出
現
神
秘
疾
病
，
超
過
兩
百
名

少
女
懷
疑
在
接
受
子
宮
頸
癌
疫
苗
注
射
後
，

出
現
頭
暈
、
手
部
麻
痹
及
頭
痛
等
症
狀
。
更

曾
一
度
有
一
百
二
十
人
湧
至
醫
院
求
診
，
癱

瘓
當
地
有
限
的
醫
療
設
施
。
居
民
還
於
近
日
發

起
遊
行
，
呼
籲
當
局
全
面
調
查
疫
苗
的
來
源
。

她
們
注
射
的
子
宮
頸
癌
疫
苗
，
正
是
由
香
港

男
女
明
星
賣
廣
告
宣
傳
的
屬
同
一
品
牌
的
產

品
，
來
自
同
一
間
藥
廠
︵G

ardasil

︶
。
今
次

可
能
是
批
次
出
現
問
題
，
又
或
者
可
能
有
太
多

人
同
一
時
間
接
種
，
令
副
作
用
顯
而
易
見
。
日

本
也
曾
發
生
相
同
情
況
，
當
地
政
府
更
要
求

G
ardasil

增
補
資
料
，
且
呼
籲
民
眾
自
行
仔
細

考
慮
接
不
接
種
。

藥
廠
與
政
府
有
所
牽
連
的
新
聞
屢
見
不
鮮
。

此
事
發
生
後
，
當
地
政
府
匆
忙
闢
謠
，
指
市
民

對
子
宮
頸
癌
疫
苗
的
疑
慮
完
全
沒
有
科
學
根

據
，
更
批
評
當
地
傳
媒
鋪
天
蓋
地
的
報
道
製
造

恐
慌
。
但
究
竟
為
何
接
種
者
有
此
反
應
，
他
們

則
沒
有
解
釋
，
反
而
更
有
人
胡
扯
至﹁
集
體
歇

斯
底
里
症﹂
的
頭
上
，
說
他
們
只
是
以
為
自
己

患
病
︱
︱﹁
歇
斯
底
里﹂
這
名
詞
真
方
便
靈
活

使
用
。
現
代
醫
學
就
是
不
信
個
人
反
應
，
連
集

體
反
應
，
在
沒
有
所
謂
臨
床
驗
證
、
對
照
實
驗

等﹁
科
學﹂
的
標
準
前
，
都
不
會
被
接
納
。
看

穿
了
一
切
只
是
令
當
權
及
既
得
利
益
者
有
更
多
板
斧
，
以
科

學
之
名
推
銷
賺
大
錢
的
產
品
，
卻
不
為
民
眾
的
健
康
着
想
。

其
實
子
宮
頸
癌
疫
苗
，
既
以
年
輕
女
明
星
來
賣
廣
告
，
又

找
來
年
長
的
推
銷
，
正
在
不
斷
把
銷
售
對
象
的
年
齡
層
拉

闊
。
根
據Journal

of
the
A
m
erican

M
edical

A
ssocia-

tion

，
這
種
疫
苗
其
實
只
能
預
防
四
種H

PV

病
毒
型
，
而
引

起
子
宮
頸
癌
的
型
號
其
實
有
一
百
五
十
種
。

關
於
子
宮
頸
癌
疫
苗
是
否
真
的
有
效
，
可
以
上health4u

的youtube

頻
道
看
看
，
上
有
文
耀
輝
醫
師
製
作
的
從
醫
學

角
度
解
釋
這
支
針
怎
樣
兒
戲
的
短
片
。
我
反
而
關
心
的
是
香

港
以
外
的
城
市
，
傳
媒
均
敢
於
對
抗
主
流
論
述
，
市
民
也
有

足
夠
敏
銳
度
去
質
疑
現
代
醫
學
的
疑
團
。
近
日
聽
聞
友
人
女

兒
所
就
讀
的
傳
統
英
中
名
校
，
竟
然
有
推
銷
此
種
疫
苗
︱
︱

第
一
針
可
以
在
學
校
接
種
，
之
後
的
便
要
自
費
去
診
所
。
如

此
明
目
張
膽
的
商
校
勾
結
，
為
何
能
夠
發
生
？
而
又
竟
然
沒

有
家
長
舉
報
？
奶
粉
商
如
今
被
禁
於
幼
稚
園
推
廣
奶
粉
，

藥
廠
又
是
否
能
置
身
事
外
？

再談子宮頸癌疫苗
路地
觀察
湯禎兆

謝
霆
鋒
王
菲﹁
世
紀
復
合﹂
有
片
為
證
，

消
息
轟
動
內
地
和
港
台
，
片
中
看
到
不
一
樣

的
王
菲
。

平
日
酷
爆
的
王
菲
，
與
霆
鋒
獨
處
時
變
得

熱
情
如
火
，
兩
度
主
動
吻
霆
鋒
，
霆
鋒
欣
然

受
落
，
恩
愛
甜
蜜
。
當
霆
鋒
吻
王
菲
的
手
時
，
躺

臥
沙
發
上
的
王
菲
興
奮
如
小
女
孩
般
狂
踢
雙
腿
，

又
把
頭
枕
在
霆
鋒
腿
上
，
與
霆
鋒
喁
喁
細
語
。
兩

人
沉
醉
在
四
日
四
夜
約
一
百
小
時
的
短
暫
同
居
生

活
中
，
就
連
窗
外
有
狗
仔
的
偷
拍
鏡
頭
對
準
他
們

也
懵
然
不
知
，
幸
而
被
偷
拍
到
的
都
是
點
到
即

止
、
兒
童
適
宜
的
畫
面
。
有
指
王
菲
位
於
北
京
東

三
環
亮
馬
橋
的
外
交
公
寓
，
守
衛
森
嚴
，
狗
仔
隊

卻
竟
可
架
起
鏡
頭
對
準
王
菲
客
廳
和
廚
房
，
認
真

厲
害
，
無
孔
不
入
。

兩
人
儼
如
小
夫
妻
，
霆
鋒
煮
︽
12
道
鋒
味
︾
私

房
菜
餵
王
菲
，
王
菲
如
主
婦
負
責
洗
碗
。

自
霆
鋒
二
零
一
一
年
離
婚
、
王
菲
二
零
一
三
年

離
婚
後
，
粉
絲
都
希
望
他
們
復
合
，
更
屢
傳
二
人

愛
火
重
燃
，
復
合
消
息
雖
高
唱
入
雲
，
都
是
粉
絲

一
廂
情
願
，
據
知
直
至
王
菲
閨
蜜
趙
薇
出
手
牽
紅

線
，
半
年
前
王
菲
與
霆
鋒
再
遇
，
兩
人
雖
分
手
十

一
年
，
但
心
中
仍
有
對
方
，
兩
人
秘
密
交
往
。

霆
鋒
王
菲
與﹁
11﹂
有
緣
。
王
菲
比
霆
鋒
大
十
一
歲
，
兩

人
分
手
十
一
年
後
復
合
，
似
冥
冥
中
自
有
主
宰
；
兩
人
分
手

後
分
別
結
了
婚
，
生
兒
育
女
，
王
菲
共
有
兩
女
兒
，
霆
鋒
有

兩
個
兒
子
；
十
一
年
前
謝
霆
鋒
剛
出
道
不
久
，
王
菲
已
貴
為

天
后
，
在
世
俗
眼
中
是
女
尊
男
卑
；
十
一
年
後
的
今
天
，
霆

鋒
事
業
打
出
名
堂
，
是
電
影
圈
的
搶
手
貨
，
擁
有
的
後
期
製

作
公
司
年
年
賺
大
錢
，
投
資
物
業
成
店
舖
王
，
形
象
也
由
當

年
的
反
叛
小
子
變
得
健
康
穩
重
，
與
王
菲
匹
配
。

加
上
二
人
都
是
愛
得
勇
敢
的
人
，
姐
弟
戀
不
會
是
個
阻

礙
。爆

出
世
紀
復
合
後
，
霆
鋒
到
四
川
出
商
演
秀
，
出
場
共
唱

三
首
新
歌
：
︽
12
道
鋒
味
︾
、
︽
謝
謝
你
的
愛
︾
、
︽
因
為

愛
所
以
愛
︾
，
似
遙
遙
隔
空
憑
歌
表
愛
意
。

謝霆鋒王菲世紀復合 翠袖
乾坤
查小欣

鼠
：
閣
下
明
年﹁
害
太
歲﹂
，
猶
幸
支
持
肖
鼠

者
的
吉
星
強
大
，
加
上﹁
害
太
歲﹂
的
力
度
不
算

強
，
所
以
只
要
貼
身
佩
戴
屬﹁
兔﹂
的
肖
像
飾

物
，
就
能
達﹁
化
太
歲﹂
之
效
。
吉
星
助
力
主
要

在
於
帶
來
貴
人
，
應
好
好
利
用
，
凶
星
則
以﹁
死

符﹂
及﹁
小
耗﹂
影
響
力
較
深
，
要
小
心
疾
病
及
小
破

財
。牛

：
閣
下
明
年﹁
沖
太
歲﹂
，
務
必
小
心
生
活
出
現

巨
大
變
化
，
長
者
更
宜
多
注
意
健
康
，
可
佩
戴
屬

﹁
兔﹂
的
肖
像
飾
物
，
盡
量
減
輕﹁
太
歲﹂
的
負
面
影

響
。
吉
星
助
力
微
弱
，
加
上
受
到
太
凶
星﹁
大
耗﹂
影

響
，
應
提
防
破
財
，
本
年
應
盡
量
保
持
低
調
，
自
求
多

福
。虎

：
得
吉
星﹁
天
喜﹂
之
助
，
來
年
乃
肖
虎
者
的
桃

花
年
，
不
但
人
緣
及
愛
情
運
極
好
，
已
有
伴
侶
者
更
可

考
慮
於
本
年
拉
埋
天
窗
。
凶
星
有﹁
吞
啗﹂
、﹁
暴

敗﹂
及﹁
亡
神﹂
等
，
實
行
計
劃
時
務
必
小
心
突
如
其

來
的
破
壞
，
幸
有
吉
星﹁
龍
德﹂
及﹁
紫
微﹂
相
助
，

定
能
逢
凶
化
吉
。

兔
：
吉
星
及
凶
星
的
影
響
力
同
樣
強
大
，
意
味
來
年

屬
肖
兔
者
的
努
力
發
展
年
，
但
吉
中
有
凶
，
凶
中
亦
有

吉
，
應
好
好
處
理
。
吉
星
有﹁
八
座﹂
及﹁
將
星﹂

等
，
代
表
貴
人
相
助
及
權
力
發
展
；
凶
星
則
有﹁
白

虎﹂
、﹁
天
雄﹂
及﹁
浮
沉﹂
，
主
人
事
糾
紛
及
情
緒

不
安
，
同
時
更
要
小
心
意
外
。

龍
：
得
吉
星﹁
天
德﹂
、﹁
福
星﹂
之
助
，
肖
龍
者

正
財
運
佳
，
可
望
在
努
力
後
賺
得
不
俗
的
回
報
。
凶
星

雖
多
，
但
影
響
力
不
算
大
，
只
有﹁
羊
刃﹂
的
威
脅
需

多
加
注
意
：
務
必
提
防
於
高
處
遇
上
急
轉
直
下
的
困

厄
！
猶
幸
在
吉
星
相
助
下
，
閣
下
明
年
福
氣
好
，
思
想
亦
特
別
正

面
，
有
助
破
解
任
何
難
關
。

蛇
：
受﹁
驛
馬﹂
吉
星
影
響
，
肖
蛇
者
明
年
難
免
走
動
頻
繁
，

但
運
勢
卻
會
因
此
而
愈
走
愈
旺
，
此
星
亦
象
徵
喬
遷
或
升
遷
之

喜
。
不
過
，
由
於
凶
星
有﹁
弔
客﹂
、﹁
天
狗﹂
及﹁
空
亡﹂
，

出
門
時
務
必
小
心
意
外
，
更
要
提
防
因
盜
賊
及
失
物
而
破
財
，
亦

不
宜
參
與
賭
博
。

2015年十二生肖運程（上）

琴台
客聚
彥火

天言
知玄
楊天命

今年的秋坎低，就像出入自家的門，不知不覺
地就進了。特別是入秋的方式，既不像屈原那
樣，是看得見的，「裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉
下」，也不像李白那樣，是可感知，「秋色無遠
近，出門盡山寒」。秋，是我聽見的。是那些微
的秋聲，讓我突然發現，秋到了。
樓下有一片菜地，記不清是哪一天了，朋友的
兒子金榜題名，全家人歡喜之餘，邀我去助興。
我喝了一點點酒，很少，也就是半杯乾紅，回家
就迷迷糊糊地睡了。也是迷迷糊糊中，聽見了一
些聲音，時斷時續，聲聲如鼓，時而清脆，時而
婉約，似乎還有一點纏綿，如指尖撥動的絲弦，
聲聲悅耳。彷彿是夢，又彷彿是在現實之中。
就這樣，在似夢非夢中，不知過了多久，我才
確認，那聲音來自樓下的菜地，用不着多想，我
便知道那是蛐蛐，一種學名叫蟋蟀的昆蟲。哦，
對了，還有青蛙，也在湊熱鬧般的唱和，一聲緊
似一聲。人到中年，睡眠越來越不如從前，時常
在夜半裡輾轉，每個細微的響動，都彈撥着敏感
的神經。有時晚上睡不着，或半夜醒來之時，青
蛙和蟋蟀的聲音，就匯成一種鳴奏，一陣緊似一
陣，透射出一些不安的躁動。常常就有些令人厭
了。可是，那天的感覺卻不一樣，自然，悅耳，
親切；更為重要的是，從這聲音裡，我聽見了節
令的腳步，秋天來了。
不久，蛙鼓的聲音消失，蟋蟀的歌聲卻依舊，
瞿瞿，瞿瞿。沒有了青蛙的鼓噪，蟋蟀的聲音聽
起來有些柔軟動聽。那音調不高，不低，不野
蠻，不粗獷，仔細聽，能讓人湧動起心潮，生出
一絲莫名的感傷。白天，牠們蟄伏而緘默，只在
夜深人靜的時候，才發出瞿瞿、瞿瞿瞿的聲音。
只有在孤獨煩躁的時候，才發現牠們的存在。當
你專心地去做一件事時，或者沉入夢鄉，牠便悄

然地退隱而去。我笨拙的文字，無法描繪出牠真
實的樣子，只能用耳去傾聽和感知，牠的聲音，
牠的存在。
而不久後的一天，又是一個黑夜，四周十分安
靜。「人悄悄，簾外月朧明」，這朦朧的月，很
容易讓人陷入寂寞的情緒，輕輕嘆，感喟時光的
流轉。這時候，聽蟋蟀的叫聲，就更會生出許多
聯想，比如留守的怨婦，或者年邁的老人，還有
回不去的歲月。每一種聯想，都帶有一絲淺愁。
少時，聽老人們說，蟋蟀是位勤勞女子的化身，
她前世的名字叫「促織」。蟋蟀的叫，是催人收
起夏季的單衣，清點秋冬的衣裳的。其實，牠真
正隱含的秘密，遠比人們想像的要豐富得多。
再一次讓我聽見秋到，是雨。
也是夜裡，感知不到漸涼的風，也看不見飄零

的落葉，卻聽見了淅淅瀝瀝的雨聲。今年漏秋，
雨水就特別的多。白天晴朗朗的天，晚上卻下起
了雨，斷斷續續，日復一日。連續下了幾場雨，
逐漸驅走了夏日的炎熱，抬頭望，一穹藍天，被
雨洗得十分明淨。但從白天的雨中，我並沒有意
識到節令的更替。發現秋，還是在下雨的夜晚，
具體地說，是聽見。
那天周末，幾個朋友相約外出遊玩。大家都很

放肆，爬山過水，你追我逐。顧不得艷陽高照，
汗流浹背——早秋的太陽，其實並不比夏日溫
柔，依然的火辣。待到夕陽西下，回到家，才覺
得什麼都不想做了，只想早點休息。
是帶着白天的艷陽入睡的，連夢也有陽光的氣

味。雨不是在清晰中降臨的，沒有打濕身子，也
沒有打濕心情。雨是帶着聲音走來的，淅淅瀝
瀝，淅淅瀝瀝。不管是疏，是密，那步子都很
輕，暗藏着偷窺之意，彷彿待月西廂下，在牆頭
窺望的張生，躡着腳，小心而行的紅娘，生怕踩

響了地上的薔薇葉，或者，絆倒了凳子，迷路在
迴廊……
我相信，不是雨聲驚擾了我，讓我在夢鄉中甦
醒，而是有某種心的靈犀。總之，很疲倦的我，
就這樣莫名其妙地醒了。四周一片漆黑，雨聲是
我首先的、也是唯一的照面。並沒有通常情況下
初醒的迷迷糊糊，我感到很清醒；清醒的我不僅
一下辨清了雨聲，而且還辨清它的與往日的不
同，不同於夏雨的狂烈、冬雨的纖細，也不同於
春雨的溫潤。哦，秋雨，只有秋雨，才有這樣的
聲音，淅淅瀝瀝。歲歲年年，年年歲歲，又是一
個秋之到來，心裡竟升起莫名的惆悵。我在想，
是不是我丟失了什麼，或者獲得了什麼，一些我
不情願獲得的東西？
確實是秋到了。明明是事實，卻還經歷了一個
小小的插曲。
清早起來，天已放晴。我還在想昨夜的夢境。
可是，雨停了，窗前沒有了雨打的聲音。甚至地
面也乾了，好像昨夜壓根兒就沒有下過雨。我便
有了一些懷疑，懷疑昨夜的雨，懷疑秋之已至。
我的懷疑，得到了另一種印證——那些花。
花很美，一副亂春的樣子。就是我家陽台上的
那株三角梅，有的已經綻放，鮮艷，嬌紅，放
肆，目中無人；有的則緊跟其後，亦步亦趨，不
甘花後。一朵一朵的花，次第而開，不同的程
度，展示了花開的整個過程。太美妙了，從一串
花的行走中，我窺見了花事的生命過
程，這是過去從未曾有過的。我索性下
樓，走進小區裡。我發現了更多的花，
紫茉莉、玉簪花、秋海棠。尤其是清秀
挺拔的夜來香，它碧葉瑩潤，花色如
玉，黃昏後，更是芳香四溢，整個樓道
都是它的花香。
在一道道籬笆上，纏纏繞繞，開放着
粉紅、淺藍、淡紫色的喇叭花。新開的
花朵嬌艷無比，彷彿是汲取了空氣裡的
水分，濕漉漉的。這種花，看似潑辣，
其實非常嬌弱，倘若摘下一朵，只幾分

鐘的時間，邊沿就會捲曲，乾枯，毫無生氣地斂
在一起，再沒先前的生機。讓人想起那句話：越
是柔軟的心，越是容易受傷，越是美好的事物，
越是禁不住時光。所以，我們見到的喇叭花，它
只開在秋天的早晨，趁時光尚早，盡可能地展現
它們的嫵媚，開出一份不可褻玩的高貴。不為得
到一聲喝彩，只為不虛度這短暫的一季。秋是我
們的季節，也是它們的季節，更是它們的年華。
只要靜靜地綻放，哪怕像露珠一樣，同在葉尖上
消失，同在時光裡蒼老，也在所不辭。
曾有一種思維定勢，提起秋天，就將目光投向

田野，認為這時的風、這時的色，才是秋天的使
者，是秋天開始的標誌。還包括，那些成熟的莊
稼，大豆、高粱、玉米，以及掛在牆頭上，磨得
發亮的鐮刀，歇在場院裡的，那些笨重的碌碡，
鄉下閒不住的農人。唯獨，我忽視了花，和花開
的聲音。
比如此刻，就在我再次來到陽台，俯身靜靜地
注視那花，那些次第開放的三角梅時，我忽然聽
見了一種聲音，它細若游絲，從虛無之處飄來，
優雅，美妙，迷幻，富有詩意。這聲音不像春花
那麼狂野，也不像冬花那麼孤傲，夏花那麼妖
媚；它腳步輕細，甚至無法度量腳步間的距離。
它的聲音，不是由腳步發出的，而是內心。因
此，需要用心貼近，帶着真誠，才能聽見。
我斷定，只有秋花，才有這樣的聲音……

一聲秋到，幾多秋花

百
家
廊

若

荷

中
秋
已
過
，
冷
鋒
南
下
，
香

港
的
樹
葉
雖
然
未
黃
未
紅
，
但

微
涼
的
秋
意
正
式
登
岸
了
。

秋
天
想
起
的
花
，
只
要
是
熟

悉
中
華
文
化
的
，
都
知
道
是
菊

花
，
所
謂﹁
採
菊
東
籬
下
，
悠
然
見

南
山﹂
嘛
。
只
是
香
港
人
在
罷
課
和

﹁
佔
中﹂
的
風
浪
裡
，
有
些
人
已
不

認
為
他
們
是
中
國
人
了
，
對
菊
花
的

無
知
，
連
誰
是
不
為
五
斗
米
折
腰
的

陶
淵
明
都
不
知
，
就
不
必
深
究
了
。

他
們
雖
然
皮
膚
是
黃
色
的
，
但
對
黃

色
的
菊
花
，
象
徵
着
什
麼
，
是
一
點

也
不
知
情
的
。
說
真
的
，
二
十
一
世

紀
的
香
港
，
何
處
找
隱
逸
的
地
方
？

更
別
說
要
找
可
以
自
耕
自
足
的
場
所

了
。

九
月
深
秋
的
代
表
花
，
當
然
要
數
到
美
麗
的

菊
花
了
。
但
是
在
每
月
的
花
神
的
代
表
裡
，
菊

花
的
花
神
卻
非
常
特
別
。
第
一
個
代
表
，
是
一

點
也
不
漂
亮
的
左
芬
，
她
是
左
思
的
妹
妹
，
樣

貌
醜
陋
，
體
弱
多
病
，
但
像
寫
下
︽
三
都
賦
︾

的
哥
哥
般
甚
有
才
華
，
而
晉
武
帝
為
了
表
現
他

是
愛
才
的
君
主
，
不
惜
接
她
入
宮
納
為
妃
子
。

由
於
左
芬
一
生
愛
菊
，
也
曾
為
菊
賦
詩
，
所
以

後
人
尊
她
為
菊
神
的
代
表
。

而
第
二
位
代
表
當
然
是
陶
淵
明
了
。
花
神
本

來
都
是
美
女
，
但
秋
意
濃
濃
時
分
，
想
不
到
一

位
醜
女
和
一
位
自
耕
農
的
男
子
，
竟
然
被
世
人

尊
為
菊
花
花
神
，
只
能
說
是
一
時
佳
話
吧
。

菊
花
，
香
港
人
最
懂
得
欣
賞
的
，
不
是
花
的

美
姿
，
而
是
花
朵
拆
成
一
瓣
瓣
之
後
，
用
來
拌
蛇

羹
來
食
用
。
對
那
些
食
客
來
說
，
黃
色
的
蟹
爪
菊

並
不
美
，
美
的
是
白
色
的
菊
花
。
因
為
白
色
的
菊

瓣
放
在
褐
黃
色
的
蛇
羹
上
，
才
有
美
感
。

我
個
人
的
鍾
愛
，
卻
是
潔
白
的
雛
菊
，
小
朵

小
朵
的
，
一
整
束
時
別
有
美
感
，
是
嬌
小
玲
瓏

的
美
，
是
帶
點
淒
清
之
美
。
如
果
追
溯
喜
愛
的

原
因
，
很
簡
單
，
因
為
在
求
學
期
間
，
未
曾
見

過
大
朵
的
菊
花
之
美
時
，
卻
收
到
在
異
鄉
留
學

的
異
性
朋
友
寄
來
的
明
信
片
，
風
景
就
是
一
叢

白
色
的
雛
菊
。
所
以
就
愛
上
這
種
自
己
感
覺
淒

美
的
花
了
。

菊的隨想 隨想
國
興國
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■■喇叭花喇叭花 網上圖片網上圖片


