■責任編輯：張旭婕 2014年9月23日(星期二) 香港文匯報WEN WEI PO
傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com本版逢周一至五刊出

家族秘密

翠袖乾坤 伍淑賢

中國人對家族秘密（family secrets），一貫的態度是諱莫如深，起碼我們父母輩是這樣。到了我們這一代做父母，都講家庭民主開放，對子女事無不言，言無不盡，有時講得太多過了頭，連小孩子都不想聽了，我們還喋喋不休。不過我不相信家族秘密就會從此消失，只是以另一種扭曲的方式存在。

最近路經美國，在洛磯山腳某小城探了個香港去的女朋友。雖然好久不見，但話匣子打開還是可以深談的。她和老美丈夫帶我去湖邊玩，租快艇遊湖。快艇以像走私「大飛」的極速在湖面馳騁，我和女朋友聊着聊着，竟談起她香港娘家的「家族秘密」。

原來小時候她家有個同母異父的姐姐，是媽媽與前夫離婚後帶過來的，之後跟第二任丈夫，即是女朋友的生父，又有幾個子女，跟帶過來的姐姐讀同一家小學。因為姐姐不同姓，媽媽就要弟妹在學校叫她做表姐。女朋友本性爽快率直，明明在家是姐姐，上學卻變了表姐，心裡很奇怪。當然到了今天，她就明白媽媽的苦衷：當年女人改嫁，尤其帶着前夫的兒女改嫁，自忖是不光彩的事，可以不提就不提。

可是這就給兒女投下很重的陰影。女朋友為此心裡一直很不舒服，而她姐姐一長大，更極速有多遠嫁多遠，找了個年紀比她大一截的老外，嫁去了法國，而且從不讓家人見丈夫。即使女朋友後來去巴黎唸法文，又住了一段時間，姐姐也沒讓她見姐夫。至於她媽媽，據女朋友說可能是長期生活不開心，人又積鬱，到中年就因病去世，聽之令人唏噓。

我們遊完湖上沙灘坐，這時遇到一個美國小伙子，是她鄰居的兒子，廿多歲，一身陽光氣息。介紹之後不出五分鐘，他就談起已離婚的媽媽，最近交了個頗不濟的男友，不過他也尊重媽媽的選擇，只要她開心就是。我跟女友認識廿多年，她才第一次講到家中秘事；這小伙子剛認識我，卻不介意在我面前講這些家事。這就是文化差異。

春遊墨爾本

海闊天空 蘇狄嘉

自從妹妹移居澳洲墨爾本，每年一度南飛探親，成為年度外遊日程表上必然活動。

炎夏（七月）、寒冬（十二月）、仲秋（四月）、月底九月初，想不到意外地邂逅了墨城的初春美態。

抵達墨爾本是八月的最後一天，正確來說，還未到春天，因為南半球的春天是在九月一日開始至十一月三十日！由機場駛往妹妹一家住處的路上，沿途看到一棵棵綻放燦爛的粉紅桃花樹，雖然天氣還有點涼，但春意已然充溢在墨城的清新空氣中。

妹妹一家去年搬家，新居坐落背靠國家保育公園的小山坡，從後花園推小門而出，已然踏進公園步道，兩旁大片綠茵草地，佈滿剛從泥土中冒出的小黃花，煞是可愛。沿着步道，順着小溪漫步、或騎單車，可以走到保育公園內、位於山坡另一邊的小湖泊，看水鴨爬游，或坐在湖邊樹下，休閒觀景，甚或來個午間小憩，何其休哉悠哉！不禁讚賞妹妹眼光獨到，買到難得的一所安樂居！

墨爾本連續四年蟬聯世界最宜人居的城市榜首，根據經濟學人資訊部所做的全球城市宜居指數調查發現，墨爾本在健保、文化與環境、教育和基礎建設方面，都領先其他一百三十九個城市。而據我那長居墨爾本二十五年、已是「澳洲人」的大學教授妹夫驕傲分析，「低犯罪率、完善的健保制度、和諧的多元文化社區、良好的教育制度和道路鐵路系統，都是我們能再度榮獲此殊榮的原因。」

胡適二月河錯了

琴台聚客 黃仲鳴

一九六一年十二月間，有位與胡適同歲的台籍企業家，送他一本詩集，扉頁上題：「適之年兄惠存」。「年兄」一詞，這位企業家用錯了，以為「同歲」就可稱作「年兄」。胡適當然知道「年兄」何解，可是，他卻委婉和代之解釋道：

「我常說：凡是邊遠地方的文化，越保守，越粗淺。台灣是中國文化邊遠的地方，所以先生這樣的稱呼……」

胡適這話也是錯的。企業家一句「年兄」，就證明「邊遠地方的文化越保守，越粗淺」了？這是犯了邏輯上的謬誤。為甚麼胡適不直接和爽脆地說：「某某先生，『年兄』是科舉時代同一榜登第相互之間的敬稱呀。『年兄』跟『同歲』是兩回事。」可是，胡適是大好人，沒指出錯處，反而以之來證「邊遠地方的文化越保守越粗淺」，實是強作解人，為他人遮羞。

又有一位台灣資深老報人，撰文向比他大五年卻同月同日生的朋友祝壽，文內有說彼此有「同庚之雅」。這也是錯得令人發噱。「庚」，指年齡，最常聽到的是問對方「貴庚」一詞，「同月同日生」就不應呼為「同庚」。

大學問家胡適犯了邏輯的謬誤，老報人也是有文化的人，也不懂「同庚」之義，中國文字之深奧和易出錯，於此可見。

多年前，以寫《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》名噪一時的二月河，也有筆誤，如《康熙大帝》中康熙召見已黜廢的太子胤礽說：「你年幼失怙。」「失怙」是死了父親，父親活生生高高在上，怎是「失怙」？這應是「失恃」才對。「失恃」，是死了母親。

二月河還亂改成語，把「明日黃花」改為「昨日黃花」。這也是笑話。「明日黃花」出自蘇東坡的一首七律：

「我醉欲眠君罷休，已教從事到青州；
鬢霜饒我三千丈，詩律輸君一百籌。
聞道郎君閉東閣，且容老子上南樓；
相逢不用忙歸去，明日黃花蝶也愁。」

「黃花」，就是菊花。失意的蘇東坡，賞菊而悲懷往事，明天的菊花若看在眼裡，情景會是怎樣呢？萎謝了？因而慨嘆「明日黃花蝶也愁」。後人引申沿用，喻為「過時事物」的成語。二月河不察，以為「明日」是「未來」的推想，過去的不如意事，應是「昨日」之事，遂改之為「昨日黃花」。

以上的故事，是看了薛興國送來劉潔一書：《喋喋集》（台北：聯經出版事業公司，一九九六年）。劉潔曾出版一部《字斟句酌》的書，薛兄知我愛咬文嚼字，專「不正則鳴」，特此轉贈。《喋喋集》非全說詞解字，還有多篇文章可讀，如〈慈禧太后與八國聯軍〉、〈老舍父與子〉、〈從張愛玲的家世談起〉、〈鄭成功克復台灣軍中有女人嗎？〉等等，讀之增廣見聞不少。不過，當中有關「字斟句酌」之文，糾正前賢之「不正」，仍是我最喜看的篇章。

■這書非全說詞解字，多篇文章俱可讀。 作者提供圖片

百家廊 王大慶

神秘的千年古剎

千年古城東台有一座神秘的千年古剎，它位於台城西溪古鎮晏溪河南，與海春軒古塔遙相對應，形成「西溪塔影寒山月，東海鐘聲古寺風」的佛教奇觀。這就是東台泰山寺，始建於北宋仁宗嘉佑年間，為中國佛教協會公佈的江蘇省名寺，是江蘇省重點保護寺廟之一。

與國內其它古剎相比，泰山寺有許多特別之處。入口處就不同尋常，進泰山寺須經兩道石雕牌坊，過一條護寺河。第一道石雕牌坊離寺門60米左右，牌坊高15米，寬30米，坊簷龍頭雕刻，很是巍峨氣派。上題「西溪勝境」，正聯：唐塔破雲天泰山寺香客盈門聽黃海四時濤聲百里，晏溪控勝地犁木街商民接踵看西城八景風雅千年；附聯：古塔古橋古寺古往今來存古韻，先民先賈先賢先憂後樂作先聲。生動描繪了古寺及西溪其它勝景。石雕牌坊後是10米高的青銅釋迦牟尼太子佛像，僧式頭，圓方臉，童子面，裸身，腹繫肚兜。右臂下垂，食指指向下方，左臂屈肘上舉，食指指向上方。腳腕佩戴環飾，跣足立於蓮花座上。蓮座為三層蓮瓣式，頂飾圓廓方孔蓮蓬圖案，圈足。蓮花座下是四個石雕龍頭，氣勢非凡。護寺河上三座並列的拱橋，全是古青磚構造，橋欄由大海磚封頂。中間那座「通聖橋」與古寺一同經歷了宋、元、明、清數代，時約千年；左右兩座磚橋分別為「通善橋」和「通賢橋」，係解放後修建。過了護寺河，又是一道石雕牌坊，比第一道石牌坊規模小一些，也是三個石門，中門題刻「碧霞靈跡」，左右兩個石門分別題刻「淮江遍澤」和「岱海分雄」。一條甬道直通天王殿，而後依次進入大雄寶殿和碧霞宮。

一般寺廟都是坐北朝南，可泰山寺卻反其道而行之，坐南朝北，這是為何？《西溪鎮志》裡的有關記載可幫你解釋迷團，「舊廟向南，元末張士誠興兵之後，忽遭火焚，廟宇盡成灰燼，惟神像獨存，而突然轉向朝北，原象如初，若未經火，居民駭異，遂建廟向北」。這當然是神話傳說，卻為古寺增添了神奇色彩。

該寺的最大特色還在於寺中有廟，佛神共奉，多教並存。古寺內另有關岳、華佗、神農、魯班、太君諸廟，俗稱一寺五廟。寺內建廟並非隨意，有其獨特的歷史根源。據民間傳說，明朝嘉靖年間，泰州東鄉大水，西溪遭災尤其嚴重，災民流離失所，生活困苦，是神農、關公、岳王、太上老君、華佗、魯班，化妝成普通農夫、工匠、醫生等，幫助老百姓治病送藥，扶正禾苗，興修水利，建造房屋，重建美好家園。百姓咸其德，特在寺內設五廟供奉。上海玉佛寺真禪法師撰寫的玉佛閣楹聯中「法海圓融」之語，即是讚揚該寺多教並存的。寺內「四大名山堂」供奉着普陀、九華、五台、峨眉四大名山諸佛像，讓四方僧眾足不出寺，就可朝拜四大名山諸佛了卻夙願，這也是全國寺廟中絕無僅有的。泰山寺方丈達禪特意題聯曰：「名山在泰山，免爾朝山跋涉；見佛要拜佛，勸君信佛修持。」

泰山寺更因碧霞宮而聞名，天王殿、大雄寶殿，供奉着釋迦牟尼、彌勒、觀音、文殊、普賢、十八羅漢等佛像。而「碧霞宮」則供奉着「天妃」女神。泰山寺前身就是碧霞宮，它原來只是一個小土墩，又名天妃山，唐朝初年，薛仁貴初投軍於右屯衛大將軍張士貴名下，累立戰功，功績非凡。而張士貴貪天功為己有，都記在他的寵婿何忠憲的功勞簿上。唐王李世民發現有詐，親自查找白袍小將，張士貴為掩蓋真相，愚弄仁貴，說皇帝要來捉拿他，要仁貴迅速躲藏起來。仁貴信以為真，騎着馬就往東逃奔，最後躲在了這臨海的小土墩子下的田夫柴門裡而逃過一劫。薛仁貴蒙天妃搭救由此也傳為佳話。仁宗嘉佑八年（1063年），在天妃山上建天妃廟，名碧霞宮。拾級而上，但見碧霞宮樓閣高聳，簷牙翹角，翼然騰起，金碧輝煌，令人仰止。宮殿中供奉着「泰山神女」碧霞元君塑像，慈眉善目，錦衣繡帶，神采奕奕。據《括異志》載，泰山女神為宋真宗所封，號「碧霞元君」，又稱「天妃」。泰山碧霞元君經真宗敕封後，名揚遐跡，靈感昭然，香火日盛，時有邑宰湯公，首倡捐資擴建，大興土木，在天妃山建成碧霞宮，山下增建天王殿、東嶽行宮等，神佛並奉，頗具規模，始名「泰山護國禪寺」，後改稱泰山寺。明朝閻期壽、清初吳嘉紀等文人名士均留有游天妃山、碧霞宮的讚美詩章。「天妃山下水粼粼，田夫柴門野色青。峽蝶隨群游麥壠，鴛鴦並翅下雲汀……」便出自吳嘉紀之筆。登上二樓「觀音殿」，憑欄俯瞰，盡覽寺內全景；遠眺寺外，水光塔影犁木古街歷歷在目。

寺內文物古跡可謂是琳琅滿目，有乾隆皇帝賜名的「悟魚堂」，慈禧太后御筆的「歲歲平安」，宋代名相范仲淹等歷史名人留下的《游碧霞宮》墨跡詩集，鐵嘴銅牙相座劉庸親筆書寫的楹聯「多一事不如少一事，退一步即是進一步」等，還藏有漢代古刀、唐代方天畫戟、古石獅、古山門石刻等眾多文物古跡。上海玉佛寺真禪法師贈送的釋迦牟尼玉佛像，身高60厘米、重量60公斤，更是鎮寺之寶。

歷經滄桑的泰山寺曾屢遭破壞，一度時期改為糧倉，改革開放後才重見天日。如今修復一新的泰山寺，周圍新建了佛教文化園、宋代古城，寺內天王殿、大雄寶殿、碧霞宮、觀音殿等也整修如故。每日晨鐘暮鼓，木魚聲聲，佛號悠悠，誦經朗朗，香火繚繞，再現了當年的佛門勝象。

■泰山寺入口。 作者提供圖片

香港的三分之一

見多識廣 尹樹廣

同事小茅來港出差，他不愛逛街購物，獨愛研究風物人情。上周，我突發奇想，約他夜半行山。小茅事後說，這個經歷太難忘了，讓他領略了從子夜到拂曉的夜香港。

那天夜晚十一點，我們從港島南區香港仔出發，沿香港仔水塘道上行，到達山頂的灣仔峽公園後下山，最後從石水渠街出皇后大道東，用時兩個小時。一身透汗之後，又約幾位同事到駱克道「小甜甜」宵夜，三點多鐘才互道拜拜。

進入香港仔郊野公園，行幾分鐘右手便是一塊有幾十個爐子的露天燒烤場。小茅好奇地走近，一位中年男子正用硬紙板扇着竄着火苗的木炭。不遠處，幾個年輕女子說說笑笑，在水泥桌上準備着食物。午夜大餐令人垂涎欲滴。

過燒烤場後，白天綠樹成蔭的山徑黑漆漆一片，小茅有點害怕。我給他壯膽說，「真有人打劫，我就用普通話喊：『老子就是來打劫的，你小子想找死啊？』對方準怕。」小茅笑了，享受起夜半行山的樂趣來。

我向小茅介紹，左邊黑影中的是山岩，下面洩洪水渠，當中魚很多，有的一斤重。說真的，入夜的郊野公園更像天然音樂廳。眼前，山溪發出嘩嘩的流水聲；遠處，水塘方向傳來清脆的蛙叫聲，陣陣蛙鳴聲和流水聲像是樂隊的合奏。蛙鼓不時傳來，又像是小號高昂的獨奏，時高時緩，這天籟之音讓人聯想起辛稼軒「稻花香裡說豐年，聽取蛙聲一片」的詞句來。

行到半山腰，樹冠愈高愈密，月色星光被遮得嚴嚴實實，路也變得陡起來，小茅只得看着我的白「T-SHIRT」踟躇前行。突然，前方幾點藍色的螢火閃爍，定睛一看，小路上，草叢間，螢火蟲或一隻，或幾隻，發出藍寶石般的螢光。享受這美妙的夜色，我的耳畔響起《今夜無人入睡》的旋律來。

行了兩個小時，我們來到銅鑼灣駱克道「小甜甜」食店，店內座位滿滿，俊男靚女有說有笑。這裡的喧鬧與之前的靜謐形成強烈的反差，但又完美而和諧。大家邊喝啤酒，邊吃着甜品，話題自然聊到夜生活了。同事阿斌說，前幾年，他大學同學帶兩位內地朋友逛駱克道，就在附近的酒吧區，一轉身兩位客人突然消失，在酒吧內被脫得一乾二淨，原來中了小姐的圈套，被呃兩萬元。經過一番交涉，最後只得交六千港幣脫身。看來，香港的夜晚不僅美麗，也深藏着醜惡。

台灣行山家劉克襄最近出了一本新書——《四分之三的香港》，很暢銷。他行遍佔香港百分之七十四的郊野公園，描繪了這裡獨一無二的行山文化。聊起這本書，小茅機敏地說，我們剛剛夜行郊野公園，馬上又來到鬧市區享受夜生活，這不正是「三分之一」的香港嗎？

我問「三分之一」的香港是什麼？他不加思索地回答：首先是安全和自由，夜晚行山和食品都比較安全；從鬧市區走十幾分鐘就能到安靜的郊野公園，內地難以想像。今晚太值了！

從子夜十一點到次日凌晨五、六點，確是香港最美麗的夜生活時段。如果你想真正了解香港，就不能錯過這個時間上的「三分之一」，就像不能錯過空間上的「四分之三」一樣。

國慶文藝晚會

思旋天地 思旋

中華人民共和國成立六十五周年，五年為中慶，舉國上下以不同方式慶祝。作為全國重心的北京，天安門廣場已有大型的佈置，用六百斤的牡丹砌成了國慶花壇，成為廣場的焦點。香港的慶祝活動亦多姿多彩，停辦了一年的國慶煙花匯演將在十月一日晚再舉辦，今年由香港友好協進會主辦精彩煙花匯演，國慶夜在維港上空璀璨發放。另外，十月二日晚在紅磡香港體育館有香港同胞慶祝國慶籌委會舉辦的大型國慶文藝晚會。大會在上周舉行了文藝晚會記者招待會，秘書長蔡冠深因公幹外出，記者會由楊孫西副秘書長主持，並由民政事務總署袁錦華助理署長介紹政府協辦情況。恭喜楊孫西副秘書長七月一日獲授大紫荊勳章，可喜可賀。六十五周年國慶文藝晚會的主題為「國家發展成就」、「攜手向前發展」及「社會共融」，節目內容十分吸引，以音樂、歌唱、舞蹈等形式，由各界團體及知名藝人合作參與表演。

文藝晚會由春天舞台劇製作有限公司負責製作，行政總裁高志森監製在記者會上作出介紹，晚會由鄧梓峰和黃宇詩任司儀，大會邀請到中國人民解放軍駐港部隊軍樂隊、文工團和儀仗隊、香港武術聯會、青年中樂團、屯門兒童合唱團等等團體聯同知名藝人同台演出，當中由陳寶珠擔任藝術指導的「民族團結」環節，得到中國文化博物館的支持，觀眾屆時可看到中國數十個少數民族的特色服裝以及西藏、新疆等地民族舞蹈，不容錯過。此外，世界著名的小提琴家姚珏和著名鋼琴家羅乃新，在文藝晚會上難得聯手演出也是當晚重點之一。解放軍駐港部隊文工團將在「中國夢」環節中表演九十人朗誦，軍民同樂。

國慶文藝晚會將招待數千觀眾，香港同胞慶祝國慶籌委會更預備了四千張門票，周五起在各區民政事務處向市民免費派發，先到先得。今年文藝晚會一如既往得到眾多電子傳媒的支持，包括無綫電視、亞洲電視、有線電視、鳳凰衛視等超過十家電子傳媒機構將會安排直播或錄播文藝晚會，所以未能親到紅館現場欣賞晚會的市民及海內外同胞，都可以通過電視欣賞到當晚的精彩演出，一同感受中華人民共和國成立六十五周年的國慶歡樂氣氛。

愛和成長

淑梅足跡 車淑梅

圈中素有「快樂笑彈」稱號的江欣燕扮嘢能力高強，扮菲傭、祥嫂、B嫂、梅艷芳都一絕。那次籌款之夜，祥哥探兆尊，順道稱讚欣欣演得好，條腰好幼，此際祥嫂找到來了，祥哥嘻嘻笑：「哈哈，我以為欣欣係妳……。」近日在澳門一個電影首映，真假祥嫂相遇，祥嫂一直望着欣欣，「咦，妳粒墨呢？哈哈。」欣欣模仿梅艷芳同樣出色，亦因為求見對方一面而報名新秀大賽，「每人報名費五十元，幾千人參加，電視台可大魚大肉，兼買埋禮物，哈。」她入了最後十五強，唱了《再見 puppy love》，金銀銅和台風都沒份，自言賽果合理。也把欣欣拉進了娛樂圈，遇上了初戀情人張衛健。「他很風趣，我們也很純情，那天在家中看相冊，誰知花王告密，爸爸從公司趕回來，我感到不被信任，立即離家出走。」欣欣帶着一百元走了，留下一句：「我憎死你哋！」怎辦？她只有向心中最富有的同事潘芳芳借錢，多少？開口借了一百大元，兩天後，有Auntie調停，妹妹希文哭成淚人：「我以後再沒有姐姐了。」今天欣欣提醒家長：「要相信女兒，別以為認識了男朋友便會破……破地獄，要知道子女會對自己尊重，禁閉式的指令，只會引致反逆。」

小情人分手後，未幾遇上了吳積遜，十年後走進教堂，所以她一再強調，伴侶關係與婚姻儀式全無關係。足足七年，欣欣與丈夫生活節奏共同進退，做了夜貓子，她悟到一個新道理，往日在圈中找不到知己，大家太累，也不懂分享心事，在夜場，兩杯紅酒下肚，已可打開心扉。

可是闊太夜遊不易為，兩三天通頂不能持久，黑眼圈浮現，她忽然想起工作：「原來上天很眷顧，只要我們想，自然會收到並作出安排……」很奇妙，她真的重返TVB開始處境喜劇生涯，一切看似順利如意。

二〇一一年夫婦恩恩愛愛上電視，不久便宣布離婚，到底要給我們這假象是存在甚麼心態？「我其實很真，流出的也是Love Tears，我們分開有遠因，亦有些近因吵起來，就如一個國家沒落，讀歷史也是這樣，細節我不欲多談。總之人要有寬恕的心，不是原諒對方甚麼，而是寬恕自己，離婚沒甚麼大不了。不要為廿多年前的一個決定，而啞忍下去。」

今天她的身份與妹妹希文倒轉了，「妹妹一向人品好，唱歌好，只是沒有運氣。今次拍拖結婚連聲音也變了，我知她來真了。」而欣欣自己卻不敢輕舉妄動，剛從墳墓走出來，不要再自困，她心中早被相愛十九年的愛貓佔有了，為擔心眼癌會奪走牠的生命，每日以淚洗面，直至高人指點，眼淚只許為父母離去而流，她明白了。實在每個出現在身邊的人，甚至寵物都不會白來，喜不喜歡都教曉我們愛和成長。