# 

記錄光陰流逝的或許是一本塵封多年的 日記,或許是一卷定格時間的膠卷,抑或 是一張佈滿滄桑的臉。為了記住曾經流逝 的歲月,河南省洛陽市53歲市民張建 洛,用近40年的時間收藏了近4000盒 1950年到1978年的老電影膠片、1.8萬 張清代至民國的老唱片、130台中外多種 型號留聲機、20多台電影放映機、400多 幅電影畫報。為了讓人們記住不同年代的 聲音,目前,他正在籌建河南省內首家民 營聲音博物館-−洛陽「百年留聲」博物 館,並將對觀衆免費開放。

■香港文匯報記者 金月展、

實習記者 李藝佳 洛陽報道 ■張建洛介紹 PAUL ROBESON演唱版本 《義勇軍進行曲》唱 李藝佳 攝

**天** 然寫着「八路軍駐洛陽辦事處紀念館」,當地人稱之 為「洛八辦」。抗日戰爭時期洛八辦的主要工作任務是開 展統戰工作,掩護地下黨的活動。在洛八辦的一個小角落 裡,「百年留聲」博物館很引人注目。在這個博物館的其 中一個藏品室內,各式各樣的只有在電影中才能看到的留 聲機琳琅滿目,各年代的中、外唱片會毫無防備的闖入視 野中,一些抗戰時期遺留的物品如手搖發電機、日本指揮 刀等,恍如一台台穿梭機帶你穿越時空,而這些就是張建 洛「瘋狂」收藏的寶貝。

## 16版本《義勇軍進行曲》

1976年,15歲的張建洛參軍入伍,在部隊期 間他經常為前線的戰士們播放電影,由於對電 影、唱片有着特殊的愛好,於是不知不覺間開始 了這方面的收藏。「1983年我退伍回家,在路 邊發現一張國歌唱片,回家擦洗後放到留聲機上 一聽播出來的聲音讓我覺得特別震撼,國歌的凝 聚力太強大了,從那時候就開始收集國歌唱 片。」張建洛稱,短暫的軍旅生涯讓他對紅色物 品有着特殊的感情

張建洛自豪地告訴記者,他現在收藏的《義 勇軍進行曲》就有16個不同版本,並且張張堪 稱絕版。在他的收藏品中不僅能見到新中國成立

前最早的國歌唱片,也能聽到1941年美國著名黑人歌唱家 PAUL ROBESON演唱的尚未被確定為中華人民共和國國 歌時的《義勇軍進行曲》。「在中國最艱難的時候,為電 影《風雲兒女》創作的主題曲,是中國第一版《義勇軍進 行曲》。」張建洛拿着一張塵封已久的唱片介紹,這張唱 片是16個版本中最晚收集到的。「1997年7月1日那天, 聽說河南平頂山有個人藏有這個版本,我便當即坐火車過 去用自己珍藏多年的書和他交換。」令他欣慰的是當天晚 上拿回來,經過護理後,在留聲機上播放的效果非常好, 於是就湊成了一套完整版的「國歌檔案」

「很多老人,特別是老八路會常來這裡聽國歌,有的走 路都已經顫顫巍巍了,但是聽到國歌響起時候,他們還會 以標準的站姿跟着唱。」張建洛講到,9月3日抗日戰爭勝 利紀念日當天就來了一位84歲的老兵,聽到新中國成立時 備播的國歌,臉上的那種崇敬和自豪讓人難以想像。

## 《洋人大笑》全球不足百張

除了國歌唱片,張建洛還收集了15000張不同時期的紅 色唱片,對於這些唱片背後的故事他如數家珍。「這些唱 片上的歌曲都是在當時艱苦的環境下錄製的,已經無法複 製了,每一張唱片都是對過去事件最完整的記錄者,聽到 抗日戰爭年代的歌曲,就會想到那個年代戰爭的場面。」

在張建洛所有的老唱片中有一張幾乎全新的由法國錄 、上海百代公司發行的金雞老唱片,曲目為《洋人大 笑》,是中國最早的唱片,它記錄了一百多年前國外有趣 的笑聲。當年洋人帶着該版本的老唱片專程為慈禧播放 ,目前在全世界該唱片的存量已不足百張

張建洛收集老唱片之全令他名氣大噪,很多人慕名前

來都為一飽耳福,還有人願意出高價購買。曾經一位香 港人得知張建洛的收藏後, 六次到洛陽商談, 欲出3600 萬元打包收購他的收藏,在海南三亞建館展出,但張建 洛謝絕了。「這些東西不能用錢來衡量,都是時代的記 憶,我的目標是將每個時代的聲音都收集到,即使傾家 蕩產。」張建洛坦言,每個月在這些老唱片上花的護理 費都會達到一兩萬。但他仍希望家裡有這些老唱片的都 可以送到他這裡讓其看管。

# 蔣介石專用留聲機

張建洛同時也收藏着各個年代的留聲機,手搖式、迷你型 等中外各型號留聲機已經達到130多台。其中最早的一台是 1906年瑞士產的,在國內已十分罕見。最貴重的一台是 1924年美國產的,發現於洛陽,還有一台上世紀五十年代 初期生產的「中國牌」唱機,是新中國最早生產的留聲機。

在張建洛收集的留聲機中有一台是1982年張建洛探家 時,在洛陽老城南關用800元搶救的1931年美國出品的留 聲機,據現在資料印證,這台留聲機是蔣介石在洛陽50大 壽時的專用品。除了蔣介石專用留聲機外,還有一台木質 結構的留聲機,據傳是張作霖的專用,是張建洛遠赴遼寧 丹東收集到的。

為了使更多的人了解歷史,張建洛決定建立民營博物 館,將這些珍貴藏品面向大眾免費開放。「十八大上習主 席提出了圓『中國夢』,我非常贊同。如果不了解中國的 過去,如何去創建好中國的未來?」張建洛認真地説,

「老唱片是最忠誠記錄中國百年歷史的產物,所以我希望 能把這些展示給公眾,盡我自己的微薄之力,將這些歷史 傳播給更多的人,也算是傳遞一種社會正能量。」









從湖南新化一農村少年,到英語培訓教育界的精英;從外籍教師助教,到「中國農 村教育第一人」。12年的時光洗禮,30歲的蘭曉峰創造了一個個不可思議的奇跡。目 前,蘭曉峰正在打造中國第一家互聯網「教育超市」,以期改變當下農村英語教育嚴 重滯後的現狀。 ■香港文匯報記者 李青霞 湖南報道

己的一片天地。改革開放的前沿,毗鄰港澳的「世界工 廠」東莞吸引了他的目光。

「東莞有很多外國人,英語培訓機構在這裡遍地開 花。」蘭曉峰憑藉着初中、中專打下的英語基礎和初生 牛犢不怕虎的精神,進入了東莞市翻譯服務中心工作。

「在翻譯服務中心面試的情景我到現在都還記憶猶 新。當時我穿着從哥哥那裡借來的白襯衣和大頭鞋,坐 在辦公室外焦急地等待。輪到我進去時,我發現面試官 是一位外國人,這意味着整個面試都要用英語進行。」

# 初為講師 尷尬第一課

「説實話,我當時的英語水平還很一般,詞彙量也不 多,面試官問我喜歡什麼,我就投其所好説籃球,所幸 他感興趣,隨後就問我最喜歡打哪個位置,我當時就傻 眼了,哪個位置,前鋒、後衛,我用英語都不會説啊, 我就告訴他『anywhere』,任何位置,現在想想都覺得 很搞笑。」就憑着這份對英語的熱忱和執着,蘭曉峰最 後成為了這位面試官的助教。

此后,蘭曉峰邊工作邊學習,並保持了自初中以來養 成的好習慣,用英語寫日記,唱英文歌曲,加之與外國 人的交流機會多了,蘭曉峰的英語水平突飛猛進。這時

「那一天陽光正好,走在通往教室的走廊,看着花

他也開始擔任教學工作。

中專畢業後,18歲的蘭曉峰決定南下廣東去闖蕩出自 兒、草兒我都會笑,因為我要以講師身份上第一堂課。 但當邁進教室時,我臉上的笑容凝固了,因為教室裡只 坐着一個學生。説實話那時真的有些沮喪,但後來想想 一個學生我也得好好教呀,不然我會連一個學生都沒有

> 就這樣,憑藉着認真、仔細和獨特的教學方法,蘭曉 峰的學生從一個、兩個到三個、四個......不到一個月的

設了一所英語培訓學校。四年後,他又創辦了特福英語 村和東莞市德福教育投資有限公司,並接受TESOL中 國總部授權,成為有史以來最年輕、學歷最低的 TESOL國際英語教師培訓導師和考官。

蘭曉峰把自己的英語教學方法整理成冊,出版了《給 力英語——聽説寶典》、《給力英語——讀寫寶典》英 語教材。並在新化老家,創辦了長春藤教育諮詢服務有 限公司和長春藤教育培訓學校,為自己的家鄉教育貢獻 自己的一份力量。

2013年, 蘭曉峰看到了網絡的強大力量, 開始着手創 辦湖南省一教科技有限公司,重點打造中國最大的教育

·教網。蘭曉峰説,「馬雲的阿里巴巴創造了 電子商務的財富神話,李陽的瘋狂英語也曾突破傳統的 英語教學模式,這些成功難以複製。當下,農村英語教 育嚴重滯後的現狀,觸發了我事業上的靈感,打造中國 互聯網第一家『教育超市』、成就中國最大的中外互動 交流平台——一教網,是我的終極目標。」

蘭曉峰正向着他的終極目標努力前行,這一路或荊棘

在蘭曉峰的個人筆記中有這樣一句話,「我所害怕 的事一一出現;我所恐懼的事偏偏臨到。」他説這是 《約伯記》第8章第21節的內容,之所以會記下這句 話,是為了記錄2007年發生在自己身上的一件恐怖的

2007年7月29日傍晚,在回家的途中蘭曉峰被綁架 了,經過六個多小時的身心摧殘,他拖着被打傷的身 體和接近模糊的意志逃了出去。在講述整個事件時, 蘭曉峰都非常平靜, 他娓娓道來, 就像在講述別人的 故事。

他説:「我身體恢復後,就回到了老家新化,從此以 後我倍加珍惜自己擁有的一切,我經常會帶着自己寫的 書去農村義務講學,我要告訴那些貧窮的孩子們,知識 是可以改變命運的,我就是最好的例子。」



李藝佳 攝

**初**髮,黑亮有神的眼睛,讓人印象深刻。加之一口 流利的普通話和富有磁性的發音,很快就讓人將目光凝 結於此。

喜歡安靜的蘭曉峰選擇在湘江河畔一家西餐廳見面, 在溫柔的燈光照射下,他整個人都散發着光彩,讓人很 難把他和他口中故事的主人公聯繫在一起。

# 懵懂少年 南下闖世界

1984年, 蘭曉峰出生在雪峰山下, 資水江畔新化維山 鄉的一個農民家庭,生命的前16年他沒有出過遠門 甚至沒進過縣城。

時間,蘭曉峰的課堂裡就坐滿了四、五十個學生。 叢生、障礙重重, 蘭曉峰説:「我不怕。」 從教學助理到教學主任,蘭曉峰的事業平步青雲。此 劫後重生 農村義務講學 時,他又有了更大的目標——成立自己的教學機構 開辦學校 首創教育超市 2005年, 蘭曉峰與一位加拿大外國友人合作辦學, 開 事情。