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方寸
不亂
方芳

檢
查
家
中
儲
物
櫃
，
最
多
存
貨
是
口

罩
，
竟
還
有
半
打
。

十
年
前
沙
士
一
役
，
排
隊
買﹁
保
命﹂

口
罩
，
家
人
記
憶
猶
新
，
於
是
但
凡
香
港

相
繼
出
現﹁
禽
流
感﹂
、﹁
豬
流
感﹂
、﹁
中
東
呼
吸
系
統

病﹂
等
病
毒
流
行
時
，
家
人
條
件
反
射
總
要
買
上
一
兩
盒
口

罩
。
所
以
，
家
中
的
口
罩
，
見
證
了
這
十
年
香
港
流
行
病
毒

之
頻
繁
。

在
全
球
防
衛
伊
波
拉
病
毒
未
有
成
功
之
際
，
現
在
又
輪
到

麻
疹
和
德
國
麻
疹
困
擾
港
人
，
對
外
傭
防
疫
敲
響
了
警
鐘
。

據
衛
生
防
護
中
心
提
供
近
年
本
港
感
染
過
濾
性
病
毒
資

料
，
今
年
一
至
八
月
，
感
染
麻
疹
四
十
七
例
，
比
去
年
全

年
總
數
多
出
兩
成
，
而
其
中
患
者
超
過
一
成
是
外
傭
。
現

時
香
港
有
三
十
二
萬
外
傭
，
她
們
都
是
來
自
東
南
亞
地

區
，
但
東
南
亞
地
區
衛
生
條
件
較
差
，
很
多
居
民
從
未
注

射
過
疫
苗
。

根
據
香
港
僱
傭
條
例
，
外
傭
來
港
前
要
驗
身
，
而
且
要
僱
傭

雙
方
同
意
驗
身
報
告
，
才
會
獲
發
工
作
證
。
但
所
謂
驗
身
，
並

不
包
括
麻
疹
和
德
國
麻
疹
的
防
疫
檢
查
，
只
是
簡
單
驗
血
、
照

肺
。
我
們
請
外
傭
的
時
候
，
中
介
公
司
會
給
僱
主
一
份
菲
國
所

做
的
菲
傭
驗
身
報
告
，
告
知
此
菲
傭
乜
病
都
冇
，
對
此
，
僱
主

只
能
信
住
先
，
於
是
工
作
證
就
給
批
出
了
。

有
些
僱
主
待
菲
傭
來
港
後
，
會
親
自
帶
她
做
多
一
次
健
康

檢
查
，
才
能
安
心
讓
她
融
入
家
中
。
但
家
有
孕
婦
、
嬰
孩
的

家
庭
，
對
菲
傭
的
健
康
更
為
緊
張
了
，
有
保
險
公
司
與
醫
療

集
團
，
就
是
為
了
迎
合
這
一
需
要
，
推
出
菲
傭
保
險
的
同

時
，
加
上
菲
傭
定
期
驗
身
的
服
務
，
僱
主
又
要
花
一
大
筆
。

香
港
政
府
對
外
勞
健
康
監
管
，
可
謂
寬
鬆
之
極
，
過
海
神

仙
，
各
顯
神
通
。

反
觀
新
加
坡
與
台
灣
，
對
外
傭
的
檢
疫
是
相
當
緊
張
的
，

規
定
外
勞
必
須
接
種
麻
疹
及
德
國
麻
疹
疫
苗
，
才
發
出
工
作

證
。
台
灣
更
規
定
抵
台
三
日
內
接
受
健
康
檢
查
，
然
後
定
期

檢
查
。
新
加
坡
更
規
定
外
勞
，
每
半
年
檢
查
身
體
一
次
。
香

港
家
庭
只
能
自
求
多
福
了
。

你的「姐姐」健康嗎？

車
到
淄
博
，
還
往
西
北
方
向
開
，
窗
外
均

是
農
房
，
到
一
個
大
牌
坊
上
寫
着﹁
聚
樂

村﹂
的
地
方
停
下
來
。
看
名
字
，
以
為
又
是

當
下
到
處
都
有
的
農
家
樂
，
都
叫
什
麼
村
什

麼
莊
，
並
沒
在
意
。
走
進
牌
坊
大
門
，
發
覺

裡
面
迴
廊
曲
樹
，
輔
石
導
水
，
是
一
個
十
分
講
究

的
古
老
院
落
，
正
中
一
座
清
音
閣
重
簷
青
瓦
，
看

上
去
已
有
上
百
年
，
此
村
不
設
散
座
，
全
是
雅
致

的
包
間
。
待
在
假
山
石
金
魚
池
畔
坐
定
，
枱
上
已

放
好
黃
、
黑
、
白
、
紅
四
色
精
緻
涼
菜
，
則
想
起

要
問
一
問
此
地
究
竟
何
處
？

魯
菜
，
是
中
國
八
大
菜
系
之
首
，
其
中
分
膠
東

派
和
濟
南
派
，
濟
南
菜
中
又
有
一
分
支
博
山
菜
，

聚
樂
村
就
是
博
山
菜
的
代
表
，
其
意
為
，
聚
太
和

氣
，
樂
適
意
遊
。

濟
南
，
城
在
濟
水
之
南
，
故
名
濟
南
，
是
山
東

省
會
，
有
千
佛
山
，
多
泉
水
，
趵
突
、
珍
珠
、
黑

虎
共
有
七
十
二
處
，
又
名
泉
城
。
一
處
地
方
只
要

水
好
，
人
就
好
，
物
就
美
，
由
於
物
產
豐
美
、
地

理
位
置
優
勢
，
與
以
海
鮮
為
主
的
膠
東
菜
有
區

別
，
擅
長
燒
、
炸
、
拔
絲
，
原
料
多
選
肉
、
禽
、

蛋
，
口
味
偏
鮮
鹹
略
甜
，
多
使
用
醬
油
、
豆
豉
。
聚
樂
村
開

業
於
一
九
零
九
年
，
最
出
名
是
四
四
席
。
廣
東
人
忌
諱
四
，

北
方
人
卻
以
四
為
喜
，
如
四
喜
丸
子
，
四
時
鮮
果
，
四
四
吉

祥
。
四
，
是
指﹁
靜
雅
和
樂
，
序
倫
合
宜﹂
。
客
人
到
席
，

要
先
上
四
鮮
果
，
四
乾
果
，
四
押
桌
，
四
點
心
，
席
面
不
圓

而
是
方
形
，
客
聚
八
仙
桌
，
兩
兩
相
對
，
顯
示
四
面
八
方
的

開
始
，
合
出
四
紅
四
喜
的
吉
數
。
如
果
來
客
不
是
四
的
倍

數
，
比
如
六
個
人
，
即
為
敞
口
席
，
七
個
人
即
為
缺
口
席
，

九
個
人
即
為
掛
角
席
，
都
有
講
究
，
盡
顯
山
東
人
熱
情
好

客
，
禮
數
周
到
的
個
性
和
深
厚
文
化
底
蘊
。

這
裡
除
了
商
賈
貴
冑
聚
會
，
還
有
名
流
薈
萃
，
濟
南
是
中

原
大
城
市
，
京
劇
四
大
名
旦
常
到
濟
南
演
出
，
演
出
完
，
必

要
到
聚
樂
村
用
餐
，
酬
謝
當
地
行
家
聚
朋
會
友
，
這
些
人
都

是
講
究
美
食
的
，
每
逢
此
時
，
聚
樂
村
的
大
廚
必
拿
出
看
家

本
領
，
盡
情
顯
示
，
沒
有
太
多
山
珍
海
味
，
多
為
尋
常
便
餐

小
菜
，
全
憑
廚
師
高
超
廚
技
和
心
思
。
獨
家
湯
汁
必
不
可

少
。﹁
唱
戲
的
腔
，
廚
子
的
湯﹂
，
博
山
菜
製
湯
尤
為
講

究
，
舊
時
的
聚
樂
村
，
熬
製
汁
湯
是
最
高
機
密
，
製
湯
的
時

候
，
閒
雜
人
等
一
律
不
准
靠
近
，
掌
廚
親
自
落
手
，
連
徒
弟

都
不
讓
看
。
據
說
，
湯
汁
不
加
水
，
以
純
釀
黃
酒
配
十
幾
種

上
好
原
料
，
到
底
放
進
什
麼
料
沒
有
旁
人
知
道
，
經
過
六
道

工
序
，
久
熬
久
澄
，
還
要
經
過
紅
潲
白
潲
，
潲
，
即
是
輕
輕

灑
水
的
意
思
，
潷
出
來
的
湯
汁
再
經
過
輕
滾
慢
燉
，
達
到
一

清
二
嚴
三
濃
，
質
清
味
正
，
醇
厚
濃
香
，
放
在
曇
中
封
存
，

隨
用
隨
取
，
成
為
聚
樂
村
四
四
席
的
底
氣
和
靈
魂
。

博
山
最
出
名
的
是
豆
腐
箱
，
歷
史
悠
久
，
技
法
獨
特
，
是

博
山
名
菜
。
相
傳
，
清
乾
隆
皇
帝
南
巡
時
，
曾
特
意
到
博
山

瞻
仰
康
熙
時
大
學
士
孫
廷
銓
的
故
居
，
孫
家
用﹁
博
山
豆
腐

箱﹂
款
待
，
乾
隆
吃
後
讚
不
絕
口
，
從
此
博
山
豆
腐
箱
名
揚

天
下
。

在
博
山
聚
樂
村
吃
了
什
麼
菜
，
下
次
再
敘
。

聚樂村

我
們
心
中
總
有
幾
個M

use

。

靈
思
不
敏
，
請
他
們
出
來
，
望
幾
下
，
揣
摩
一
回
，

那
靈
感
即
可
活
化
。
自
己
專
業
皮
相
事
業
，M

use

一
般

不
單
是
美
人
，
還
需
有
型
。
最
好
還
是
隨
歲
月
轉
型
，

人
生
不
以
美
貌
為
全
部
，
不
以
積
極
維
持
青
春
華
美
，

努
力
打
造
防
腐
劑
為
人
生
目
標
；
美
應
從
外
觀
開
始
，
然
後

深
入
精
神
，
以
一
己
影
響
力
，
有
益
社
會
群
眾
。

蕭
芳
芳
如
是
，C

hristy
T
urlington

如
是
，
當
然
不
可
能

缺
少
夏
萍
，
永
遠
的
柯
德
莉
．
夏
萍
︵A

udrey
H
epburn

，

內
地
譯
：
奧
黛
麗
．
赫
本
︶
。

一
九
九
三
年
離
世
的
夏
萍
，
其
美
麗
的
影
響
力
不
單
未
見

減
弱
，
隨
着
時
間
向
前
更
見
滲
透
力
強
。
尤
其
人
口
大
國
的

中
國
，
歷
史
緣
由
令
夏
萍
年
輕
最
紅
時
的
作
品
及
超
凡
儀
容

並
未
為
內
地
同
胞
認
識
，
反
而
夏
萍
死
後
，
有
關
她
的
作

品
、
書
籍
，
不
論
中
譯
再
版
還
是
中
國
作
家
認
知
後
的
新

編
，
鋪
天
蓋
地
、
樂
此
不
疲
！

自
己
影
音
書
室
內
，
收
藏
完
整
夏
萍
經
的
典
作
品
，
也
有

有
關
她
的
紀
錄
片
、
書
籍
。
︽
金
枝
玉
葉
︾
︵R

om
an

H
oliday

羅
馬
假
期
︶
，
︽
龍
鳳
配
︾
︵Sarbina

︶
，

︽
甜
姐
兒
︾
︵Funny

Face

︶⋯
⋯

看
過
多
少
次
？
從

小
學
開
始
計
，
只
能
說
：
無
數
、
無
數
、
無
數
次
！
每
次
都

心
滿
意
足
，
意
猶
未
盡
，
總
會
帶
着
期
待
下
一
次
透
過
影
像

的
再
會
。

縱
使
夏
萍
獲
得
奥
斯
卡
影
后
時
是
年
輕
的
二
十
四
歲
，
上

世
紀
五
十
年
代
上
旬
；
一
個
仍
然
充
滿
純
真
年
代
的
世
界
，

超
級
自
然
美
女
無
數
，
如
後
來
成
為
摩
納
哥
王
妃
的
嘉
莉
絲

．
基
利
。
性
感
尤
物
如
一
代
性
感
偶
像
瑪
麗
蓮
．
夢
露
。

還
有
一
代
玉
女
，
當
時
美
國
人
心
目
中
兩
大
願
望
之
一
：
做

美
國
總
統
，
之
二
：
娶
為
妻
子
，
伊
利
莎
伯·
泰
萊
。
前
二

者
英
年
早
逝
，
留
下
基
本
最
佳
或
可
以
接
受
的
外
觀
形
象
，
玉
女
變
玉

婆
的
泰
萊
死
時
肥
腫
難
分
、
老
病
逼
人
，
最
壞
的
面
容
體
態
被
大
眾
見

過
，
留
下
印
象
只
餘
一
生
七
次
？
還
是
八
次
都
流
產
的
緍
姻
！

夏
萍
離
世
時
已
六
十
四
歲
，
依
然
清
麗
不
凡
，
在
此
之
前
的
兩
年
還

為
露
華
濃
化
妝
品
拍
過
廣
告
。
更
退
下
華
衣
美
服
，
為
聯
合
國
保
護
兒

童
組
織
作
代
言
人
，
行
走
世
上
偏
遠
落
後
地
區
推
廣
行
善
，
為
世
上
兒

童
公
益
作

出
有
為
行

動
，
她
那

時
已
身
彌

重
病
，
在

人
生
最
後

光
陰
，
留

下
人
間
愛

晚
晴
！ 夏萍，永遠的夏萍

此山
中

鄧達智

我
們
想
向
新
生
介
紹
自
己
。
大

學
生
怎
樣
看
他
們
的
老
師
？
他
們

要
的
不
是
另
一
種
權
威
，
而
是
能

夠
親
近
的
亦
師
亦
友
。
如
何
拉
近

距
離
？
彼
此
能
共
鳴
的
東
西
，
特

別
是
孤
單
、
徬
徨
、
失
落
或
我
行
我
素

的
遭
遇
。

一
位
同
事
站
起
來
，
談
起
自
己
的
中

學
時
代
。﹁
我
是
一
個
乖
學
生
，
讀
書

成
績
好
，
也
是
風
紀
。
我
每
天
準
時
上

課
，
所
有
功
課
整
齊
，
完
全
依
從
老
師

的
吩
咐
，
幾
乎
是
個
模
範
學
生
。﹂

﹁
但
是
有
一
天
上
學
的
時
候
，
忽
然
感

到
中
學
生
的
生
涯
貧
乏
無
趣
，
每
天
大

同
小
異
，
且
得
完
全
活
在
他
人
的
設
計

裡
，
包
括
作
息
，
上
洗
手
間
的
時
間
和

一
切
學
習
。
想
到
為
甚
麼
自
己
不
能
支

配
生
活
，
我
便
從
公
車
走
下
來
，
曠
課

了
一
整
天
，
到
我
想
去
的
地
方
，
做
自

己
想
做
的
事
情
。﹂﹁
其
後
，
我
便
成
了
老
師
和

同
學
談
論
的
對
象
，
直
到
畢
業
典
禮
也
得
受
校
長

的
訓
誨
，
但
我
沒
有
後
悔
我
選
擇
如
此
度
過
這
一

天
。﹂
她
說
罷
，
我
感
到
我
觸
摸
到
她
內
裡
的
核

心
，
她
變
得
非
常
獨
特
和
立
體
。

一
位
美
國
同
事
展
示
了
她
十
六
歲
時
的
一
幅
照

片
。
她
原
來
有
個
雙
生
姐
姐
，
長
得
跟
她
一
模
一

樣
。﹁
你
們
看
我
們
的
笑
容
多
麼
燦
爛
！
但
拍
過

這
幅
照
片
以
後
，
我
的
家
庭
便
破
碎
了
，
我
被
迫

與
姐
姐
分
開
。
我
不
能
回
家
，
就
住
在
一
個
車
廂

裡
，
有
段
日
子
生
活
在
惶
恐
之
中
…
…
。
那
時
我

從
未
想
過
一
天
我
會
唸
人
類
學
，
會
拿
到
史
丹
福

大
學
的
博
士
學
位
，
當
上
作
家
，
來
到
香
港
。
更

不
敢
想
自
己
有
人
愛
，
可
以
生
兒
育
女
，
有
個
幸

福
的
家
。
但
人
生
就
是
這
樣
，
你
永
遠
不
知
道
未

來
，
但
有
無
窮
無
盡
的
可
能
。﹂

為
要
跟
學
生
打
成
一
片
，
她
們
為
自
己
的
過
去

掀
起
一
頁
窗
戶
，
讓
彼
此
的
空
氣
流
通
。
如
此
的

剖
白
，
勝
過
許
許
多
多
的
迎
新
會
。

一頁「窗戶」 翠袖
乾坤
文潔華

︽
印
度
時
報
︾
報
道
，
印
度
總
理
莫
迪
在
其
就
職
典

禮
之
後
，
與
中
國
總
理
李
克
強
通
電
話
說
，
玄
奘
甚
至

去
了
他
在
古
吉
拉
特
邦
的
老
家
農
村
瓦
德
納
加
爾
。
莫

迪
對
玄
奘
回
憶
錄
︽
大
唐
西
域
記
︾
相
當
熟
悉
。
玄
奘

去
印
度
旅
行
並
待
了
接
近
十
五
年
之
久
，
回
來
後
寫
下

了
一
本
回
憶
錄
。
玄
奘
回
憶
錄
成
為
了
公
元
七
世
紀
時
印
度

社
會
、
經
濟
和
政
治
狀
況
最
權
威
和
最
精
彩
的
記
錄
，
印
度

國
要
研
究
古
代
的
歷
史
，
不
能
不
參
考
︽
大
唐
西
域
記
︾
。

玄
奘
曾
經
到
達
過
坎
貝
灣
東
岸
的
跋
祿
羯
占
婆
國
，
記
錄
了

跋
祿
羯
占
婆
的
寺
廟
有
十
餘
所
，
僧
三
百
人
，
屬
於
大
乘
上

座
部
流
行
的
地
區
。
玄
奘
記
錄
了
南
印
度
有
恭
建
那
補
羅

國
、
摩
訶
剌
他
國
、
跋
祿
羯
占
婆
國
、
摩
臘
婆
國
、
阿
吒
厘

國
、
契
吒
國
、
伐
臘
毗
國
、
阿
難
陀
補
羅
國
、
蘇
剌
他
國
、

瞿
折
羅
國
、
鄔
闍
衍
那
國
、
擲
枳
陀
國
、
摩
酰
濕
伐
羅
補
羅

國
。
莫
迪
的
家
鄉
瓦
德
納
加
爾
，
正
是
公
元
七
世
紀
佛
教
興

盛
的
地
方
。
莫
迪
把
中
國
的
國
家
主
席
習
近
平
邀
請
到
瓦
德

納
加
爾
，
就
是
要
顯
示
出
印
度
是
佛
教
文
明
發
源
地
，
唐
朝

的
玄
奘
也
要
到
印
度
取
經
，
到
過
了
他
的
老
家
，
這
是
中
國

和
印
度
文
化
交
流
的
見
證
。
這
個
行
動
，
表
達
了
印
度
重
視

中
印
兩
國
的
友
誼
，
也
期
待
中
國
到
印
度
的
巨
大
投
資
。
中

國
計
劃
投
資
七
千
八
百
億
元
人
民
幣
，
在
印
度
古
吉
拉
特
邦

興
建
兩
個
工
業
園
，
一
個
是
從
事
電
力
設
備
機
機
械
生
產

的
，
另
外
一
個
是
一
個
汽
車
城
，
專
門
生
產
汽
車
和
飛
機
的

零
件
，
以
及
摩
托
電
單
車
。
中
國
更
加
準
備
要
取
得
四
條
高

速
鐵
路
的
承
建
合
同
，
並
且
作
出
投
資
。
印
度
的
第
一
條
高
速
鐵
路
，

是
從
首
都
新
德
里
通
往
印
度
最
大
的
工
業
城
市
、
位
於
古
吉
拉
特
邦

﹁
阿
默
達
巴
德﹂
，
這
個
城
市
靠
近
坎
貝
灣
東
岸
，
將
來
新
德
里
還
有

機
會
興
建
一
條
鐵
路
直
達
印
度
北
部
邊
境
，
和
中
國
西
藏
拉
薩
到
墨
脫

的
高
速
鐵
路
相
連
接
，
墨
脫
還
有
高
速
鐵
路
和
昆
明
相
聯
繫
。

中
國
的
高
速
鐵
路
的
建
設
成
本
僅
僅
為
日
本
高
速
鐵
路
的
三
分
之

一
，
印
度
傾
向
於
選
擇
中
國
的
鐵
路
技
術
。
在
基
本
建
設
投
資
方

面
，
無
論
是
電
力
工
業
還
是
高
速
鐵
路
工
業
的
製
造
成
本
，
中
國
遠

遠
低
於
日
本
。
所
以
，
日
本
難
同
中
國
進
行
競
爭
，
首
先
在
地
理
位

置
上
，
火
車
的
連
接
所
形
成
的
經
濟
效
益
上
，
就
比
不
上
中
國
。
至

於
技
術
和
價
格
成
本
，
也
競
爭
不
過
中
國
。
中
國
願
意
投
資
印
度
一

千
億
美
元
，
剛
剛
好
是
日
本
願
意
投
資
的
三
倍
。
更
重
要
的
是
，
未

來
所
產
生
的
商
品
，
中
國
在
佔
領
印
度
市
場
的
價
格
上
，
更
加
具
有

優
勢
條
件
。

大唐高僧和高鐵的外交

雙城
記

何冀平

古今
談

范 舉

不久前，碰到一位曾在親戚家當過保姆的農村
姑娘。幾年不見，她的變化之大，有點兒讓人吃
驚。
她不再是那個混混沌沌、天真純樸的鄉下小姑
娘，而變成一位聰慧、謹慎，言談舉止充滿自信
的知識女性。13年前，16歲的她因為家貧，來到
北京當保姆。那時候她連初中都沒有念完，一看
書就頭疼。她的工作是做飯買菜、洗衣服、照顧
老人、接送老人的孫女上下學等等。活兒雖然
碎，可有很強的自主性，也有大塊兒的自由時
間。老人的孫女比保姆只小四歲，久而久之，兩
個小姑娘成了姐妹一樣無話不談的好朋友。
她當保姆的家庭有一對公務員夫妻，經濟條件
好，房子寬敞，還有很多藏書。那對夫妻也願意
教小姑娘一些文化知識。每天幹家務之餘，小保
姆就開始瀏覽各類圖書，上電腦學打字，漸漸愛
上了看世界名著和報紙專欄，還學會了使用各種
電腦軟件。見她愛看書，僱主便特意買了更多書
籍供她讀。相比之下，她照顧的那個小姑娘，倒
遠不如小保姆愛學習，更喜歡吃喝玩樂。
讀了書，小保姆的心就不安分了。她看到自己
照顧的小姑娘渾身名牌，大把花錢，過着錦衣玉
食的日子。中考分數不夠，還能花幾萬元補分。
上了本科之後，還準備花幾十萬出國留學，而自
己呢，卻可能得當一輩子保姆，相比之下，心中
很是不平衡。小保姆想，青春耗盡之時，自己的
前途又在哪兒？
於是她辭職了，她想找一份更獨立的工作。一
個偶然的機會，僱主給她介紹了一份在民營企業

當事務員的工作。小姑娘緊緊抓住了這個機會，
利用幾年來習得的電腦操作以及文化知識，迅速
勝任了更多的工作，很快就成為一名真正的文
秘。為了提升自己的社會地位，姑娘利用業餘時
間參加了高等教育自學高考。所有的休息日都用
在學習上，往往一天要看書幾個小時。結果，她
用了四年時間，就考完了24門課，拿到了商務管
理專業高等教育自學考試本科學歷。老闆對她的
工作能力非常滿意。
不久，農村姑娘又跳槽進了北京一家更大的民

營企業，做更專業的商務管理，收入也大大提高
了。這時，她原來照顧的那個小姑娘也已大學畢
業，進了一家大國企上班。除了上班單位的體制
不同之外，出身截然不同的兩個姑娘，社會位置
幾乎拉齊了。
聽了這位鄉村姑娘的奮鬥經歷後，我問：「你
從前只有初中學歷，怎麼能這麼快就拿到本科學
歷呢？」她說：「拚毅力唄！休息日時，我從早
上八點一直學到晚上十點。其實就是死記硬背，
考過也就忘記了。可是只要能改變命運，我什麼
苦都能吃！」
她告訴我，開始參加自考，她是受同宿舍一位

東北姑娘的影響。那位姑娘也來自農村，她在城
市打工之餘，把所有時間都用在學習上，從大專
學歷起步，已經考下了高級建造師資格證，因此
跳槽到了收入更高的一家公司。
我問：「很多農村來的姑娘，都這麼有志氣

嗎？」她說：「我知道的就有不少。有一個東北
農村來的姑娘，來北京時身無分文，後來邊打工

邊自學，從本科考起，現在已經考到國外讀研究
生，所有的學費，都是她打工賺的，除此之外，
還要寄錢養活在老家種地、生活貧困的父母。」
我不由感嘆：「城市的獨生子女，大學畢業在
家啃老的還不少呢！」姑娘說：「我想啃老也沒
地方去啃，只能一切靠自己。剛給母親出了幾萬
塊錢的心臟手術費，母親改嫁了，可繼父不願意
出母親的手術費用。母親怕我花錢，在醫院哭着
鬧着不肯做手術，可我能看着親媽有病不管嗎？
母親動手術後不能再下地，我每年得給母親寄幾
千元生活費，還得供弟弟上大學。把收入的一半
都寄回老家，自己不捨得買一件像樣的衣服。」
姑娘告訴我，她在北京的生活，除了上班，就
是聽課，看書，做飯吃飯都特別簡單，就是大醬
湯涮青菜豆腐，極少吃肉。買衣服更是最便宜
的，要是能揀別人的剩衣服，就更不用在穿上花
錢了。望着姑娘那簡樸的穿着，我不由說：「城
市孩子要有你這樣的奮鬥精神多好呢！」姑娘
說：「城市孩子什麼都有，還奮鬥什麼？不學
習，也能有房子住，也不愁吃飯。我們農村孩子
一無所有，考試就是為了改變命運。」
我問姑娘下一個目標是什麼，她說：

「考認證師。有了這個資格證，我就能
跳槽去賺錢更多的公司。我還想考研究
生，想考到國外去讀研究生，拿國外的
綠卡。」我突然明白，農村姑娘反正也
沒有城市戶口，無論去哪兒，對她們來
說都是一樣的。無根的姑娘，想漂多遠
就能漂多遠。賺錢，提高社會地位，就
是生活的唯一目標。
可姑娘畢竟已經29歲了。我問她是不

是考慮過個人的大事。姑娘有點兒淒然
地說：「對這事兒，我現在已經沒有興
趣了。回老家，看我的同齡人都在談孩

子上小學的事兒了，可我很難碰到合適的人。我
覺得結婚要是不能提高生活品質，不如不結。我
的母親在農村先後結了兩次婚，哪個家庭都沒有
搞好，痛苦一輩子，我可不想像母親一樣。再
說，我們這樣的農村姑娘，很難在城市碰到合適
的人。我同一個宿舍的農村姑娘是70後，還沒有
結婚呢！我想不如拚命賺錢，以後在城市買上房
子，老了把房子一賣進養老院！」從她表面的瀟
灑透出了背後的無奈。
我想，一個當過保姆的農村姑娘，即使有了學
歷又變身白領，一個城市戶口，就會讓小伙子卻
步了。而她，又已絕不肯再嫁回農村。在大齡剩
女成群結隊的北京，她出嫁的幾率更是少之又
少。但如果決定通過自我教育，過一種有品質的
獨身生活，倒是機會多多。
一位北京姑娘聽了這個勵志故事，很有壓力地
說：「一個農村姑娘都這麼拚命，我們北京年輕
人的空間豈不是更小了！」我卻記起一位哲人的
話：從某種意義上說，教育，是通向平等的唯一
之路。

自學的鄉村姑娘

百
家
廊

陳
曉
鳳

在
電
視
劇
︽
我
們
的
天
空
︾
之
接
班
人

中
，
潘
芳
芳
飾
演﹁
直
升
機
母
親﹂
，
終
日

盤
旋
在
兒
子
工
作
的
地
方
，
令
兒
子
的
上
司

胡
諾
言
不
滿
。
劇
初
，
總
編
輯
介
紹
胡
認
識

潘
，
胡
跟
隨
總
編
輯
叫
潘
為H

elen

，
但
潘

立
即
更
正
，
要
他
稱
呼
她
為M

rs
Bentley

。
當

她
有
所
需
時
，
卻
又
立
即
叫
胡
改
口
叫
她
為

H
elen

。
可
見
稱
呼
可
以
反
映
一
個
人
對
自
己

身
份
的
堅
持
和
欲
與
對
方
維
持
的
關
係
。

瑞
典
劇
作
家
史
特
林
堡
的
名
著
︽
茱
莉
小

姐
︾
正
是
以
主
人
翁
的
名
字
來
作
劇
名
。
劇
名

的
特
色
不
在
於
用
上
女
主
人
翁
的
名
字
茱
莉
，

莎
士
比
亞
的
劇
作
如
麥
克
白
、
哈
姆
雷
特
、
羅

密
歐
與
茱
麗
葉
等
均
屬
此
類
。
其
最
大
特
色
是

冠
上
女
主
人
翁
的
身
份
：
小
姐
。
她
的
名
字
到

底
是
什
麼
並
不
重
要
，
她
擁
有
的
身
份
才
是
最

重
要
。
她
以
高
貴
的
白
人
小
姐
身
份
出
場
，
因

為
與
家
中
黑
奴
有
茍
且
行
為
更
被
嘲
諷
和
遺

棄
，
小
姐
的
身
份
一
夕
頓
失
，
最
後
自
殺
收

場
。美

國
劇
作
家
田
納
西
威
廉
斯
的
︽
慾
望
號
街

車
︾
被
馬
龍
白
蘭
度
和
慧
雲
李
演
繹
成
傳
世
不

朽
巨
作
，
劇
中
慧
雲
李
愛
以M

iss

自
居
。
這
個

﹁M
iss﹂

的
稱
呼
並
不
單
指
小
姐
，
同
時
也
是
我
們
稱
呼
老

師
為M

iss

的
意
思
。
白
蘭
芝
本
是
一
名
教
師
，
卻
與
一
名
男

學
生
發
生
不
倫
行
為
，
身
敗
名
裂
後
敗
走
他
鄉
，
逃
到
新
奧

良
爾
巿
投
靠
妹
妹
。﹁M

iss﹂
代
表
她
昔
日
為
人
師
表
受
人

尊
重
的
生
活
，
是
這
名
本
是
優
雅
高
貴
的
南
方
淑
女
在
墮
落

後
最
後
可
以
依
傍
的
精
神
支
柱
。
無
奈
她
被
象
徵﹁
原
始
社

會
遺
留
下
來﹂
的
粗
暴
的
妹
夫
污
辱
，
精
神
錯
亂
，
最
終
被

送
進
瘋
人
院
去
。

金
庸
武
俠
小
說
︽
倚
天
屠
龍
記
︾
中
金
毛
獅
王
謝
遜
與
紫

衫
龍
王
黛
綺
絲
老
來
重
聚
時
，
一
時
以
大
妹
、
三
哥
親
厚
地

呼
喚
對
方
，
以
聚
昔
日
結
義
情
誼
；
一
時
卻
以
韓
夫
人
和
謝

獅
王
相
稱
，
保
持
敵
我
之
距
。

執
着
於
稱
呼
和
身
份
的
香
港
著
名
例
子
首
推
電
影
︽
無
間

道
︾
中
梁
朝
偉
飾
演
的
陳
永
仁
。
陳
永
仁
執
着
的
當
然
不
是

這
個
普
通
的
名
字
，
而
是
一
個
曾
經
寫
在
警
員
名
冊
上
的
名

字
，
象
徵
着
正
義
、
勇
敢
和
光
明
。
他
身
在
曹
營
心
在
漢
，

渴
望
重
拾
警
察
的
身
份
，
他
的
執
着
令
到
他
像
沉
淪
無
間
地

獄
般
痛
苦
。
最
後
他
殉
職
了
，
他
的
心
理
醫
生
在
他
的
墳
前

喚
了
一
句
﹁
警
察﹂
，
還
他
一
個
清
白
的
身
份
。

一
次
，
我
送
母
親
住
進
私
家
醫
院
，
一
位
護
士
稱
母
親
為

廖
小
姐
。
過
了
一
會
，
母
親
忽
然
輕
聲
地
說
：﹁
我
不
知
多

久
沒
有
聽
到
有
人
稱
我
為
廖
小
姐
了
。﹂
一
句
短
短
的
感
嘆

語
，
流
露
出
一
名
女
子
對
自
己
從
少
女
到
母
親
的
歲
月
流
逝

的
感
觸
和
對
昔
日
當
閨
女
時
的
青
葱
歲
月
的
緬
懷
。
我
聽
後

鼻
子
不
禁
酸
了
起
來
。

稱呼和身份
演藝
蝶影
小蝶
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