

麵包店的告示牌

年前有家台灣分支來港的麵包店，名氣大得很，廣告賣到鋪天蓋地，強力標榜材料天然，全無人工色素化學劑，換言之，是可以絕對信賴的健康食品，價錢比一般麵包店貴，跟大型蛋糕看齊，也不愁有人買不起，開張那天，剛巧路過，果然花牌多到重疊，門外人頭湧湧，店內引針不入，櫥窗陳列的麵包花款繁多，也真叫人垂涎欲滴，於是好奇買了卡門貝爾和修格拉，雖然感覺有點流於蛋糕化，味道也真不賴，正奇怪不外同是來自麵粉和糖，為甚麼那麼香氣四溢，可以那麼好味道，這樣的「天然」材料，真是不可思議。

不知是不是嘴饞，還是給下了「降頭」，過幾天心思思想再買它另外幾款麵包，誰知這店子忽然因添加香精出了新聞，給人發覺不老實，就不免有了戒心。

後來經過店主鄭重道歉，香精事件告一段落，麵包愛好者已回復信心吧，那天路過，心癢好奇，想到人家回歸正吧，也該鼓勵一下，為它捧捧場、打打氣，看看味道跟往日有甚麼不同，進內才發覺店內設有試食櫃，師奶淑女排成長龍，目不轉睛盯着籃中不同類型麵包，籃子前面的黑板白字標語牌子，刻着如下句子：

「請以夾子夾取試食」、「請勿以手觸摸麵包」、「勿把夾子放入口裡」、「試吃請勿外帶」……眼前氣氛，給人感覺，一時好像置身救濟營中，那麼奇怪的勸告句子，必然因為曾經有人「不以夾子夾取試食」、「以手觸摸麵包」及「把夾子放入口裡」，甚至試吃後外帶。

環視麵包專櫃前穿梭那些試食者，全都動作一致，手持銀夾，輕移進步，兩眼聚焦籃中麵包，間中還有人舌尖舔出嘴角，看樣子似乎對那些黑板白字已熟視無睹，敢相信其中難免有人一時忘形，有意無意熱吻過夾子，試問有誰管得了，不知怎的，看到這情景，還有甚麼購買慾？等取測試食後再來光顧好了。

琴台聚客

孫浩浩

十大至愛電影/電視劇

大概是受到「Ice bucket challenge」水桶效應的影響，最近網上又興起互相「Ice」人的遊戲。「冰臨城下」之後，有人展開了「Thanking challenge」，這個玩意一班教徒最樂於參與，見到他們連續多天在Facebook上列出感謝上帝的事情，包括：工作順利、阿仔好孝順、有好的天氣。而我一班非教徒，但又有點頑皮的朋友也有份參與，他們感恩的事情則包括：可以he足一天、大便順通。

另一個在Facebook上廣泛流傳的遊戲，就是列出「10套對你影響至深的電影」，一班同事及朋友都雀躍參與，我也因此對大家的認識加深了。由於工作關係，我們看的電影可能會比一般人多，而我們間中閒聊也會談論到電影這話題，但不一定會討論過大家喜歡哪個導演、喜歡甚麼類型戲碼。當看到大家列出的戲碼時，才發現有些表面可愛甜美的女生，原以為大多會喜歡愛情片，但原來卻鍾愛黑色幽默題材；有些朋友則鍾情所有跟音樂有關的電影；有些戲較為冷門，但得到朋友的推薦，會馬上留意一下；其中一位朋友所列出的電影，全都是經典大作，唯獨有一部口碑只屬一般，但原來這齣電影是她跟丈夫的愛情起步點。

我自己所列出的十套電影，首選的是一套歐洲電影：《L'appartement 非常公寓》，是一九九六年的作品，故事線索其實並不複雜，但錯綜盤繞的敘

翠袖乾坤

連盈慧

海闊天空

蘇狄熹

遊龍御岳山，再搭青梅鐵路線，至西端終點站，便抵達奧多摩。

奧多摩在東京都的最西邊，也差不多可以說是到了山梨縣邊陲。大家對日本的印象可能都是很擁擠又繁榮的景象，其實日本是個城鄉差距相當大的國家，而且這種差距還不會離很遠，像奧多摩這麼鄰近自然荒涼的地方，其實也是從東京市中心，坐大約一小時半的火車就可以到達。

意思奧多摩

遊奧多摩，重點當然是奧多摩湖和環湖步道。環湖，步行需四小時，想來還是不容易，就在湖畔水壩和展望台遊逛一下，意思意思好了。

奧多摩湖的正式名稱是「小內貯水池」，在多摩川的上游跟丹波川、小菅川匯流水量最充沛的地方蓋小河水壩，除了身為東京都水源的要角，還可用來發電，是不規則的橫狹長形湖。

意思奧多摩

突出在湖中的山角的前端有一座小祠神社，人們在這裡共祭已沒入湖底的九個神社和他們的十一個祭神。每年秋天，人們用鹿島舞和日本傳統的獅子舞來供奉神明，他們已被指定為東京都級無形文化遺產。

臨離開奧多摩，才發現此地的一大景點，差點給走漏了的奧多摩火車站。

奧多摩站是東京都最西端的車站，也是都內海拔最高的「鐵路車站」，位於海拔三百四十三米的奧多摩溪谷中。車站於一九九七年獲選為「關東車站百選」之一。奧多摩站是一個地面車站，木造山間小屋的造型，與擁有豐富大自然的奧多摩非常相襯，站舍為兩層式建築，檢票口設於地面，旁邊是由奧多摩觀光協會營運的商店，二樓則是車站書廊和餐廳。

不知道是否接近山梨縣，就在奧多摩車站前的水果攤檔，買到了正值當造、季節限定、山梨特選的水蜜桃，還是大號的「白鳳」，水豐味甜，是難得的上品！

述手法使得整部電影充滿懸念。後來美國也重拍了這套電影，名為《Wicker Park 謎情公寓》，可是我還是較喜歡歐洲版本。未看過此片的朋友，我不想劇透太多，自己找來看看，保證你會拍爛手掌。我的另一選擇《The Usual suspects 非常嫌疑犯》結局同樣叫人拍案叫絕。

《Dallas Buyers Club 續命英雄》讓我看到親仔演員Matthew McConaughey 脫胎換骨的演出，這改變了我日後度歲時的態度，不會再「就住」演員去度，反而渴望讓每個演員都有點突破。另一套《Dawn of the Planet of the Apes 猿人爭霸戰》，喜歡的原因好簡單，因為喜歡動物、因為不滿人類殘害動物，所以成為了我必然選擇。

心水清的朋友一眼就看出我另外幾套電影的選擇，是可以歸類為同一類型的，《Forrest Gump 阿甘正傳》、《The Fisher King 天涯淪落兩心知》、《E.T. the Extra-Terrestrial E.T. 外星人》、《Life Is Beautiful 一個快樂的傳說》，都是溫情而又充滿正能量的。這一點我絕對承認，所以我編寫的劇，結局大都有這方面的傾向。

大部分朋友都認為十套電影實在不夠睇，他們隨時都可以數出一百幾十套出來。玩完電影之後，又有人列出「十大最愛粵語電影」及「十大至愛漫畫」，我亦提議男同事列出「十大至愛鹹片或A片」，也有人提議列出「十大至愛的電視劇」，這個當然是我最期待的，腦裡面已馬上浮現出好幾套劇集出來，更想知道自己曾參與的電視劇能否入圍，你的十大至愛又是哪幾套呢？

鄧公小道行

1984年8月22日，筆者雙眸被人民日報一篇署名「毛毛」的長文《在江西的日子裡》緊緊拽住，這一天正值鄧小平80歲華誕。

該文以平和的口吻詳盡介紹了1969年10月至1973年2月作為「中國第二號走資派」的鄧小平被貶江西省新建縣「勞動改造」的經歷，文中多次提到這期間鄧小平每天必走的一條小路——鄧小平小道。據悉鄧看了此文後信手在報紙上寫下六個字：「看了，寫的真實」。

從此「鄧小平小道」五個字深深印入我的腦海，我很想找機會去新建縣看一看，到「鄧小平小道」走一走。卻因種種原因未能成行。

1997年元旦，央視黃金時段隆重推出12集大型文獻紀錄片《鄧小平》，引起海內外強烈反響。彼時我正在山東出差，無論多忙，每天都會調整好採訪日程，為的是不錯過每晚播出的《鄧小平》。

今年8月22日是鄧公誕辰110周年，CCTV又隆重推出48集電視連續劇《歷史轉折中的鄧小平》。該劇描述從1976年至1984年鄧小平政治生涯中最微妙、最輝煌的8年，也是中國處於最重要轉折點的8年。在決定黨和國家前途命運的關鍵時期，鄧公以其寬闊的胸襟和高超的政治智慧臨危受命，力挽狂瀾、撥亂反正，一步步把國家帶上改革開放的新紀元，譜寫了舉世矚目的「春天的故事」。

我再也不能等待，中秋假日遠赴江西，去圓我心中醞釀多年的夢。

鄧小平江西舊居位於新建縣望城崗原南昌陸軍學院院內，這是一個正正方方的院落，一幢二層小樓就是鄧小平夫婦的「軟禁處」。室內陳設簡陋，起居室擺有他研讀過的《馬克思恩格斯選集》和《列寧選集》，書上寫有一行行眉批小字……

走出小院，不遠處豎有一方一人高的橢圓形褐色景觀石，豎刻着「小平小道」四個紅色大字，一條崎嶇小路由此延伸。小平夫婦每天從這裡去新建縣拖拉機修配廠接受「勞動改造」。

有道是「躋攀分寸不可上，失勢一落千丈強」，從黨和國家領導人到一名落難的「普通工人」，地位的反差和環境的艱苦卻不曾磨滅小平同志的信念和意志，他愈挫愈勇、不改初衷，以一名共產黨人博大胸襟和樂觀心態，早出晚歸參加勞動。所謂小平小道，原是廠裡為照顧鄧小平少走路和安全起見，特意從廠後圍牆打開的一條小路，鄧公就在這條曲曲彎彎的小路上走了三年多。

「小平小道」全長約1.5公里，乃是荊棘叢生的田埂小路。鄧小平每天早上從駐地出發，沿着這條小路步行20多分鐘走進機修車間，三年如一日風雨無阻從不間斷。在工廠，言語不多的鄧小平兢兢業業平易近人，贏得了工人師傅的默默愛戴。如今被稱為「小平車間」的機修車間裡依舊擺着小平夫婦用過的鉗工台和鉗子、扳手等工具，車間中央豎着一幅巨大的鄧小平畫像，廠區豎有一尊小平銅像。

一位老師傅介紹，剛開始工廠安排鄧小平去洗零件，但他已經65歲，腰腿不利索了；想讓他去看圖紙，又眼花看不清。小平見廠方為難，便毛遂自薦提出當鉗工。大伙愣住了：「你能幹鉗工？」小平不露聲色拿起工具就去幹活，居然將鉗工活兒幹得「技驚四座」，老師傅們伸出大拇指點讚起來：「真想不到，你這活夠四級水平！」原來，這是50年前他在法國勤工儉學時練

就的技術，想不到半個世紀後居然派上了用場。

徜徉在鄧小平小路，不禁想起屈原流放而後有《離騷》、司馬遷受腐刑而發憤著《史記》……還想起小時學過的一首蘇聯歌曲《小路》：「一條小路曲曲彎彎細又長，一直通向迷霧的遠方。我要沿着這條細長的小路，跟着我的愛人上戰場……」

走在這條小道上，我的心情是複雜的，酸甜苦辣鹹五味雜陳，這何止是一條普通的鄉間小道啊，它分明是一條充滿曲折與探索、挫折與期盼的奮鬥之路，是一條穿越歷史與現實、光榮與夢想的英雄之路！

遙想當年，走在這條小路上的鄧小平，每天都在困惑中思考：他遙望京都，想起頭指氣使的「四人幫」倒行逆施，想起神州大地一片荒蕪與狂熱，心中充滿無限憂愁與焦慮。他考問上蒼和大地：中華的前途和命運在哪裡？

他在黎明前的黑暗中步履堅定地走在這條小路上。他耳聞目睹太多的悲涼：一位老師傅因為缺錢而耽誤急症孩子的救治，一名家屬因為丟失50塊錢喝了農藥。一次他在路邊遇見一農婦提着一小袋蘿蔔，就問這些蘿蔔能賣多少錢？老嫗道：「種蘿蔔都得偷偷摸摸，當心被『割資本主義尾巴』，哪裡還敢上集市賣啊！」如此這般的樁樁小事，深深刺痛了鄧小平——談資色變、談錢色變、談市場色變，就是那個年代的現實！

鄧小平在小路上苦苦思索，驚雷般的吶喊從他心底爆發：貧窮不是社會主義，這樣下去中國將被「開除球籍」！他對姓「資」姓「社」這一困擾中國發展的「瓶頸」作了全新的思考：「計劃多一點還是市場多一點，不是社會主義與資本主義的本質區別。計劃經濟不等於社會主義，資本主義也有計劃；市場經濟不等於資本主義，社會主義也有市場！」

如果說，1978年12月第三次復出的鄧小平以中共十一屆三中全會為起點，揭開了一場新的偉大革命的序幕，這條不起眼的小道就是鄧公發動解



網上圖片

■「小平小道」。

新聞起不了警世作用

每天看新聞都看到許多令人意外的事件發生，當然是正常現象，否則就不算新聞，不會上頭條，而常在想新聞的意義除了大眾享用知情權外，是否還應該有一種警世意義？但事實上對現代人的警世作用又不明顯，因同樣的錯誤，罪案依舊重演，無論是政圈、商圈、娛圈，人們都不會有「見過鬼怕黑」的心理，醜聞不斷重複發生。倒是新聞工作起監察角色還做得不錯，成功令一些問題曝光後政府機構立即處理。

官員貪污事件，早前的藝人吸毒事件，荷里活女星甄妮流出事件，近日爆出內地女星張雨綺的導演老公王全安因涉嫌嫖娼在北京被捕。總是隔一段時間會出現的問題，只能說句：「都是人來的，人就會犯事。」那能否減少犯事機會呢？相信是一個可以研究的課題。

人都有陰暗面和光明面，能否將陰暗面鎮壓住是看自己的意志力，任何犯錯的根源來自你的慾望及放縱，所以古人提倡修身，如果處理好心態平衡，慾望會降低，抗拒誘惑的能量會提升，自然少出事。

女星為何愛自拍美照？王全安身為導演應該會有頭腦的人，娶了美女為妻，仍去尋花問柳，為甚麼？因為放縱自己，性格陰暗面便出現，做些失當失德的越軌行為。圈中導演十個有九個離婚，都是外界誘惑太多，放

隨想國興

康文署在中秋和中秋前的兩個晚上，在轄下的沙灘和公園，便清理了超過六十三噸的垃圾。這些垃圾，想來都是食物的殘餘、膠袋和飲料的瓶罐。也許會有人質問，市民欠缺的是公德心，因為這些賞月者，並沒有把垃圾攜回去丟棄的習慣。但反過來想，就算帶回去居住的垃圾，也是垃圾，只不過丟棄的地點不同而已。

這些垃圾那些垃圾

我在寶馬山上工作，看到被市民丟棄的香煙盒、飲料瓶和塑膠袋，在我不能走進去的山邊草叢上躺著，幾個月來只有增加而不見消失。

我生活在天和后炮台山一帶，每天看到路上的垃圾都要繳罰幾次，有的食肆門前充斥着臭氣，但食客依然進去覓食，真是久聞不知其臭了。

還有一種垃圾，就是電子垃圾。我每日在個人電腦上，都要清理掉數十甚至上百的電郵垃圾。不過，有些垃圾電郵很厲害，清除了依舊再出現，我不是指那些相同的電郵垃圾，每天都來，而是有一我把所有的垃圾清除光後，第二天發現的垃圾，是昨天的。天呀！不是的，是一周前的，是兩周前的。天呀！不是應該只有當天的嗎？但就是這樣，以前的垃圾原來是清除不了的。就像日常生活中的塑膠瓶和袋那樣，是消滅不了的。

對於垃圾，我是投降了。因為我無能為力。那些製造各種垃圾的人，都是聰明絕頂的。我只能懷念古代的中國了。

獨家風景

呂書練

月薪數十萬的香港財爺曾俊華年前曾自稱「中產」，以說明自己了解中產一族，引致批評「不知民間疾苦」，他遂解釋自己的「中產定義」，就是「平時喝咖啡，看法國電影……」

咖啡·中產·愛情

喝咖啡是否屬於中產？當然不好說，但喝咖啡或開咖啡店卻予人小資情調，也總跟愛情有點關係。不時聽朋友們有法國南部的海邊小城一間咖啡店，過一種悠閒的慢生活。這麼看來，還真有點中產的味道。

懷著這一點好奇，我進了電影院看九把刀同名小說改編的《等一個人咖啡》，片名挺文藝，自然予人聯想「為了接近自己仰慕的男生澤于（張立昂飾）」，十八歲的大學女生李思螢（宋芸樺飾）來到「等一個人咖啡」店打工，結識了沖調技術高超的咖啡師阿不思（賴雅妍飾），每天看似無所事事的神秘老闆娘（周慧敏飾），還有愛作奇異裝扮又常出其不意的學長阿拓（布魯斯飾）……

思螢之所以暗戀澤于，乃因為一次過馬路時差點被車撞而跌倒，路過的澤于伸手把她拉起，她就一廂情願地以為澤于救了自己一命。澤于雖常到這家咖啡店，但每次總有另一位女性，令思螢無法接近。

倒是性格開朗的阿拓總以不同的形象出現，他為了圓遊世界之夢而到處打工，結識各路江湖朋友，他倆也在共同的經歷中成為無所不談的好朋友。後來澤于也告知，那天真正以身擋車的人是在她背後的阿拓，時值阿拓正準備出國，思螢才明白，她所等的人不是澤于，而是阿拓。

其間，導演以蒙太奇手法，隱約道出老闆娘的愛情往事——曾經有一位甘心地做牛做馬乃至擋子彈的男生，但年少無知的她卻不停在他面前講另一位男生。於是，為了這段錯過的愛，她開了咖啡店，常坐窗台前凝望……

從這部「外來」電影在本港主流影院上映超過一個月，反映九把刀的吸引力。電影以思螢青澀的眼睛，呈現台灣年輕一代的思想行為和光怪陸離的社會現象，充滿生活氣息，在搞笑和催淚中，帶出珍惜眼前人的人生哲理。