

翠袖乾坤

查小欣

跨欄王劉翔在奪奧運金牌十周年紀念日宣布結婚，「翔嫂」是年輕女演員葛天。

劉翔結婚了

「翔嫂」是年輕女演員葛天。

由於消息突然，事前沒任何風聲，劉翔與葛天拍拖兩年竟可避過無所不在的狗仔隊法眼。據劉爸爸說，劉翔會喬裝一番才與葛天去看電影、喝咖啡，「前一後走，沒半點情侶感，盡力將戀情保密，故喜訊傳出時引起一陣震動，亦惹來不少傳聞，都是衝著「嫁爆紅的葛天而來。但凡有大眾不熟悉的新面孔闖進公眾的視線範圍，照例必遭起底，給你一個下馬威嚇唬一下你，就像一個人入會儀式，先要經過上山刀山落油鑊的試煉，才會歡迎你加入名人圈，葛天當然不會得到優待，尤其是她能令中國體壇的鑽石級王老五正式結束單身生涯，外界「招呼」她的力度只會更猛，不會手軟。

現今誰結婚都會被質疑是否奉子成婚。劉翔笑答「沒有，會加油」否認了。懷孕與否，騙不了人，兩三個月後葛天的肚皮會公開答案。

葛天被形容得很有機心，有部署地去追求劉翔，更有她身家不清白的謠言，亦有指她曾花巨資整容。劉翔畢竟見過風浪，曾被捧上天，也曾遭狂踩，心理質素高，對於種種傳言，夫婦倆不作理睬，零回應，態度正確。鼓勵他倆全心全意沉醉在新婚的喜悦中，不要被閒言閒語破壞心情。

在安排宣布婚禮的過程中，看到劉翔處理公關及形象的手法成熟了。在被網民公開婚訊及照片後，劉翔隨即發放一張他和葛天在田徑場上的照片，靠著陪伴劉翔近二十年的欄架，構圖滴水不漏地切合劉翔跨欄王的身份，配合劉翔告白「我最愛的它和她」，愛妻愛欄情深。兩人笑容燦爛，神采飛揚，身上同穿白色 Polo Shirt，沒配戴鐵戒耳環，隨意親切，暗暗破除葛天「愛炫富」標籤。請注意，兩人衣服上都有一个彎鉤標記，穿的是劉翔代言的Nike的產品，送廣告商一個大禮。

劉翔透露婚後與父母同住，因捨不得媽媽的好菜式，展現他孝順的一面，富二代的葛天嫁夫隨夫，從老家北京搬到上海來與公婆同住，顯示賢妻一面。劉翔與新婚妻子婚後首度公開亮相，攜手現身上海東方藝術中心，出席奧運冠軍向盲童捐贈聖彼得堡音樂會票的活動。結伴行善而非夫妻檔商演吸金，活動包含兒童和音樂，正氣健康。

琴台聚

彥火

亨有盛譽。

像克朗凱特那樣正直不阿的名記者、傳媒人，大不乏人。

其中克朗凱特的師父哈里森·索爾茲伯里(Harrison Salisbury)，也是一位出類拔萃的人物。

一九四二年，克朗凱特為合眾社前往倫敦任隨軍記者，成為哈里森·索爾茲伯里的下屬。在索爾茲伯里的帶領下，克朗凱特成為出色的戰地記者。

關於索爾茲伯里的行蹤及名聲，比之克朗凱特，不相伯仲。

筆者第一次從文字上接觸索爾茲伯里，是中國外交官畢朔望惠贈的譯作《天下風雲一報人——索爾茲伯里採訪回憶錄》(A Time of Change 1988 by Harrison E. Salisbury)。由中國對外翻譯出版公司於一九八九年出版。

一九七九年畢朔望與蕭乾應邀赴美國愛荷華參加「國際寫作計劃」途次香港，並與之交往。

畢朔望曾是中國駐印度的外交官，操一口漂亮的英語。

這本書由多位外語專家合譯，但署名栗旺(畢朔望的筆名)掛了頭牌。

索爾茲伯里歷任《紐約時報》記者、編輯、副編輯，曾榮獲國際普利策新聞獎(Pulitzer Prize)。

他還是一位知名作家，曾任美國文學藝術學會主席、全美作家協會主席。

索爾茲伯里寫的《長征——前所未聞的故事》在中國出版後轟動一時，並曾在全國二十三萬名中學生評選出的「我所喜愛的十本書」中榮膺榜首。

《天下風雲一報人》是繼《長征》後的又一力作，書中這位年已八旬退休的老報人，以蒼勁、幽默的筆調，娓娓訴說了他幾十年的記者生涯，他走遍世界，親臨採訪第一線的所見、所聞、所感。

天言知玄

楊天命

拜讀《三國演義》，果然愈看愈有趣味。

天命並不了解三國時代的史實，所以分不清小說的內容有幾多分真、幾多分假，但卻極為佩服作者對角色的描寫。例如關羽與張飛，他們在不少人的心目中，不過是配襯在劉備身邊、角色作用相似的心目式將，但原來他們甫一出場，作者已為這兩個角色建立了鮮明的性格分別。

以張飛為例，他家境不俗，劉、關、張三人結義的桃園，正是他的產業。張飛的性格不拘小節，又愛結交朋友，是位現代人口中的「少爺仔」，所以他最後也死在這種脾性之下——不合理地強迫下屬趕製為關羽掛孝的白旗白甲，逼得下屬把他刺死！

至於關羽呢，當他與劉備及張飛初遇時，他正為殺死了故鄉的壞人而逃亡，一開場就是在為人犧牲，而他往後的一生，也是義字當頭——作者只用三言兩語，就已令關羽及張飛的特質躍然紙上！

當然，若要論《三國演義》中最令人難忘的角色，曹操必入三甲之列，而作者亦在他一出場時，借一宗宗往事寫活了他的性格：他性格好，好歌舞，叔父於是向其父親告狀，害得曹操被父親大罵一頓。

曹操可以用很多的方法去反抗這位叔父(例如與之理論)，但他偏偏選了最狡猾的手段：在叔父面前裝作中風，叔父於是急急通知曹父，但曹父趕往見曹操時，曹操卻安然無恙，更指自己從未得過中風之症，刻意破壞叔父在曹父心中的信譽！單憑這個小故事，已把曹操「亂世奸雄」之性格表露無遺！

根據網上資料，內地的電視節目曾集合多位專家，還原曹操的樣貌，有興趣者，可以上網找找。天命看完相關的還原圖後，留意到曹操這位霸王擁有在中國人的面相中較少見的深輪廓，說明他應是位家庭觀念較薄弱之人；其次，則是他可能有看「金雞啄印」的特徵，符合其好玩的性格！

厲害的作家

清小說的內容有幾多分真、幾多分假，但卻極為佩服作者對角色的描寫。例如關羽與張飛，他們在不少人的心目中，不過是配襯在劉備身邊、角色作用相似的心目式將，但原來他們甫一出場，作者已為這兩個角色建立了鮮明的性格分別。

以張飛為例，他家境不俗，劉、關、張三人結義的桃園，正是他的產業。張飛的性格不拘小節，又愛結交朋友，是位現代人口中的「少爺仔」，所以他最後也死在這種脾性之下——不合理地強迫下屬趕製為關羽掛孝的白旗白甲，逼得下屬把他刺死！

至於關羽呢，當他與劉備及張飛初遇時，他正為殺死了故鄉的壞人而逃亡，一開場就是在為人犧牲，而他往後的一生，也是義字當頭——作者只用三言兩語，就已令關羽及張飛的特質躍然紙上！

當然，若要論《三國演義》中最令人難忘的角色，曹操必入三甲之列，而作者亦在他一出場時，借一宗宗往事寫活了他的性格：他性格好，好歌舞，叔父於是向其父親告狀，害得曹操被父親大罵一頓。

曹操可以用很多的方法去反抗這位叔父(例如與之理論)，但他偏偏選了最狡猾的手段：在叔父面前裝作中風，叔父於是急急通知曹父，但曹父趕往見曹操時，曹操卻安然無恙，更指自己從未得過中風之症，刻意破壞叔父在曹父心中的信譽！單憑這個小故事，已把曹操「亂世奸雄」之性格表露無遺！

根據網上資料，內地的電視節目曾集合多位專家，還原曹操的樣貌，有興趣者，可以上網找找。天命看完相關的還原圖後，留意到曹操這位霸王擁有在中國人的面相中較少見的深輪廓，說明他應是位家庭觀念較薄弱之人；其次，則是他可能有看「金雞啄印」的特徵，符合其好玩的性格！



哈里森·索爾茲伯里

網上圖片

（作者更正：二〇一四年九月三日本專欄拙文《沒人比他更可信》文章，提到尼克松，查實是「約翰遜」之誤，特予更正，並向讀者致歉。）

秋思綿延

今年夏天，北方大旱，降雨量與常年同期相比減少一半左右。也許，正因為空氣中沒有往年那種雨水旺盛的氤氳，不像那樣潮濕、混濁，所以，當立秋節氣來到，沒有片刻阻滯，微風拂過平原，秋天光臨大地。

秋天是涼爽的、愜意的，秋天讓人沉靜，令人迷醉，人們從夏天的汗流浹背、氣喘吁吁中掙脫出來。站在街頭，看樹葉在風中輕輕搖擺，看人們平心靜氣地行走，我會莫名其妙地感動，對眼前的一切都覺得親近和親切：多好呀，我們一起熬過了酷暑。

每年的秋天，我都無法安心讀書，每年一沐秋風，我就神思不定，浮想聯翩。今年我更多地想起了以往生活中的兩個秋天，1978，1997。

1978年秋天，我還是一名知青，在盛產小麥的華北平原一個村莊下鄉，這裡距省城70華里。白天和鄉親一起幹活，晚上在煤油燈下讀書學習，經常到次日凌晨兩點才睡覺。為寫此文，我翻出當年的日記本，那時寫的字很小很密，字體也與現在不同，有些字費好大勁才認出來。裡面記着，9月8日和9日，在地裡積肥，準備秋播，10日也騎自行車到市圖書館借書。中秋節前，我還在寫着一篇文章，試論人們在人生觀上的不同想法，其實主要是想解決自己在這個問題上的困惑。到9月17日，文章基本寫就，就剩下謄清了。18日一早，我騎車子到正定縣城買稿紙，沒有買到，掉轉車把，趕到朱夫屯，那裡也沒有讓我滿意的紙，繼續東行，10點左右到無極縣一供銷社，還是沒有，再次掉頭，在一段坑坑窪窪的鄉村土路上騎了許久，到南董供銷社，終於買上3本不錯的稿紙。我真是高興極了，滿身疲憊一揮而去，神清氣爽地經由九門、禪房、周辛莊回

村。5個小時，跑了130里路，水都沒喝一口，紙總算買到了。

1997年，我在一家報紙做編輯，9月下旬有幾天假期。當時正在寫着一篇散文，很不順手，為了尋找靈感，21日下午，我獨自走進了深山。那是一個天高雲淡的下午。在太行山井陘境內起伏的群峰中，在遙遠和崎嶇的山道上，在涼意習習、飄忽間便讓人心中泛起陣陣疼楚的秋風中，在一個又一個巨大而空曠的山谷間，我一直走到天黑，朝着千嶺萬壑中一支與我別有相關的小河。

至今記得，下午6時許，當我繞過一個山彎，行至羅峪山西側，一輪又大又紅的夕陽與我迎面相撞，剎那間，我幾乎暈眩在斑斕晚霞之中。茫茫太行，大小河川，福光普照，千姿百態。盤山公路狀如一條飄飛的彩帶，而我像是繪在彩帶上的一個小書僮。我看到，那夕陽的紅是一種濃郁的橘紅，天幕上的雲朵被燒成了彤紅，雲朵的邊緣則呈藏青色，而我頭頂上空依然一望無際的蔚藍。高高的羅峪山秀美挺拔，華光閃爍，彎彎的甘洩河赤水細流，緩緩移行，戀戀不捨。天地乾坤，山山水水，在夕照下一片浩大而莊嚴的寧靜。我邊走邊陷入沉思，我想到了盤古、上帝、夸父和屈原，想到了歷史和萬物的起源，想到了山河之靈與近代豪傑，也想到了自己。我驚訝地發現，那些讓自己銘心刻骨的傷痛忽然輕如鴻毛不值一提，許許多多屈辱的記憶也失去了往日的重量，我的心胸竟也開闊，竟也能容納，並且還有那樣多的善良和對世界的關懷。我不由得讚嘆起大自然的感化力量，我驚異於夕陽和晚霞竟能這樣神奇地穿越人心。我尋覓着、思索着，想略微探知一點讓自己如此感動的神秘，不果之後，

便很快放棄了尋找。那時的我已經懂得，生活中有些事是勿庸細察的，人有時只應虛心承納。

如今，又逢金秋，又是一個迷思的9月。這些年，經濟繁榮了，財富增長了，城市漂亮了，道路擁擠了，我卻青春不再，頭頂飛雪。許多人在我這個年紀功成名就，恬然自得，優哉游哉，我因與眾異趣，拙於世務，行路艱澀，在幾件事情上跌跌撞撞，磨難不斷，特別是今年以來的一連串事故，更讓我陷入了情緒的低谷。感謝自然，感謝上蒼，驅走了逼人死命的酷暑，送來了罕見的早秋，我得以逃離水火，舒緩將息。心下稍安後，思緒綿延，曾經的兩個秋天浮出記憶之海。

1978年的我，雖然年輕，雖然幼稚，但有一種青春的朝氣，熱情似火，求知慾旺盛，勇往直前。1997年的我，雖然工作忙碌，諸事纏身，雖然只有幾天假期，但感覺敏銳，想像力豐富，在大山深處迎來了靈異體驗，並有將瞬間感受完整記錄下來的本領。而今的我，雖然成熟一些，雖然綜合考慮問題的能力提高了，但精神疲弱，神情惘然，近來還有些頹唐，讀書不進，上網無趣，下筆無味，這如何是好，又怎麼得了？前幾天，看早先的日記，對照從前的自己，我真是愧疚不如呀！我在想，你以前的激情都哪裡去了？你的抗挫折能力怎麼這麼低呀，什麼時候變得如此脆弱了？不就是在俗務和差事中遇到了溝坎嗎？不就是與人交往中碰到了困難嗎？如果這也算難關，那麼想法度過去，想法提升自己的能力，或者平心靜氣忍過去，不就行了嗎？要緊的是，那種精神上的激越，那種對人生理想的信念，千萬不能丟，也不可變呀！我這樣一遍遍提示自己，勸慰自己。忽聽窗外蟬聲鳴咽，輕風吹拂，柳枝搖曳，噢，秋天真的來了！

我們的先人，為秋天寫了多少詩詞呀。《楚辭》曰：「悲哉，秋之為氣也。蕭瑟兮，草木搖落而變衰」，杜甫嘆息：「萬里悲秋常作客，百年多病獨登台」，柳永道：「多情自古

傷離別，更那堪冷落清秋節」，這些詩句肯定是作者在遭逢不幸後寫下的，滿含悲情，色調淒涼。相形之下，有些詩人的筆觸則超脫而浪漫，李白詩曰：「長風萬里送秋雁，對此可以酣高樓」；劉禹錫道：「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄。」蘇東坡的《念奴嬌·中秋》寫的真美：「憑高眺遠，見長空萬里，雲無留跡。桂魄飛來光射處，冷浸一天秋碧。玉宇瓊樓，乘鸞來去，人在清涼國。江山如畫，望中煙樹歷歷。我醉拍手狂歌，與杯邀月，對影成三客。起舞徘徊風露下，今夕不知何夕。便欲乘風，翻然歸去，何用騎鸞翼。水晶宮裡，一聲吹斷橫笛。」這首詞1082年寫於黃州，其時蘇軾仍在貶謫中。中秋之夜，他登高遠望，感天念地，自然也想到自己的坎坷境遇，千思萬緒中，遂有此詞。同樣寫秋思，這首詞雖不如《念奴嬌·赤壁懷古》著名，可也詞意遼遠，意象宏闊，闡揚了作者對自由生活和美好理想的追慕。

秋天總是令多人情和感慨的。自古以來，一代代仁人賢士，在這個季節惆悵相思，中秋之夜對酒當歌，澆胸中塊壘，抒心中思緒，從不平和蒙難中超拔自己，並將人生蹭蹬之悟和對世界的思考上升到形而上的高度。

秋天來了。天漸涼，水漸涼，思無涯。



落葉知秋。 網上圖片

生活語錄

吳康民

我這個老「宿生」

我所服務的中學，是香港少數設有男女生宿舍的學校之一。上世紀八十年代興建新校舍時，為爭取建築一座宿舍大樓，曾與當局有過爭論。原因是我們校及社區用這一塊地，是指明作學校及社區用的。而宿舍是屬於住宅用地，與地契不符。但我力爭的理由是，我們學校在一九四六年於跑馬地設立，就已經批准設有男女生宿舍，今天只是校舍的搬遷而已。法律不外人情，結果當局同意在新校舍中設立一座獨立的男女生宿舍。

上月學年結束，宿生們在富豪酒店舉行聯歡晚會，並邀請我參加。由於我是住在學生宿舍頂層的「校長宿舍」，也是「宿生」之一，於是欣然前往。

同學們邀請我致詞，我說我是學校最老的「宿生」之一，今天還要用男女宿生們同一電梯上落，朝夕見面。

回憶六十七年前，我到學校擔任理科教師，就是住在學校的青年教師的集體宿舍裡。房間住十二位男教師，六張鐵架床，設備比當前的男女生宿舍差得遠。既沒有空調，也沒有熱水供應設備，大熱天風扇，沐浴靠自家去廚房取熱水。那時候年輕，於是鍛煉大寒天用冷水淋浴，首創去廚房取熱水的麻煩。後來成了家，在西環學士台租了一間「劏房」。為了工作方便，仍然住在學校的宿舍裡，只是周末才回家。當了校長之後，仍是如此。

興建天后廟道新校舍，一位建築師(巴基斯坦籍)對我說，既然建了一座八層高的學生宿舍，可以加一層頂層的「校長宿舍」，他可以向建築署方面爭取。

那時候，港英當局並沒有對我校進行資助，校長老師的新金十分微薄，我當然不可能置業，是長期靠住宿舍的「無產階級」。新校舍落成，我又搬進校長宿舍，繼續當個「宿生」，直至今天。我說罷，同學們頗為動容，繼而哈哈大笑。

隨想國

吳國

連續在家裡吃了兩頓拉麵，一碗是有湯的，一碗是乾撈的。拉麵可不是人自製的，也不是在超市買回的，而是朋友把所有材料一起送我的中秋禮物。

朋友說，那用牛肉來熬製的湯，加上切得幼細的拉麵，非當好吃，以前都要到專門店去吃，如今可以叫外賣，所以特別送我兩種不同吃法的讓我嚐嚐。收到之後，我發現這家拉麵以前也曾吃過，不加味精的湯和特製的麵既鮮美又可口，曾經讓我驚艷。

拉麵送來後，如果不是立即烹煮，要先放進冰箱裡收藏，而烹煮的過程雖然簡單，但也得花點功夫。因為據內人的形容，麵是要經過三溫暖的過程，要先在沸水裡用中火煮上一分鐘，然後放到凍水裡十秒，再放到新煮的沸水裡煮五秒來返熱，期間還要不時攪拌。再來就是以中火來煮附上的湯包，還要用慢火來香煎附上的日式叉燒十秒，然後把所有材料都放到拉麵上，就大功告成了。

一碗牛肉清湯拉麵，裡面有日式叉燒、竹筍和鮮蔥花，確是美味，讓我吃了個碗底朝天。

吃罷我看了看外賣的價錢，最貴的是四十五，最便宜的是四十，如果加隻有機半熟雞蛋，另加十元。想起以前在店裡吃，好像是超過一百元。由此可見，烹煮的人工加上舖租，就佔去了一半的成本。更可以看出，叫外賣回家品嚐，可以節省一半的價錢，亦可以從中體會夏天以三溫暖煮麵的過程中，那份親情，超值得很呢！

想想看，以五十元左右就可享受到既美味又清爽的拉麵，比吃一個外賣飯盒既肥膩又是一般口味，抵食太多了。這外賣拉麵，我肯定會再叫回來。

路地觀察

湯禎兆

小兒出世三個月，幸好母乳常備，下巴很快「好事成雙」，但接下來就出現排紅疹子，他好像沒有任何不適，旁人看上去則覺得怪可憐。新長的皮膚也白白的，結果又紅又白，台灣朋友看到不禁說痛心啊！

從前家長都愛用爽身粉，但後來大家都說其中的成分——滑石及石膏不好，現在又幾乎沒有人用了。之前我們有用鷹粟粉，但對退紅又沒甚效果。

台灣的朋友於是便問：你們香港沒有漢方排子粉嗎？我們很多中醫診所或藥房也有出售，小本經營的手作形式又有，大品牌的大量生產又有。回到台灣後，便寄來了她相熟中醫館的小手作——漢方排子粉。內有甘草、綠豆等解毒的成分，也有清血熱的松花粉，及清涼散火的薄荷和冰片，結果兒子用了一天便不紅了，幾天後皮膚也變得顏色均勻。

我們也將其用到孩子臀部，尿布疹也好了很多。台灣的朋友說差不多人人都用，大家都會配粉撲盒，更有公司因此而生產嬰孩專用的抗菌粉盒及粉撲。

其實香港也愈來愈多中醫診所，以前也曾向一名中醫求診，他還會配藥粉做藥丸，供人洗血或預防感冒等，那比藥粉更方便，但先要經他斷症，才配發給你。在網上看到台灣有很多中醫都開備用藥，小朋友一發燒就先用備用藥，而且台灣地方較大，他們會先打電話問醫師，看看用哪一種備用藥，看能否降溫，待小孩子身體強一點再去求診。當然，這一切也建基於你有多相信那位醫師。若然香港能發展至此，中醫有自己的外敷內服產品，想想也叫人興奮。

中醫講求全人，其實也是家庭醫生的定義。我們的醫師也照顧全家，備用藥是張仲景的小柴胡湯，有任何感冒徵狀而遇上假期，都會馬上開爐準備。除了對醫師有信心，也是對其藥的來源有信心，那也是台灣朋友口中所謂對醫師的信任。回到漢方排子粉，其實實效也有一些大牌子的出品，家長也可以試試。我也誠意向有濕疹者及熱排多的朋友推介，實在是十分有效！

中醫師的備用「產品」

我們也將其用到孩子臀部，尿布疹也好了很多。台灣的朋友說差不多人人都用，大家都會配粉撲盒，更有公司因此而生產嬰孩專用的抗菌粉盒及粉撲。

其實香港也愈來愈多中醫診所，以前也曾向一名中醫求診，他還會配藥粉做藥丸，供人洗血或預防感冒等，那比藥粉更方便，但先要經他斷症，才配發給你。在網上看到台灣有很多中醫都開備用藥，小朋友一發燒就先用備用藥，而且台灣地方較大，他們會先打電話問醫師，看看用哪一種備用藥，看能否降溫，待小孩子身體強一點再去求診。當然，這一切也建基於你有多相信那位醫師。若然香港能發展至此，中醫有自己的外敷內服產品，想想也叫人興奮。

中醫講求全人，其實也是家庭醫生的定義。我們的醫師也照顧全家，備用藥是張仲景的小柴胡湯，有任何感冒徵狀而遇上假期，都會馬上開爐準備。除了對醫師有信心，也是對其藥的來源有信心，那也是台灣朋友口中所謂對醫師的信任。回到漢方排子粉，其實實效也有一些大牌子的出品，家長也可以試試。我也誠意向有濕疹者及熱排多的朋友推介，實在是十分有效！