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生活
語絲
吳康民

古
語
說
，
有
緣
千
里
來
相
會
。
真
巧
，
在

我
們
到
達
曼
谷
，
將
入
住
酒
店
之
際
，
在
大

廳
忽
遇
校
友
張
女
士
。
她
也
不
是
住
在
這

裡
，
只
是
要
到
附
近
訪
友
，
而
時
間
尚
早
，

便
在
酒
店
的
大
堂
休
息
，
因
而
遇
見
我
們
。

異
鄉
逢
舊
知
，
張
女
士
顯
得
很
親
切
。
她
的
家
族
，
在
泰
國

和
香
港
都
有
生
意
，
因
此
她
是
兩
地
跑
。

半
年
前
，
她
的
夫
君
剛
剛
在
香
港
去
世
，
她
向
我
這
個
老
師

兼
長
輩
盡
訴
心
中
情
。
說
開
頭
三
四
個
月
，
完
全
不
能
接
受
，

整
天
迷
迷
糊
糊
的
，
茶
飯
不
思
，
這
個
日
子
很
難
捱
。
我
知
道

她
中
年
喪
夫
的
苦
痛
，
便
安
慰
她
，
今
後
寄
希
望
於
子
女
和
事

業
。她

很
熱
情
地
說
要
請
我
們
吃
一
頓
飯
，
並
把
孩
子
帶
來
，
於

是
約
定
翌
日
在
四
季
酒
店
吃
泰
國
菜
。

屆
時
她
的
兒
子
陪
她
前
來
，
這
位
青
年
，
高
大
魁
梧
，
一
表

人
才
。
已
經
能
擔
負
她
的
事
業
而
作
為
台
柱
，
沒
有
辜
負
父
母

的
培
養
。

她
的
兄
弟
姊
妹
，
可
說
是
整
個
家
族
，
有
十
數
人
都
是
我
的

學
生
。
畢
業
後
來
往
甚
多
，
關
係
密
切
。
她
的
家
翁
，
是
著
名

的
僑
領
，
新
中
國
成
立
初
期
，
曾
參
與
全
國
政
協
活
動
。
她
的

叔
父
輩
，
也
與
我
稔
熟
。
過
去
我
所
主
持
的
學
校
，
學
生
許
多

是
兄
弟
姊
妹
，﹁
連
群
結
隊﹂
，
前
來
就
讀
，
所
以
許
多
家

長
，
都
時
有
往
還
。

泰
國
曼
谷
，
還
有
不
少
校
友
僑
居
，
但
因
此
次
只
是
旅
行
休

息
，
加
上
年
紀
老
邁
，
不
敢
多
所
聯
繫
，
以
免
更
多
應
酬
，
恐

怕
應
付
不
暇
。

但
有
一
位
黃
兄
，
多
年
前
曾
是
香
港
某
國
營
機
構
負
責
人
，

退
休
後
回
到
他
的
原
僑
居
地
曼
谷
頤
養
天
年
。
在
港
時
頗
有
來

往
，
赴
泰
以
後
也
有
魚
雁
往
還
，
年
前
更
贈
一
在
泰
寫
就
的
自

傳
初
印
本
。

這
一
次
到
泰
國
，
便
給
他
打
個
電
話
，
他
熱
情
地
約
定
要
來

相
會
。
我
考
慮
到
他
已
年
屆
九
旬
，
也
許
行
動
不
便
，
應
該
我

到
他
府
上
拜
候
，
可
是
他
堅
持
前
來
，
可
能
因
為
電
話
上
溝
通

有
所
誤
會
，
他
錯
以
為
翌
日
中
午
前
來
，
卻
因
我
已
安
排
外
出

而
撲
了
個
空
。
再
約
第
二
天
前
來
共
進
早
餐
，
他
卻
因
腸
胃
不

舒
而
錯
失
見
面
的
機
會
。

有緣千里來相會

說
到
蘇
軾
，
不
妨
談
一
談
他
的
命
格
。

蘇
軾
生
於
公
元
一
一
三
七
年
一
月
，
因
未

過
立
春
，
歲
次
仍
屬
丙
子
。
他
的
四
柱
八

字
是
丙
子
︵
年
︶
、
辛
丑
︵
月
︶
、
癸
亥

︵
日
︶
、
乙
卯
︵
時
︶
。
論
五
行
是
亥
子

丑
北
方
一
氣
，
乙
卯
食
神
吐
秀
，
難
怪
聰
明
蓋

世
、
文
章
千
古
。
不
過
癸
亥
是
十
惡
大
敗
日
，

再
加
丙
辛
化
合
木
，
丙
火
無
根
。
雖
然
政
事
能

幹
，
不
但
未
能
富
貴
，
還
老
來
顛
沛
流
離
，

﹁
倉
廩
金
銀
化
作
塵﹂
。

蘇
軾
還
算
過﹁
五
星﹂
，
他
曾
指
出
唐
代
韓

愈
是
磨
蝎
在
身
宮
，
自
己
是
磨
蝎
在
命
宮
，
所

以
兩
人
都
是
多
得﹁
謗
譽﹂
。
實
情
是
蘇
軾
更

是
命
身
同
宮
，
所
以
一
生
受
的﹁
謗
譽﹂
，
遠

過
韓
愈
。﹁
五
星﹂
與
現
代
西
洋
占
星
同
源
，

按
五
星
的
起
例
，
凡
月
亮
所
值
宮
位
，
就
是
身

宮
。
因
為
用
實
星
，
所
以
受
歲
差
︵axialpre-

cession

︶
影
響
，
今
天
中
國
五
星
術
已
經
非
常

式
微
。

紫
微
斗
數
用
虛
星
，
所
以
無
需
理
會
天
星
行

度
，
現
在
已
成
為
中
國
傳
統
星
命
之
學
中
的
顯

學
了
。
但
是
斗
數
有
一
個
別
種
算
命
術
數
沒
有

的
局
限
，
就
是
閏
月
生
的
人
用
斗
數
算
命
必
不

準
確
。
因
此
，
我
常
勸
閏
月
生
的
人
不
必
學
斗

數
，
因
為
為
自
己
推
算
時
作
用
不
大
，
大
礙
學
習
鑽
研
。

蘇
軾
丙
年
出
生
，
丙
干
文
昌
化
科
，
起
盤
時
就
想
，
蘇
大

學
士
會
不
會
文
昌
化
科
照
命
呢
？
豈
料
他
竟
然
是
紫
微
天
相

在
戌
宮
守
命
，
會
齊
廉
貞
化
忌
、
擎
羊
、
陀
羅
。
身
宮
在
辰

宮
，
破
軍
又
不
見
祿
，
若
按
古
訣
，
紫
微
不
喜
在
天
羅
地
網

而
無
祿
無
六
吉
星
，
該
是﹁
為
臣
不
忠
、
為
子
不
孝﹂
。
事

實
卻
非
如
此
。
那
文
昌
化
科
卻
與
文
曲
一
起
落
入
未
宮
子
女

宮
。其

實
蘇
軾
的
命
也
不
是
孤
君
無
輔
，
命
宮
紫
微
主
星
見
龍

池
鳳
閣
天
才
，
還
有
恩
光
天
貴
，
已
經
夠
聰
明
和
可
以
當
官

近
貴
。
事
業
、
財
帛
兩
不
得
志
，
但
做
地
方
官
時
政
績
甚

佳
。
好
在
還
有
天
魁
天
鉞
貴
人
夾
命
，
雖
然
一
生
運
滯
，
危

急
關
頭
仍
有
貴
人
扶
持
。
他
命
盤
中
的
昌
曲
文
星
照
遍
父
母

宮
、
兄
弟
宮
和
子
女
宮
，
難
怪
至
親
與
生
平
友
好
多
見
文
才

出
眾
之
士
。
蘇
洵
、
蘇
軾
、
蘇
轍
父
子
三
人
，
世
稱﹁
三

蘇﹂
，
唐
宋
古
文
八
大
家
裡
面
，
他
蘇
家
就
佔
了
三
位
。
其

第
三
子
蘇
過
，
還
有﹁
小
坡﹂
的
美
譽
。
黃
庭
堅
、
秦
觀
、

晁
補
之
、
張
耒
又
合
稱﹁
蘇
門
四
學
士﹂
。

蘇
軾
一
生
多﹁
謗
譽﹂
，
按
斗
數
盤
可
見
從
行
運
兩
經
辛

干
有
關
。
命
盤
已
有
文
昌
化
科
，
行
辛
運
文
昌
再
化
為
忌
，

文
曲
則
化
科
。
文
星
兩
科
不
能
抵
消
一
忌
，
本
命
的
紫
微
天

相
見
煞
重
，
行
文
星
化
科
化
忌
的
運
反
而
因
語
言
文
字
惹
麻

煩
。
子
宮
與
寅
宮
、
丑
宮
與
卯
宮
各
自
天
干
相
同
。
若
行
運

經
，
這
幾
個
宮
位
，
十
干
四
化
的
吉
凶
就
會
重
複
。
人
生
有

幾
多
個
十
年
？
吉
則
重
吉
，
凶
則
再
凶
。

還
可
以
從
福
德
宮
反
映
，
蘇
氏
福
德
宮
七
殺
會
擎
羊
陀
羅

地
空
，
還
有
天
姚
。
這
天
姚
不
可
小
覷
，
常
令
人
帶
點
輕

佻
。
觀
乎
東
坡
生
平
，
多
以
口
舌
招
尤
。
因
為
他
才
學
高

超
，
性
格
喜
歡﹁
窒
人﹂
，
給
他
批
評
譏
刺
的
人
，
每
每
啞

口
無
言
，
自
然
在
不
知
不
覺
中
得
罪
人
了
。

蘇軾紫微陷羅網

張
愛
玲
曾
在
散
文
裡
把
吃
鹽
水
花
生
作
為
彰
顯
生
活
藝
術
的
一

面
亮
麗
旗
幟
，
有
過
相
似
體
驗
的
人
，
相
信
會
對
這
種
具
有
傳
統

審
美
趣
味
的
享
樂
，
心
生
共
鳴
。
你
可
以
設
想
這
樣
一
幅
場
景
：

月
白
如
圭
的
秋
夜
，
風
清
氣
爽
，
坐
在
庭
院
的
藤
椅
上
品
茗
、
吃

鹽
水
花
生
，
內
心
自
然
會
洋
溢
起
一
種
澹
然
自
如
的
氣
息
；
抑
或

秋
雨
淅
瀝
的
夜
晚
，
與
來
客
就
一
碟
鹽
水
花
生
對
飲
清
談
，
聽
夜
雨
敲

窗
的
滴
答
聲
，
也
是
極
具
美
學
擴
張
力
的
風
雅
趣
味
。

花
生
是
由
南
美
引
入
的
物
種
，
大
概
是
引
種
的
時
間
有
早
晚
，
各
地

人
對
花
生
的
稱
謂
及
態
度
也
有
不
同
。
如
有
地
方
稱
之
為﹁
長
生

果﹂
，
語
義
中
就
帶
有
很
明
顯
的
推
崇
成
分
。
台
灣
人
俗
稱
花
生
為

﹁
土
豆﹂
，
形
象
之
餘
，
也
多
少
帶
有
些
貶
抑
的
色
彩
。
清
代
筆
記

載
：﹁
閩
人
重
視
落
花
生
，
不
若
他
處
之
僅
視
為
下
酒
之
果
物
也
。
筵

宴
時
，
每
與
豬
肚
同
薦
，
曰
清
湯
花
生
豬
肚
，
謂
為
極
有
補
益
之
品
。

意
謂
豬
肚
為
豬
全
身
最
佳
之
品
，
花
生
佐
之
，
大
益
脾
胃
也
。﹂
就
這

段
話
來
看
，
清
代
各
地
吃
花
生
的
方
式
即
有
着
不
小
的
區
別
。
北
方
多

是
把
花
生
作
為
乾
炒
食
品
，
而
在
江
南
一
帶
，
花
生
是
被
做
成
糕
餅
舖

裡
售
賣
的
雜
樣
糖
食
，
福
建
人
則
喜
歡
用
花
生
與
其
它
食
材
一
道
煲

湯
，
謂
有
補
益
之
效
，
是
能
上
酒
席
的
大
菜
。

這
些
流
風
餘
韻
，
至
今
仍
在
影
響
着
各
地
人
的
口
味
。
如
北
地
炒

貨
，
乾
炒
花
生
仍
是
重
要
一
味
，
花
生
糖
也
依
然
是﹁
南
糖﹂
裡
的
經

典
代
表
，
外
地
人
遊
歷
廈
門
，
若
是
不
嘗
一
碗
當
地
最
負
盛
名
的
花
生

湯
，
簡
直
就
是
沒
來
過
。
台
灣
人
吃
用
紅
薯
做
的
椪
餅
，
以
平
底
油
鍋
煎
熟
之

後
，
也
一
定
要
灑
上
一
層
炒
熟
的
花
生
粉
增
香
。
花
生
在
不
同
地
域
的
飲
食
文
化

裡
，
承
載
了
極
為
豐
富
的
語
義
，
成
為
不
同
消
費
人
群
演
繹
世
俗
生
活
本
質
的
敘

事
對
象
。

種
花
生
的
人
會
有
一
項
小
煩
惱
，
因
其
根
繫
在
地
下
蔓
延
滋
生
，
鋪
得
很
開
，

加
上
根
鬚
又
細
，
稍
用
力
一
扯
就
斷
了
，
收
成
的
時
候
，
很
難
徹
底
收
清
地
底
下

的
莢
果
。
過
去
物
質
匱
乏
的
年
代
，
每
到
秋
季
，
就
有
許
多
城
市
小
孩
趁
星
期
天

結
伴
到
鄉
下
的
花
生
田
，
再
刨
一
遍
已
被
收
過
的
土
地
，
撿
取
被
遺
漏
的
莢
果
。

遇
到
運
氣
好
的
時
候
，
一
天
能
撿
到
好
幾
斤
花
生
。
洗
淨
莢
殼
上
面
的
紅
泥
土
，

放
到
鍋
裡
，
加
鹽
，
再
拍
兩
顆
八
角
，
以
水
蓋
面
，
大
火
煮
透
，
即
為
代
言
風
雅

趣
味
的
鹽
水
花
生
了
。

剛
煮
熟
的
鹽
水
花
生
，
水
分
太

重
，
口
感
很
嫩
，
並
不
是
太
好
吃
，

須
攤
放
到
簸
箕
裡
，
於
烈
日
下
暴
曬

一
段
時
間
，
直
至
莢
殼
內
的
果
仁
徹

底
乾
韌
，
像
是
一
顆
硬
邦
邦
的
彈

丸
。
這
時
再
放
到
嘴
裡
嚼
，
韌
勁
十

足
，
餘
味
悠
長
。
金
聖
歎
說
，
花
生

與
豆
乾
同
嚼
，
會
有
火
腿
的
滋
味
，

便
是
對
曬
乾
的
鹽
水
花
生
做
出
的
味

覺
定
義
。
待
到
口
中
有
了
些
微
鹹

意
，
再
來
一
杯
清
香
的
熱
茶
，
名
利

的
邊
界
會
在
那
一
瞬
間
變
得
無
比
遙

遠
。
這
種
從
微
小
細
節
感
受
美
好
的

趣
味
，
即
為
生
活
藝
術
的
一
個
範

例
。 有格調的花生 五味

人生
陶 琦

對
於
學
生
的
要
求
，
不
同
國
家
有
截
然

不
同
的
標
準
，
通
常
亞
洲
人
對
學
子
要
求

極
高
，
甚
至
過
嚴
，
而
西
歐
則
寛
鬆
得

多
，
有
時
又
難
免
過
於
縱
容
。

諸
如
加
拿
大
，
在
亞
伯
達
省
規
定
，
老

師
不
可
以
給
學
生﹁
零
分﹂
︵no

zero

︶
，

認
為
應
予
學
生
尊
嚴
和
鼓
勵
，
這
政
策
也
真
是

見
仁
見
智
。
在
該
省
的
愛
民
頓
市
，
有
一
名
具

三
十
五
年
教
學
經
驗
的
高
中
物
理
老
師
，
面
對

一
個
頑
劣
學
生
，
他
既
不
交
功
課
，
也
不
參
加

考
試
，
經
常
缺
課
，
屢
勸
不
改
，
該
老
師
在
這

學
生
的
成
績
表
上
打
上﹁
零
分﹂
。
結
果
是
老

師
被
學
區
教
育
局
下
令
停
職
，
其
後
更
把
他
開

除
，
認
為
他
違
規
！

老
師
不
服
提
訴
訟
，
法
院
裁
定
老
師
勝
訴
，

法
院
認
為
老
師
沒
犯
錯
，
不
應
被
解
僱
，
教
育

局
要
向
他
賠
償
。
法
庭
更
嚴
厲
批
評
教
育
界
這

項
無
零
分
的
制
度
無
理
。
這
位
老
師
獲
得
許
多

家
長
支
持
，
認
為
當
地
的
教
育
制
度
過
於
寛

鬆
，
無
助
教
好
下
一
代
。

加
拿
大
的
教
育
部
門
十
分
重
視
學
子
的
權
利
和
尊
嚴
，

尤
其
是
學
生
過
了
十
八
歲
，
便
視
為
獨
立
的
個
體
，
連
父

母
也
無
權
過
問
他
個
人
的
生
活
方
式
，
包
括
有
沒
有
上

課
，
是
否
參
與
課
外
活
動
和
考
試
等
。
說
實
在
的
，
除
非

是
學
生
心
存
放
棄
，
一
個
學
期
的
總
成
績
必
定
可
取
得
績

分
。
沒
領
情
的
孩
子
，
便
利
用
了
這
體
諒
與
尊
重
而
放
縱

自
己
，
最
終
一
事
無
成
，
受
害
的
便
是
自
己
。
有
心
有
力

的
教
育
工
作
者
也
因
為
不
合
理
的
制
度
和
個
人
權
力
過
輕

而
氣
餒
。

學
生
應
否
被
打﹁
零
分﹂
？
我
相
信
在
亞
洲
或
東
方
許

多
國
家
都
視
作
理
所
當
然
，
沒
半
點
成
績
的
，
便
是
零

蛋
。當

然
我
們
應
更
看
重
如
何
教
育
學
生
，
學
校
、
教
師
是

否
對
頑
劣
學
生
有
足
夠
的
關
注
、
關
心
，
與
他
們
的
父
母

有
否
正
確
的
交
流
，
曾
否
合
作
過
去
協
助
這
些
學
生
，
讓

他
們
明
白
自
己
的
責
任
。
在
他
們
沒
放
棄
自
己
之
前
，
別

輕
易
放
棄
他
們
。

零蛋學生 翠袖
乾坤
余似心

參
加
倫
敦
北
部
伊
士
靈
頓
華
人
協
會
舉

辦
的
北
歐
郵
輪
旅
遊
，
六
十
多
人
大
部
分

來
自
香
港
。
他
們
年
輕
時
離
鄉
背
井
移
民

英
國
謀
生
，
如
今
退
休
，
才
有
機
會
享
受

晚
年
生
活
。
大
家
幾
日
朝
夕
相
處
下
來
，

互
訴
心
聲
，
聽
了
不
少
動
人
的
有
趣
故
事
。

王
老
太
本
是
上
海
人
，
上
世
紀
五
十
年
代
去
香

港
，
居
住
了
二
十
多
年
，
一
句
粵
語
也
不
會
說
。

當
時
她
住
在
有﹁
小
上
海﹂
之
稱
的
北
角
，
日
常

生
活
毫
不
困
難
；
春
秧
街
全
是
上
海
南
貨
店
，

不
懂
粵
語
，
無
問
題
。

英
國
華
人
社
區
是
香
港
新
界
原
居
民
的
天
下
；

王
老
太
跟
隨
嫁
給
新
界
人
的
女
兒
移
民
英
國
，
五

六
年
間
，
竟
學
會
了
粵
語
。﹁
在
英
國
學
懂
英
語

是
必
然
的
，
學
懂
粵
語
卻
是
意
外
之
喜
。﹂
當
年

的
生
活
圈
子
狹
窄
，
碰
頭
所
見
盡
是
新
界
人
。

﹁
在
我
心
目
中
，
粵
語
比
英
語
更
難
掌
握
。﹂
她

說
。近

十
年
英
國
華
人
社
區
已
轉
型
，
來
自
中
國
大

陸
的
新
移
民
逐
漸
取
代
香
港
新
界
人
，
王
老
太
在
唐
人
街
經

常
碰
到
一
口﹁
吳
濃
軟
語﹂
的
鄉
里
。
她
的
粵
語
再
無
用
武

之
地
，
王
老
太
若
有
所
失
。

林
先
生
也
是
上
世
紀
七
十
年
代
來
倫
敦
，
在
餐
館
打
黑

工
。
他
憶
述
，
有
一
次
被
警
察
攔
截
查
身
份
證
，
他﹁
驚
到

瀨
尿﹂
。
後
來
因
為
厭
倦
了
這
種
偷
偷
摸
摸
生
活
，﹁
被

迫﹂
與
一
英
婦
結
婚
，
取
得
合
法
居
留
權
。
提
起
這
段
婚

姻
，
林
先
生
一
臉
無
奈
，
苦
笑
了
。

最
後
林
先
生
因﹁
爛
賭﹂
，﹁
鬼
婆﹂
走
路
；
他
正
中
下

懷
，
反
正
他
是
為
居
留
而
結
婚
。
年
前
返
廣
州
娶
得
嬌
妻
，

戒
了
賭
。
如
今
退
休
了
，
林
先
生
帶
着
他
的
肥
太
太
到
處
遊

埠
，
很
驕
傲
地
將
太
太
介
紹
給
我
們
每
一
個
團
友
認
識
。

﹁
我
終
於
娶
到
中
國
女
人
做
老
婆
。﹂
他
說
。

郵
輪
每
晚
舉
辦
狂
歡
舞
會
，
舞
池
中
跳
得
最
忘
形
的
是
五

十
多
歲
的
鄧
太
太
。
她
本
是
番
書
女
，
喜
歡
搖
滾
樂
。
當
年

嫁
給
守
舊
的
新
界
佬
後
，
嫁
雞
隨
雞
來
到
英
國
謀
生
，
開
餐

館﹁
做
餐
死
，
無
氣
唞﹂
。
去
年
丈
夫
病
逝
，
她
要﹁
重
新

做
人﹂
，
晚
晚
跳
不
停
。
沒
有
舞
伴
，
自
得
其
樂
。

移民趣事

琴台
客聚
潘國森

跳出
框框
蒙妮卡

北京人的等級觀念根深蒂固，即使離開了勢利
的職場，依然如此。
人人期待純潔的友情，可交際場上總是三六九
等。一個眼神，一個身姿，你都會讀出尊重或是
輕蔑。在看似無任何利害關係的朋友圈中，也每
每有等級的刀光劍影。人們會按照職位、收入、
身體狀況、習俗、出身、經濟條件、父母關愛程
度等等外在因素，在圈中確定自己的位置。
去朋友家聚會，人們會按等級高低依次出場。
最先出場的那位，肯定是最不重要的。她早早來
到主人家，手提剛買的新鮮菜，勤快地進了廚
房，為忙亂的女主人幫廚。如果吃餃子，和麵、
擇菜等等技術活兒，自然是最厚道的幾位來幹。
等香香的肉餡拌好，軟軟的麵團放到桌上，更多
朋友便依次出場。個個打扮得花枝招展、衣冠楚
楚，手裡提着時新水果。這是最溫馨的時刻，友
人們一同包起餃子，親熱地拉起家常。是局級還
是工人此刻都不重要，大家都睡過一條炕。
熱騰騰的飯菜剛端上桌，最重要的那位才出
場。她盛裝而來，驚艷全場。坐下就吃，侃侃而
談。至於晚來的理由，每次都十分充分：堵車
了、起晚了，接了一個重要電話等等，總之是個
大忙人。重要人物從來不必在意他人的時間。對
別人時間尊重與否，最能反映出等級觀念。
父母不可能對子女「一碗水端平」，家庭中也

有等級。有位男士排行老三，爹媽對其他孩子寵
愛有加，對他卻呼來喝去。於是他在家中幹活兒
最多，討好最少，不得不安於「第三等級」。即

使父母去世之後，他依然習慣在家中不受重視。
某天哥姐約他同去掃墓，約好上午九點半見面，
結果哥姐中午11點才到，生讓他在太陽下曬了兩
小時。我說：「你犧牲的可是黃金時間呀！」他
毫無怨言地說：「我是誰呀？」很多人都經歷過
「大人物」不守時帶來的損失。
等級觀念也滲透在同學會中。每次聚會，買單
的那位肯定位置最高，充當聯絡員的召集人卻是
位置最低的。按說，有同學升到高位還不忘掉舊
日同窗已難能可貴，其他同學理應積極配合。北
京人不太習慣AA制，沒人買單的聚會，到場者總
是寥寥可數。可有人主動買單，總還得召集人來
聯絡。那位聯絡員必須熱心，不厭其煩地打電話
發短信，才能一一通知到位。可惜同學會中願做
聯絡員的不多。
一位朋友講了個故事，最能反映北京人的等級

觀念。她們班同學初中畢業後，各自開始人生的
漫漫旅途。由於出身、運氣以及個人能力等的差
異，幾十年後大家社會地位千差萬別。有的成為
司局級、甚至副部級幹部，有的成為身家不菲的
老闆，有的成為頗有成就的專業人員，有的呢，
則默默無聞地當了一輩子工人。在職業生涯接近
尾聲時，她們又相遇了。處於高位的同學惦念同
窗情誼，便常組織同學聚會，由她買單，另一位
熱心人當召集人。那段時間，這位同學一一打電
話尋找失落的同學，把同學會發展壯大，經營得
紅紅火火。無論是照顧父母、照顧孫輩的同學，
都被她動員出了家門參加了聚會。

後來這位同學移民去了美國，召集人的角色便
空缺下來。大家一致同意，要把同學會辦下去。
為了彌補空缺，便選出一個班子解決問題。「班
子」中有秘書長，秘書、宣傳、財務、通聯等幹
事，組織架構相當健全。可問題出現了：誰都不
願當召集人。有人嫌麻煩，更多人嫌打電話的角
色級別太低。人們覺得坐家裡被人請的是「大
爺」，去請人的是「孫子」。結果，儘管同學會
班子職能齊全，聚會卻辦不起來了。總不能讓副
部級同學花錢請客，還打幾十個電話一一通知
吧？我笑着對朋友說：「其實，你們的同學會就
缺一位召集人！」朋友說：「誰說不是，可是人
人都想當上級，指揮別人去打電話！」
等級觀念也體現在話語權上。話語權最強的肯
定是位置最高的。比如近年常開的聽證會，就是
通知漲價會。上級決定了的事情告知一下芸芸眾
生，已是很客氣了；倒退幾十年，胡同裡的草根
兒，除了能決定自己晚上喝不喝二鍋頭之外，社
會上什麼事兒也參與不了。
在朋友圈裡話最多的，肯定是等級最高
的。有的圈子每次都是一兩位滔滔不絕，侃
侃而談。獨佔話語權的，有的有錢，有的有
權，有的有關係，有的有能力，有的就是能
咋呼。無權無錢無關係無能力又嘴笨的，只
能永遠當聽眾，沒人把說話的機會讓給他
們。如果他們怯怯地試圖插上幾句，往往立
即就被打斷。
有人甘心當聽眾，是為了擺脫孤獨；有人

參加聚會，是為了從中撈到些好處。某次知
青聚會，有人就通過當某機關人事處長的戰
友，由又苦又累的公交車隊，調到舒舒服服
的機關，體體面面給領導開車，還分了房
子，沾到事業單位的一切好處。有人甘當聽

眾，就為專門從聚會中找關係，給兒女找工作，
找對象。如果能不在乎位置高低，能虛心下氣、
放下身段去「淘」關係，總會從交際場中尋找到
需要的資源。
北京人雖然愛端點兒架子，可為朋友辦事兒還

是相當爽快，且多數時候啥回報都不圖。有位知
名醫院的院長幾年中被同學們託了個遍。各位同
學的父母、三親六戚，朋友的朋友，幾乎都去她
那家醫院看過病，都託她掛過號。可是誰也沒機
會請她吃一次飯，她沒有時間接受邀請。她為同
學辦事兒，圖的就是自我實現的感覺。
從前，北京人總覺得外省人都是「下級」，自
從得知某小縣城一位富姐在北京一買就是幾十套
房子，立即覺得自己「窮酸」了。即使一個中央
機關的司局長，一輩子也不過能分一套百多米的
房子。不過，在北京人心中，像挖土豆一樣賺錢
的人，不過是「土豪」罷了；能過得清清白白、
逍遙自在的人，才是真正的「大爺」。有人說，
最高等的，是無慾無求之人。

等級觀念
百
家
廊
晨

風

剛
過
去
的
中
秋
佳
節
，
是
莘
莘
學
子

新
學
期
的
首
個
假
期
，
家
長
與
學
生
都

能
暫
時
放
下
忙
碌
的
工
作
和
課
業
，
一

家
人
團
聚
共
樂
。
每
逢
聚
會
，
家
長
們

最
喜
歡
就
是
談
談
學
校
經
，
分
享
這
間

學
校
課
程
、
師
資
怎
樣
，
那
間
學
校
的
派

位
情
況
又
如
何
等
等
。
特
別
是
臨
近
提
交

小
一
入
學
派
位
表
格
的
期
間
，
眾
家
長
猶

如
財
經
分
析
員
上
身
，
把
每
間
學
校
資

料
、
成
交
宗
數
︵
入
學
人
數
︶
、
每
股
派

息
︵
過
往
中
學
派
位
情
況
︶
等
進
行
專
業

分
析
，
坊
間
的
小
學
選
校
天
書
多
如
繁

星
。
此
外
，
家
長
到
網
上
論
壇
熱
烈
討

論
，
已
成
為
生
活
一
部
分
。
家
長
每
碰
面

常
問﹁
X
X
校
網
哪
間
學
校
好
？﹂
、

﹁
A
學
校
還
是
Ｂ
學
校
好
？﹂
大
多
心
態

就
是
怕
投
資
錯
誤
，
選
錯
股
、
入
錯
貨
。

如
果
想
做
一
個
精
明
的
父
母
，
正
如
政

府
廣
告
勸
市
民
勿
做
羊
生
羊
太
，
投
資
前
應
先
做
足

功
課
，
選
校
也
是
一
樣
，
雖
然
香
港
大
部
分
學
校
都

根
據
教
育
局
的
指
引
辦
學
，
但
總
有
其
特
色
，
教
學

內
容
、
教
學
方
式
、
教
師
質
素
、
學
校
環
境
、
學
習

風
氣
、
學
校
校
風
等
各
有
不
同
，
選
校
時
真
需
要
做

足
功
課
。

家
長
或
許
會
問
：
名
校
是
不
是
最
好
？
大
校
好
或

細
校
好
？
正
如
財
政
司
司
長
經
常
提
醒
市
民
，
投
資

前
必
審
慎
評
估
各
種
潛
在
風
險
和
自
己
的
承
受
能

力
，
量
力
而
為
，
為
孩
子
選
擇
小
學
，
道
理
亦
一

樣
。
世
上
沒
有
一
所
最
好
、
最
完
美
的
學
校
，
卻
有

最
合
適
的
學
校
。
各
位
一
定
會
問
：
何
謂
最
合
適
的

學
校
？
這
問
題
沒
有
統
一
答
案
，
因
為
每
個
孩
子
均

獨
一
無
二
，
性
格
、
喜
好
各
有
不
同
。
應
該
先
了
解

孩
子
性
格
和
需
要
，
才
能
正
確
選
擇
最
合
適
的
學

校
。
曾
有
家
長
既
希
望
孩
子
有
愉
快
童
年
，
卻
又
報

了
一
間
以
學
術
成
績
掛
帥
的﹁
催
谷
學
校﹂
，
最
後

家
長
和
孩
子
都
跟
不
上
，
落
得
雙
雙
看
精
神
科
醫
生

的
下
場
。

除
考
慮
孩
子
的
因
素
，
家
長
的
能
力
與
期
望
亦
非

常
重
要
。
就
算
心
儀
學
校
有
多
吸
引
，
若
家
長
日
常

公
事
繁
忙
，
卻
心
儀
家
長
活
動
頻
繁
的
學
校
，
只
怕

力
有
不
逮
。
有
些
家
長
認
為
給
孩
子
一
個
快
樂
童
年

更
為
重
要
，
不
擔
心
學
校
功
課
量
較
少
，
就
毋
須
選

擇﹁
催
谷
學
校﹂
了
。
雖
說
投
資
跟
為
孩
子
選
學
校

有
許
多
相
似
之
處
，
對
父
母
來
說
，
能
找
到
最
合
適

孩
子
的
學
校
，
絕
對
比
投
資
賺
得
錢
財
更
可
貴
。

最
後
提
醒
各
位
家
長
，
九
月
廿
六
日
前
記
得
把
小

一
自
行
分
配
學
位
表
格
交
回
心
儀
的
小
學
，
祝
各
位

心
想
事
成
！

最合適的學校
思旋
天地
思 旋

■責任編輯：張旭婕 2014年9月15日（星期一）
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■花生 網上圖片


